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Se minha vida fosse um conto de fadas, eu nunca seria a Cinderela. 
Dependendo do dia, eu poderia ser a fada madrinha com uma agenda 
bastante apertada. Em outros, um dos ratos responsáveis por levar a 
princesa ao baile. Na manhã daquela quarta-feira, eu era o dragão 
furioso cuspindo fogo do alto do meu colchão, e nem era por culpa da 
briga que se desenrolava no quarto ao lado. 

— Como assim roubaram o caminhão do bufê, Tália? — perguntei 
ao telefone para minha chef favorita, tentando ignorar a gritaria de 
Fabiola e o namorado. 

— ... pensa que eu sou seu brinquedinho, Alan? — A voz abafada 
da minha melhor amiga passou por debaixo da porta. 

— Isso de novo não! — devolveu ele. 

Esfreguei a testa, mirando as prateleiras de livros ao lado da janela. 
Alguns raios de sol perpassavam a cortina cinza, incidindo 
diretamente no puxador da primeira gaveta da cômoda de laca branca, 
indicando que eu deveria ter saído da cama fazia algum tempo. 

— Levaram tudo, Melissa — me contou Tália, do outro lado da 
linha. — Os utensílios de cozinha, os mantimentos, o celular do 
motorista e até os óculos do coitado. Vou dar um jeito para a formatura 
desta noite, mas não posso prometer que não vai haver atrasos. 


Eu odiava a palavra “atraso” tanto quanto a irmã dela: “improviso”. 
Nada de bom saía de nenhuma das duas. Por culpa dessas palavras, o 
meu cronograma caía feito um daqueles caracóis de dominó. 

Como tudo podia dar tão errado se eu ainda nem tinha escovado os 
dentes? 

Caramba, eu planejara aquela festa por seis meses! Era minha 
função fazer tudo funcionar feito as engrenagens muito bem 
lubrificadas de um relógio suíço. Por mais louco que fosse o pedido do 
contratante, eu o realizava. 

Uma formatura com o cenário tão realista que faria os convidados 
se sentirem em Paris? É claro que eu podia fazer. 

Uma festa corporativa com o tema Las Vegas? Bastava me dar uma 
data! 

Um casamento nos moldes de um dos romances de Jane Austen? 
Ah, por favor! 

As pessoas tinham um sonho. Eu era paga para transformá-lo em 
festas inesquecíveis. Entretanto, para que isso acontecesse, os 
fornecedores não podiam ter seus caminhões furtados. 

Fechei os olhos, massageando as têmporas. Se a comida não 
estivesse no salão até a hora do almoço, eu teria que executar o plano 
B: acionar o bufê que forneceria a comida para a convenção de um 
partido político no dia seguinte uma alternativa ruim em vários 
níveis, pois o cardápio não era o mesmo, além de gerar um efeito 
cascata caso não houvesse tempo para repor o estoque. Expliquei tudo 
isso a Tália, que prometeu dar o seu melhor para produzir o jantar 
daquela noite, nem que tivesse que pedir panelas emprestadas. Tudo 
bem, Tália era competente. Trabalhávamos juntas havia cinco anos. 
Ela não ia me deixar na mão agora, certo? 

Encerrando a chamada, joguei os lençóis para o lado e esperei que 
Fabiola e Alan terminassem a briga — algo relacionado a uma garota 


do escritório de marcas e patentes onde ele trabalhava ter mandado 
uma mensagem suspeita. 

Meu gato balofo pulou para o chão, se espreguiçando, sinuoso, 
antes de começar a arranhar a porta em seu desespero para fazer uma 
visita à caixa de areia. Eu também estava apertada, mas tivemos que 
esperar dez minutos até a porta da frente e a do cômodo ao lado do 
meu baterem com tanta violência que um dos livros na prateleira 
sobre minha cama tombou. Eu o endireitei antes de colocar meia 
cabeça para fora entre a porta e o batente. Loki correu para a 
lavanderia, e eu para o quarto da minha melhor amiga. 

— Fabi. — Bati de leve. 

— Preciso de um minuto, Mel. 

Eu pretendia insistir mas realmente precisava ir ao banheiro, de 
modo que fui para o pequeno cômodo no final do corredor, 
tropeçando em alguma coisa no caminho — os sapatos de Fabi, 
constatei. 

Nós dividíamos o apê havia três anos, mas eu ainda não 
compreendia a capacidade de Fabi de bagunçar a casa com tanta 
rapidez. Era quase uma intervenção cósmica conseguir driblar as 
inúmeras tralhas largadas pelo caminho e encontrar a porta da sala 
todas as manhãs. Sempre que eu mencionava o assunto, Fabiola ficava 
na defensiva e atirava na minha cara coisas aleatórias e muito injustas, 
como o fato de eu só ter um emprego graças a ela. Era só parcialmente 
verdade. Fabi me alertara sobre a vaga de assistente de produção na 
Allure, cinco anos antes. Entretanto, sobreviver à entrevista de emprego 
e convencer Sônia Ribeiro — também conhecida como minha chefe 
ou a razão dos meus pesadelos — de que eu era digna de sua agência foi 
(e ainda era) uma luta vencida à base de muito suor frio. 

Preocupada com minha amiga e o sumiço do caminhão, não me 
demorei no chuveiro. Limpa, ergui os fios loiros ainda úmidos em um 


rabo de cavalo alto e apliquei uma quantidade de fixador 
potencialmente prejudicial à camada de ozônio na tentativa de manter 
meu penteado apresentável até o fim do evento daquela noite. Também 
fz uma maquiagem básica, dando um trato especial aos cílios, na 
esperança de que fios mais escuros desviassem a atenção das meias- 
luas arroxeadas sob meus olhos castanhos. Ao terminar, encarei meu 
reflexo e gemi. A palidez ressaltava as sardas que se espalhavam pelo 
rosto, braço e outras partes que nunca viam a luz do dia, e nem o 
batom vermelho conseguiu mascarar a exaustão evidente. Até minhas 
sobrancelhas pareciam cansadas. 

Eu guardava a maquiagem de volta na nécessaire — Loki tinha 
uma atração inexplicável pelos meus produtos de beleza, sobretudo os 
que ficavam na beirada da bancada — quando o telefone estremeceu 
sobre o granito. Relanceei a foto do belo homem de cabelo cor de areia 
encaracolado e sorriso de comercial de consultório odontológico e 
sorri de volta, abrindo a mensagem. 


Podemos nos encontrar esta noite? 


Seria um sonho, Fred. Mas não vai dar. 


Estou toda enrolada hoje. Tudo o que podia dar errado está dando. 


Eu preciso mesmo falar com você, Melissa. Não tem problema se a gente se vir 
tarde da noite. 


O tom urgente na curta mensagem do meu namorado acendeu 
uma luz vermelha em minha mente. Achei melhor especular. 


Aconteceu alguma coisa? 


Nada que eu possa dizer pelo telefone. Vou te esperar em casa. 


Até mais tarde. 


Humm... Fred não era dado a mistérios. Nem a espontaneidade. Ou 
a coisas banais tipo passar a noite largado no sofá vendo um seriado, 
ir ao cinema ou sair de casa de modo geral. Meu namorado tinha o 
próprio escritório financeiro, a Lanza Consultoria. Graças ao sorriso 
carismático e à maneira simples de explicar economia para leigos, ele 
agora integrava o elenco do Jornal da Manhã, onde todo dia às sete e 
meia dava dicas de investimentos para pessoas que não manjavam 
nada do assunto. Mas a fama repentina cobrava um preço, e, discreto 
como era, Fred preferia não expor sua vida privada (no caso, a mim), 
de modo que raramente deixávamos seu apartamento. Talvez o que ele 
pretendia dividir comigo com tanta urgência fosse relacionado ao 
trabalho. Fazia algum tempo que ele e a emissora discutiam a 
possibilidade de um programa sobre finanças apresentado apenas por 
Fred nas manhãs de domingo. 

Eu ainda pensava nisso ao sair do banheiro e praticamente trombar 
em Fabiola, perdida dentro do imenso roupão preto, parecendo ainda 
menor que seu um metro e sessenta, os cachos escuros embolados em 
um coque displicente, como se Loki tivesse brincado ali nas últimas 
duas horas, os olhos inchados e vermelhos. 

Argh! Eu devia ter dado um fim nele fazia tempo. No roupão, quero 
dizer, embora fazer desaparecer o cretino que uma vez por semana 
brincava de arremessar o coração da minha amiga contra a parede 


fosse uma fantasia que eu acalentava em um cantinho especial do 
coração, junto ao sonho de um parente muito rico aparecer diante da 
minha porta dizendo que eu era sua única herdeira. 

— Você está bem? — perguntei, preocupada. 

— Sei lá. — Ela deu de ombros, se arrastando para a cozinha. — Tô 
com tanta raiva que não sei direito. 

Fui atrás dela, quase tropeçando em Loki, parado ao lado de sua 
tigela, miando ansioso pelo café da manhã. Abri o armário sobre a pia 
e apanhei o saco de ração ao mesmo tempo que Fabiola se colava à pia 
para preparar a cafeteira. O perfume de café preencheu a pequena 
cozinha azulejada. 

— O que aconteceu dessa vez? — eu quis saber, derramando os 
grãos coloridos na tigela de Loki. 

— Uma colega do escritório mandou mensagem para ele agora há 
pouco. Eu perguntei se estava tudo bem, porque ainda era muito cedo, 
aí ele surtou e me acusou de controlá-lo e blá-blá-blá... A gente 
terminou só porque eu queria saber se ele estava com problemas no 
emprego! — Fechou a tampa da cafeteira com mais força do que 
deveria. — Qual é o meu problema, Mel? Por que só me envolvo com 
idiotas? 

Honestamente, eu também não entendo, pensei, me abaixando para 
servir o café da manhã para o meu gato, que atacou a comida sem 
hesitar. Fabiola era uma mulher inteligente e linda, mas sempre se 
deixava cegar por idiotas feito o Alan. Eu desconfiava que o problema 
estivesse em seu coração; era do tamanho do mundo, e tinha um fraco 
por desajustados e por produtos da Guerlain. Fabiola nunca admitiria, 
mas eu sabia que, secretamente, ela tentava “restaurar” os homens com 
os quais se envolvia, de um jeito semelhante ao que fazia com as artes 
gráficas da Allure e isso nunca dava certo porque a) ela só se 
relacionava com paspalhos com problemas emocionais; e b) ninguém 


muda ninguém. As pessoas são como são até que elas mesmas 
decidam fazer algo diferente. A motivação — se acontece — parte do 
indivíduo, e não de algum sentimento de dever, amor ou qualquer 
baboseira do gênero. É meio parecido com o cabelo: você pode tentar 
alisar um cacho ou criar anéis em um liso absoluto, mas ao primeiro 
sinal de umidade ele vai assumir sua verdadeira natureza e te deixar 
descabelada, frustrada e com a sensação de que desperdiçou uma parte 
preciosa de sua vida tentando domá-lo. 

Abri a boca para explicar tudo isso a ela pela centésima vez, mas 
desisti. Que sentido tinha? Abordar sua vida amorosa era idêntico a 
explicar para Loki por que ele não devia fazer sua sujeira fora da caixa 
de areia. 

— Tente ver o lado positivo. — Voltei ao armário, apanhando um 
par de canecas, dois pratos e o pacote de pão, e os empilhei na mesa de 
fórmica branca, empurrando com o cotovelo a bolsa de Fabi. — Agora 
você está livre para encontrar o cara inteligente, carinhoso e com uma 
pegada incrível que está por aí, esperando o momento de te conhecer. 

Brincando com a pontinha do cinto do roupão, ela arregalou os 
olhos. 

— Quer saber? Tem toda a razão! — exclamou, subitamente 
animada. — Preciso parar de me envolver com os caras errados e 
encontrar logo o sr. Amor da Minha Vida. E até sei como! 

Eu me perguntei se minha amiga tinha perdido a cabeça de vez, 
pois foi procurar o amor da sua vida dentro da geladeira. Fabiola 
parecia meio fora de si ao atirar coisas aleatórias sobre a mesa e depois 
analisar o que havia pescado: uma maçã, o pote de mel e um 
pacotinho de cravo. Começou a se abaixar no banquinho, mas eu a 
segurei pelos ombros, impedindo que se sentasse. 

— Fabi, desculpa. Eu sei que o momento é ruim, mas você precisa 
se arrumar ou vai se encrencar com a Sônia. Deixa que eu preparo o 


café da manhã. 

Ela me encarou como se eu tivesse dito que fazia parte de uma seita 
secreta comedora de focas bebês. Mordi o lábio para não gemer. 
Honestamente, ela nunca ia esquecer o episódio do brigadeiro? A culpa 
foi da fiação antiga, não minha. Até os bombeiros concordaram 
comigo. Mais ou menos... 

— Fu consigo picar uma fruta. — Revirei os olhos. — Vá se 
arrumar, ou vamos acabar desempregadas. 

A contragosto, ela aquiesceu. No entanto, em vez de ir para o 
quarto, se esticou sobre a mesa para pegar sua bolsa, espremida entre a 
maçã e o pacote de pão. Rasgou uma página do bloco de notas e me 
entregou junto com um marca-texto rosa brilhante. 

— Pique a maçã em quatro — instruiu, saindo da cozinha. — 
Depois espete os cravos na casca, tá? 

Ok. Não parecia tão complicado, embora fosse esquisito. Mas, ei, o 
que eu sabia sobre culinária além de abrir embalagens e depois colocar 
o que quer que fosse no micro-ondas? 

— Fu juro, Mel — ela gritou do quarto. — Dessa vez acabou 
mesmo. Não quero mais saber do Alan. 

— Espero que você esteja falando sério dessa vez. 

Ela apareceu no vão da porta, abotoando o sutiã preto, o vestido 
azul-marinho pendurado no ombro. 

— Ah, mas eu estou! A partir de hoje eu só quero saber do cara 
certo. O meu cara. Espeta um pouco mais de cravo — ensinou, de olho 
na maçã. — Precisa parecer um ouriço. 

— Se pelo menos essa bobagem de cara certo existisse... — 
resmunguei baixinho, tomando cuidado para as extremidades 
pontiagudas das florezinhas rígidas não perfurarem minha pele à 
medida que eu as cravava na fruta porosa. 


Imaginei que Fabiola tivesse voltado para o quarto, mas, ao elevar 
os olhos, vi que ela estava imóvel sob o umbral da porta, ainda de 
calcinha e sutiã. 

— Você sabe que a sua carreira estaria em risco se mais alguém te 
ouvisse dizendo isso por aí, né? — Ela me deu um olhar comprido. — 
Como pode não acreditar no amor verdadeiro? Justo você, Mel, cujo 
trabalho é celebrar o amor! 

— E é justamente por causa do nosso trabalho que eu fico surpresa 
que você ainda acredite nessa bobagem de para sempre. Você sabe 
muito bem quantas festas de divórcio, com direito a bem-separado e 
tudo, fizemos no ano passado. 

Impaciente, puxou a roupa do ombro e a sacudiu, atraindo a 
atenção de Loki, que se esticou sobre as patas traseiras, tentando pegá- 
la. 

— Tá. Foram sete. — Abriu o zíper com um movimento rápido. — 
Mas e quanto aos trinta e seis casamentos que nós produzimos? Não 
contam? 

— Em menos de cinco anos vamos ter trinta festas de divórcio, 
Fabi. 

— Você não tem como saber! 

Mas eu tinha, sim. E ela também. Estávamos naquele ramo fazia 
tempo demais para conhecer os números. O casamento, ao que 
parecia, expirava assim que as luzes da festa se apagavam. 

— E quanto ao Fred? — Enfiou as pernas pela saia do vestido, se 
requebrando para subi-lo pelos quadris largos. — Ele não é o seu amor 
verdadeiro? 

— Você sabe que eu não acredito nisso. A gente se entende. É o 
bastante. 

Com a minha agenda, ter um namorado já era praticamente um 
milagre. A maioria dos homens não entendia que o fim de semana era 


a minha “semana útil”, período em que a maioria das festas acontece. 
Por sorte, Fred era tão ocupado aos sábados e domingos quanto eu, 
perdido em infinitas reuniões de planejamento do quadro diário do 
Jornal da Manhã, ou com seus clientes na Lanza Consultoria. Então, 
nosso relacionamento ia muito bem, obrigado, fazia um ano. 

Para mim também era difícil acreditar que estivesse durando tanto. 
Nós nos conhecemos em uma livraria no início do ano anterior, 
ambos interessados em um mesmo livro. O debate sobre a trama levou 
a um café, depois a um almoço, um jantar, uma noite de sexo, e 
estávamos namorando sem que eu percebesse como aconteceu. É claro 
que eu amava Fred, mas essa história de amor verdadeiro... revirar o 
estômago, a cabeça, pupilas dilatadas e pulsação errática são coisas 
que só se encontram nas prateleiras das livrarias ou nos casos de coma 
alcoólico. Afinidade, respeito, carinho, era nisso que eu acreditava. 

Um zuuuup chiou na sala no momento exato em que espetei o 
último cravo na fruta. Loki subira no banquinho e espiava o resultado 
do meu esforço culinário, um pouco intrigado com o aspecto ouriçado. 
É, eu também não tinha entendido. Será que Fabiola pretendia 
cozinhar aquela maçã? 

— O que eu faço agora? — Ergui o rosto. 

Minha amiga, já vestida, continuava parada na entrada da cozinha, 
a expressão semelhante à de Sônia depois de uma das suas adoradas 
sessões de Botox. O único sinal de mobilidade eram os olhos, apenas 
duas fendas estreitas. 

— Pode fazer uma anotação pra mim enquanto arrumo o cabelo? 
— Ela me deu as costas. — Naquele papel que eu te dei! 

Apoiei o quadradinho na mesa, anotando a palavra que Fabiola 
gritou do banheiro. 

— Beleza, “amor”. O que mais? 


— Só isso! — Ela voltou para a cozinha, pulando em uma perna 
para calçar o sapato. Tombou sobre o banquinho cromado, assustando 
Loki. — Agora dobre algumas vezes e coloque dentro da maçã. Aí 
derrame o mel por cima de tudo. 

Parei de dobrar o papelzinho e a contemplei, em absoluto horror. 

— Diz que tá brincando comigo — supliquei, exasperada. — Diz 
que isso não é um feitiço. 

— Uma simpatia — corrigiu, com um sorriso selvagem. — No fim 
das contas, acho que, de nós duas, você é quem precisa mais. “Se 
entender” não é o bastante, Mel. Não passa nem perto. 

Dei um pulo, me afastando da mesa até esmagar o quadril contra a 
pia. 

— Fabiola! Não acredito que você me fez perder tempo com essa 
bobagem! Nós precisamos estar na Allure daqui a trinta minutos! O 
caminhão do bufê foi roubado, nós temos um milhão de coisas pra 
resolver! E eu já tenho um namorado. — Bati as mãos na pia. As 
pulseiras de pedras arredondadas em meu pulso estalaram contra o 
granito, se enterrando em minha pele. 

Ignorando a dor, eu trouxe o braço para perto do rosto, preocupada 
que alguma conta tivesse se partido. Eu amava aquele trio de pulseiras. 
Não era porque a combinação de houlita branca, turquesa e lápis- 
lazúli funcionava bem demais em quase todos os looks, nem porque 
eram minhas únicas joias de valor. As pulseiras foram o último 
presente de aniversário que ganhei da minha mãe, três anos antes. 

— Só por garantia... — Fabiola deu um muxoxo e indicou o prato 
com o nariz. — ... acho melhor terminar. Nunca se sabe o que pode 
acontecer se você deixar uma simpatia inacabada. Vai que rola uma 
maldição ou coisa assim. Ou você tem medo de descobrir que o 
homem da sua vida não é o Fred? 


— Não é medo, Fabi. Só não quero fazer papel de idiota. Como 
você pode acreditar que uma maçã vai resolver a vida amorosa de 
alguém? 

Um princípio de sorriso dançou em seus lábios. 

— Se não vai funcionar, não precisa ter medo de finalizar a 
simpatia. 

Argh! Que saco! Se eu não concluísse a porcaria, ela nunca ia me 
deixar sair daquele apartamento. Impaciente, joguei o papel dobrado 
no prato de qualquer jeito e verti o mel por cima. 

— Pronto. Satisfeita? — Olhei feio para ela. 

— Quase. — Bateu palmas, entusiasmada. — Agora você precisa 
recitar: “Traga o amor para mim”. Tem que dizer três vezes. E ser 
convincente, tem que vir do fundo da alma. Vai, Mel, você já fez quase 
tudo. Me deixa feliz! Não esquece que eu acabei de terminar com o 
Alan e estou supertriste. — O lábio inferior tremulou. 

Esfreguei a testa, me perguntando se toda garota tinha vontade de 
esganar a melhor amiga pelo menos uma vez por dia. E acabei 
cedendo. Era mais rápido que tentar trazê-la à razão. 

— Traga o amor para mim. — Fechei os olhos com força. — Traga 
o amor para mim. Traga o amor para mim. 

Eu estava pronta para chutar Fabiola porta afora se fosse preciso, 
mas paralisei ao sentir o aroma de cravo, maçã e mel espiralar sua 
doçura pelo ar e me envolver em um casulo. Lampejos sem sentido de 
estrelas se derramando por um chão vermelho dançaram atrás de 
minhas pálpebras. Assustada, abri os olhos, e a imagem se dissipou 
feito fumaça. 

Satisfeita com a conclusão, Fabiola apanhou o prato e o colocou 
sobre a geladeira — a única mobília que Loki não conseguia escalar 
—, ao mesmo tempo que eu corri para a sala a fim de apanhar a bolsa, 
jogada sobre o sofá listrado de azul e branco. 


Eu estava com tanta pressa ao empurrar Fabiola para fora e passar a 
chave na porta que não percebi que alguém descia as escadas. Por 
pouco o vizinho do 332 não atropelou minha amiga. Uma experiência 
nem um pouco ruim, a julgar pela expressão abobalhada que coloriu o 
rosto dela de vermelho. 

— Opa! — ele exclamou. 

A caixa de papelão que Dante carregava se precipitou em direção ao 
chão. Em seu afobamento para salvá-la, por acidente, esbarrou a mão 
no joelho de Fabiola. Posso ter imaginado coisas, mas eu conseguiria 
jurar ter ouvido minha amiga miar. Não que eu não a compreendesse. 
Dante Montini, o dono e redator-chefe da revista Tempo, fazia um estilo 
nerd irresistível demais para alguém suportar. 

— Desculpa. — Apoiou a caixa na cintura para empurrar os óculos 
pretos pelo nariz, sorrindo meio sem jeito. — Não vi vocês a tempo. A 
caixa... 

— Dante, é pra levar o Lego também? — A morena de cachos 
espetaculares e uma barriga redonda e pontuda surgiu no alto da 
escada com mais uma caixa. 

Dante empalideceu. 

— Luna, pelo amor de Deus! — Em dois largos saltos ele a 
alcançou, aliviando os braços dela ao equilibrar a segunda caixa sobre 
a que já transportava. — Eu falei que eu carrego tudo. Não quero que 
você se esforce. 

— Eu não estou inválida, Dante — ela objetou, achando graça. — 
Só grávida. 

— Por isso mesmo. — Ele ergueu uma das coxas para equilibrar 
melhor a carga. — Me deixa fazer alguma coisa enquanto você tem 
todo o trabalho pesado de gerar o nosso bebê. — Ele beijou o nariz da 
namorada. Noiva. Esposa... Ah, eu não sabia direito o que rolava entre 
eles, só que era bastante sério. 


Dante passou por mim e Fabiola, antes que Luna pudesse reclamar 
— o que ela visivelmente estava prestes a fazer. 

Sorri para ela. 

— Dia de faxina? — perguntei. 

— Mudança — explicou. — Nós conseguimos um apartamento 
perto da Tempo, bem espaçoso e com dois elevadores. — Acariciou o 
alto da barriga. — As escadas têm se tornado um verdadeiro desafio a 
cada dia. Eu não consigo mais enxergar os meus pés. É meio parecido 
com quando eu visitava minha avó, antes de engravidar. Ela nunca me 
deixa sair da casa dela sem antes me empanturrar com tudo o que tem 
na despensa, não importa se eu já comi alguma coisa. Ela finge não 
ouvir. — Revirou os olhos, me fazendo rir. 

— Boa sorte na casa nova — acenei. 

Ela devolveu o cumprimento, suspendendo um dos lados do 
vestido, e voltou para o terceiro andar com alguma dificuldade. A 
gravidez deixara Luna ainda mais reluzente, e ela continuava sendo 
uma das mulheres mais lindas que eu já vira. Não sabia muito sobre 
ela — a moça parecia tão ocupada com sua carreira quanto eu —, mas 
fiquei triste ao saber que se mudaria. Eu gostava de vê-la pelo prédio. 
Luna parecia carregar uma energia boa por onde passava. 

Fabi também sentiu a novidade mas por um motivo 
completamente diferente. 

— Não acredito que eles vão se mudar. Vou sentir saudade de olhar 
para o Dante — ela cochichou, enlaçando o braço ao meu para 
descermos as escadas juntas. — Foi a avó da Luna que me ensinou a 
simpatia, sabia? Nós ficamos de papo na entrada outro dia. A avó dela 
é cigana de verdade. Conhece feitiços que realmente funcionam. 

— E é claro que você acredita nisso. — Não era nenhuma surpresa. 
Fabiola também achava que biscoitos da sorte eram grandes 
pensadores. 


— Mas é óbvio que eu acredito. Você já viu o namorado da neta 
dela? Se um cara desses piscasse pra mim, eu sairia correndo na 
mesma hora pra comprar o vestido de noiva. — Ela cutucou minha 
cintura com o cotovelo ao passarmos pelas portas de vidro duplas na 
entrada do prédio. — Você um dia vai me agradecer por eu ter escutado 
a cigana Safira. 

— É melhor não colocar dinheiro nisso. 

Chegamos à calçada e a brisa morna agitou meu rabo de cavalo, o 
sol já refletindo nas janelas dos prédios baixos, anunciando que 
teríamos um dia quente — e nem estávamos no verão ainda. A dona 
da sorveteria acenou ao nos ver, suspendendo as portas do comércio. O 
mesmo aconteceu quando passamos em frente à farmácia. Era uma 
das coisas que eu mais amava naquele bairro: um pedacinho do 
sossego de uma cidadezinha bem no meio da metrópole. Além de, é 
claro, nosso apartamento estar convenientemente localizado a 
somente duas quadras da Allure, de modo que em apenas oito minutos 
nós passávamos pela entrada do edifício cinzento de dez andares, 
esfregando os crachás nos leitores. Minhas sapatilhas guincharam 
contra o piso de granito branco e preto conforme eu me apressava em 
direção aos elevadores. Dênis já estava por lá. 

— Bom dia — saudei, pressionando o botão (já aceso) para chamar 
o elevador. — Como foi o jantar com o Felipe? 

— Não foi. Ele ficou preso no plantão. — Fez uma careta, ajeitando 
a alça da mochila no ombro. 

— De novo? Que saco, Dênis. Sinto muito. — Apertei o círculo 
luminoso novamente. — Mais alguém já chegou? A Sônia? 

— Não que eu tenha visto. 

Sem tanta pressa, Fabiola parou atrás de mim, dando uma 
conferida nas notificações do Facebook. 


— Tá vendo? — Ela fez um biquinho. — Eu falei que não precisava 
dessa correria toda. 

Os olhos cinzentos de Dênis ficaram ainda mais translúcidos ao 
me ver esmagar novamente o botão com o punho fechado. 

— Você sabe que não vai fazer o elevador chegar mais depressa na 
base da pancada, né? — Ele riu e eu quis socá-lo. 

Pouca coisa abalava Dênis. Eu o conhecera no ano anterior, em 
uma das minhas raras saídas. Na época, ele trabalhava em uma 
joalheria e tínhamos uma amiga em comum. Sua beleza me atordoara 
logo de cara. Muito alto, de porte atlético, olhos cinzentos em 
contraste com o tom quente de sua pele negra, aliados a um sorriso 
meio atrevido — a combinação era quase hipnótica. Além disso, era 
gentil, educado e bem-humorado, via o lado bom de tudo, uma das 
coisas que eu mais amava nele. E das mais irritantes também, como 
naquele instante. 

Miraculosamente, as portas se abriram e eu empurrei os dois para 
dentro. Nós nos esprememos mais no fundo para dar espaço ao 
pessoal da construtora no quarto andar. Mal as portas se fecharam, me 
estiquei para alcançar o painel, pressionando o número 7 
repetidamente. 

— Por favor, para de rir, Dênis — supliquei. — Você também estaria 
morrendo de pressa se soubesse o que aconteceu. 

Sua postura mudou, a diversão abrindo espaço para o 
assombramento. 

— Sério? Ele já fez o pedido? — Sem cerimônia, pegou minha mão 
direita e a virou, correndo o polegar pelo meu anular. Franziu a testa. 
— Uééé... 

— Ué o quê? Que pedido? — Eu me ouvi indagar, embora meu 
sexto sentido me alertasse que talvez fosse melhor não saber. 

— É, que pedido? — Fabiola abaixou o celular, interessada. 


O pessoal da construtora desceu. Assim que ficamos sozinhos e o 
elevador tornou a subir, Dênis deixou escapar um suspiro resignado. 

— Desculpa, Mel. — Pressionou os lábios fartos até se tornarem 
uma pálida linha fina. — Eu não queria estragar a surpresa. 

— Que surpresa? — Por que eu continuava fazendo perguntas? 

O elevador estacou no sétimo andar. Não que eu tivesse ouvido o 
sinal sonoro; meu coração zumbia com violência nas orelhas. 
Imagino que Dênis tenha percebido, pois espalmou minha coluna, me 
escoltando para fora da caixa metálica. Andei apenas dois metros, 
empacando diante da fachada envidraçada da Allure, aguardando a 
resposta dele. 

Visivelmente chateado, ele empurrou a mochila para o lado, 
trocando o peso de uma perna para a outra. 

— Eu encontrei a Lolô hoje, no ônibus. Ela me atualizou sobre o 
que anda acontecendo no mundo dos diamantes. Estava empolgada 
porque ontem atendeu um cara da Tv na joalheria. 

— Jura? — Minha amiga se animou. — Quem? 

Por favor, não diga Fred. Por favor, qualquer nome menos Fred. 

— O Fred Lanza comprou um anel de diamantes — sentenciou, um 
sorriso lindo se desenhando em seus lábios. — Três majestosos 
quilates engastados em um belíssimo aro de platina. 

Com a mesma expressão que exibiria se alguém a convidasse para 
morar em uma das lojas da Sephora, Fabiola me segurou pelos 
ombros. Não gostei da insinuação por trás daquele sorriso. Não gostei 
nem um pouquinho. 

— Ah, meu Deus, Mel! — exclamou, eufórica. — O Fred vai te pedir 
em casamento! 

Era a conclusão a que eu também chegava. 

Ah, merda... 


— O Fred vai te pedir em casamento! — repetiu Fabiola na entrada da 
agência, a ponto de desmaiar. 

Eu também estava, mas por motivos totalmente diferentes. 

— Não vai, não! — retruquei de imediato, me livrando das mãos 
da minha amiga para buscar ajuda no olhar de Dênis. Tudo o que 
recebi dele foi um daqueles sorrisos de comercial de pasta de dente. 

Não. Não. Não. Devia ter outra explicação. Tinha que ter. Eles 
deviam estar completamente malucos se achavam que Fred pretendia 
pedir minha mão. Meu namorado não podia estar pensando em... 
Nunca sequer discutimos o assunto! Por que ele ia propor um absurdo 
desses? Quer dizer, estávamos juntos fazia pouco mais de um ano, e, 
sim, ele não tinha problemas em dizer o quanto me amava, mas casar? 

— É claro que ele vai! — declarou Fabiola, irredutível. — Que outra 
razão ele teria para comprar um anel? De três quilates! 

— Pode ser por uma infinidade de assuntos... — arrisquei. 

— Por exemplo? — incentivou Dênis, aquele traidor. 

Mordisquei a unha do polegar. 

— Pode ser... pode ser... — Olhei de um para o outro, as 
engrenagens do meu cérebro diminuindo o ritmo a cada segundo. 

Droga, qual era a dificuldade em pensar um único motivo que 
fosse? 


Um imenso sorriso esticou a cara de Fabiola. 

— Vou te dizer o que vai acontecer, Mel — anunciou. — O Fred vai 
te levar para o apartamento dele, te seduzir com champanhe, luz de 
velas e palavras doces, e amanhã de manhã você vai acordar com um 
anel do tamanho de uma maçaneta no dedo anular! 

— Não vai acontecer. Ele não faria uma coisa dessas. — Abri a 
bolsa, procurando as chaves da agência. 

Fred sabia o que eu pensava a respeito de casamento. Ele não 
estragaria nosso relacionamento com esse assunto, certo? Por que ele 
seria estúpido a ponto de querer casar? Ele não me amava mais? 

Puta merda, o que eu diria a ele? “Sim” estava fora de cogitação. Eu 
não queria me casar com Fred. Isto é não queria me casar com 
ninguém. Eu estava totalmente focada na carreira e na recuperação da 
minha mãe. Se — e era um gigantesco se — um dia eu pensasse em 
dividir a vida com alguém, seria depois que eu tivesse me estabilizado 
no mercado de eventos, e que mamãe ao menos se lembrasse do meu 
marido. 

Além disso, Fred era um homem ponderado. Ele sempre conferia 
duas vezes se a camisinha estava bem encaixada, pelo amor de Deus! É 
claro que não ia se arriscar a pedir minha mão sem sondar o terreno. 
Se ele tivesse a intenção, eu teria percebido, certo? Tinha ouvido 
centenas de histórias sobre pedidos de casamento e em nenhuma o 
noivo simplesmente lançava a bomba, assim do nada. 

Evoquei a memória da última vez em que estivemos juntos... Como 
sempre, nos encontramos em seu apartamento, Fred pediu comida e 
comemos enquanto ele assistia a um programa de economia e eu 
tentava discretamente limpar com a ponta da meia o macarrão que 
deixei cair acidentalmente no sofá. Nem um pouco romântico. 

Eu estava me deixando levar pelos meus amigos e pela mente 
fantasiosa e romântica de Fabiola, pensei ao entrar na agência e passar 


pela recepção alta em frente ao painel em preto e branco da silhueta de 
um casal apaixonado num cenário campestre. Não havia motivos para 
surtar. 

Antes que eu pudesse atravessar o corredor de mesas perfiladas 
diante do gigantesco mural de pôsteres dos eventos mais bonitos que 
já produzimos e me esconder em minha sala, meus pés se colaram ao 
piso de madeira. Encarei sem ver a porta vermelho-berrante da sala da 
minha chefe, no fundo do andar, conforme a mensagem de Fred e sua 
insistência em me encontrar naquela noite explodiram em minha 
mente. 

Ah, meu Deus! 

— Não adianta fugir, Mel — Fabi insistiu, e eu me virei a tempo de 
vê-la fazer uma dancinha muito ridícula. 

Ao mesmo tempo, Dênis jogou a mochila sobre sua mesa, as portas 
do elevador se abriram e André chegou ao andar, mas minha melhor 
amiga não percebeu e continuou falando. 

— Eu estava errada. Completamente equivocada. O Fred é o seu 
amor verdadeiro! Ele... — Seus olhos se arregalaram ainda mais. — 

— O que deu certo? — André quis saber, mordendo um bolinho de 
chocolate, um saco de papel pardo na outra mão. 

— A simpatia! — ela respondeu, ainda rebolando. — A Mel vai 
casar. 

— Vou nada! — Fu a fuzilei. 

É claro que a simpatia não tinha funcionado porcaria nenhuma. 
Coisas assim nem existem de verdade. Imagina se Fred — o sensato 
Fred — iria simplesmente perder o contato com a razão só porque eu 
piquei uma maçã e espetei cravos nela. Era tão ridículo quanto pensar 
que o horóscopo pode mudar a vida das pessoas que o leem. Além 
disso, Fred estivera na joalheria no dia anterior e eu tinha feito a coisa 


com a maçã só naquela manhã. Entretanto, era mais fácil tentar 
convencer Fabiola de que eu podia me transformar em um 
ornitorrinco a persuadila de que aquela ideia era uma grande 
bobagem. 

— Vai sim! — Fabiola me ignorou, avançando para o saco de papel 
de André. — Ainda tem algum? 

— À receita rendeu mais do que eu esperava. — Lambeu o dedo 
lambuzado de creme marrom, entregando o saco a ela — Que 
simpatia foi essa? 

Bom, não era exatamente uma surpresa que André parecesse tão 
interessado. O engenheiro elétrico que lembrava vagamente o cantor 
Harry Stiles era o mais velho de nós na agência, e até onde eu sabia 
seu relacionamento mais longo fora com sua mochila. Eu até tive uma 
quedinha instantânea por ele logo que o conheci, mas a paixonite 
desapareceu após cinco minutos de conversa, depois que ele me 
contou que seu cocô se parecera com uma Pokebola naquela manhã. 
André não fazia por mal, descobri em todos esses anos de convivência. 
Ele era um dos caras mais legais que eu conhecia, só não tinha filtro, 
um problema que se agravava sempre que ele ficava cara a cara com 
uma mulher bonita. Então, é claro que ele ouviu com bastante atenção 
uma ávida Fabiola discorrer sobre a simpatia. 

— Não acredito que a simpatia funcionou e eu a passei pra você. — 
Excitada demais para dar atenção aos detalhes, ela mordeu um 
bolinho e não notou o nome da confeitaria na parte de baixo da 
forminha de papel. — Era para eu ter sido pedida em casamento. Em 
vez disso, estou me entupindo de calorias pra esquecer que terminei 
com o Alan. 

André deu a ela um olhar de “De novo?”, ao passo que um palavrão 
foi proferido em alto e bom som na entrada. Gabriela, um pouco 


atrapalhada com a mochila e o copo de café, tropeçou em alguma 
coisa, e a bebida quente tingiu de marrom a frente da saia amarela. 

Peguei alguns lenços da caixa sobre a mesa de Fabiola e fui acudi- 
la, mas ela deu um jeito antes, puxando um calhamaço de documentos 
do balcão na entrada e o pressionando na roupa. 

Eu gemi. A garota de cabelo preto até a cintura ainda não tinha um 
cargo definido, como acontecera comigo cinco anos antes. Ela fazia de 
tudo um pouco, de recepção a cafezinho, e era pau pra toda obra 
durante os eventos. No entanto, ao contrário de Dênis, contratado 
quase na mesma época que Gabi e que absorvia tudo o que eu tentava 
transmitir, a garota vivia em seu próprio mundo e não via problemas 
em usar contratos como lencinho de papel. 

Antes que eu pudesse pedir que ela parasse meu celular vibrou 
dentro da bolsa, e pensei que fosse Tália com alguma notícia sobre a 
comida roubada. Mas era uma notificação do Instagram. Tudo bem, 
não era uma notificação qualquer; era um aviso de que Camila Bueno 
atualizara seu status. 

Meu coração bateu mais rápido. Aquela poderia ser a postagem que 
eu andava esperando fazia tanto tempo. 

Camila Salles de Castro Bueno era a única herdeira de Helena 
Castro Bueno, dona do Banco Bueno. Além de porta-voz do banco da 
família, a garota também era vice-presidente de uma empresa de 
tecnologia cujo nome eu nunca lembrava. Também era uma das 
mulheres mais influentes, estilosas e amadas do país. Em outras 
palavras, tudo de que eu precisava para convencer minha chefe a me 
promover. Se eu um dia organizasse um evento de alguém como 
Camila, minha carreira iria explodir, e por consequência, também o 
meu saldo bancário. Outra cliente minha poderia conseguir esse feito, 
mas infelizmente Alicia Moraes de Bragança e Lima tinha optado por 
um casamento intimista e longe da mira da imprensa... Enfim, se eu 


tivesse Camila, seria o mesmo que acertar os seis números da Mega- 
Sena, com todos os prêmios da história acumulados. 

Eu a vira de relance no ano anterior. Ela era uma das convidadas de 
um casamento que produzi, mas a loucura da festa me manteve 
ocupada quase o tempo todo e quando fui procurá-la para me 
apresentar, ela já havia ido embora. Mas eu ainda não desistira, e 
sonhava que Camila pudesse ser uma das minhas noivas um dia. Só 
havia um pequeno detalhe: Camila não tinha um namorado ou 
namorada, até onde a mídia sabia. Por isso eu a acompanhava no 
Instagram com a mesma ansiedade que contava os dias no calendário 
à espera das folgas, sempre na esperança de que sua próxima 
publicação mencionasse um novo amor. Porque assim que ela 
mudasse seu status, eu iria atrás dela. Ah, se iria... 

Tristemente, aquele não era meu dia de sorte, percebi, ao admirar a 
foto de Camila segurando uma caneca bojuda, refestelada no sofá 
branco da cobertura onde morava com a mãe, sobre a legenda 
“Recarregando as energias”. 

Tudo bem. Enfiei o celular no bolso. Quem sabe na próxima. 

O sinal agudo do elevador anunciou a chegada de alguém. Dei um 
pulo, arrancando o pacote de muffins da mão de Fabiola e o 
escondendo atrás das costas, mas não fui rápida o suficiente. Nossa 
chefe entrou na agência batendo os saltos no piso de madeira, a bolsa 
fúcsia balançando ameaçadoramente no antebraço, os olhos 
absorvendo cada detalhe: os farelos ao redor da boca de Fabiola, a 
cobertura brilhante na bochecha de André, a mancha de café na saia 
de Gabriela. 

— Melissa, na minha sala. Agora. — Sem esperar por uma resposta, 
seus quadris se requebraram em direção à porta vermelha. 

Um pouco zonza, entreguei o saco pardo a Gabriela e segui minha 
chefe. Ah, merda. Ela ia me perguntar sobre o andamento do evento 


daquela noite e eu teria que dizer a verdade, porque Tália ainda não 
dera sinal de vida. Mas não era só a formatura da turma do colégio 
particular cuja mensalidade era equivalente a uma turmalina paraíba 
de cinco quilates que provocava um tremor na boca do meu estômago. 
Era a possibilidade de que minha grande chance passasse por mim de 
novo e acenasse, antes de seguir para o oceano de oportunidades 
perdidas. 

A mulher de quase cinquenta anos, corpo mignon e guarda-roupa 
duvidoso, não era uma pessoa fácil de lidar, sobretudo nas manhãs de 
segundas e sextas-feiras, quando voltava de sua sessão de acupuntura 
(e eu coincidentemente sempre tinha algo superimportante para fazer 
em algum canto da cidade), e então disparava mensagens 
aleatoriamente, em Caps Lock, com tantos pontos de exclamação e 
interrogação que, juro, meu celular chegava a perder uma parte da 
bateria de tanto pavor. Esse foi um dos motivos pelos quais Eleonor — 
sócia e única produtora da Allure na história da agência — decidira 
pôr um fim à parceria de mais de dez anos e abrir sua própria agência, 
no começo do ano anterior, levando consigo metade dos funcionários 
e clientes, o que deixara Sônia desconfiada da própria sombra e com 
um humor parecido com o do Incrível Hulk. 

Com a saída de Eleonor e só um terço dos funcionários, ficamos 
soterrados em trabalho, desempenhando tantas funções que eu mesma 
tinha de me esforçar para lembrar qual era meu cargo ali. “Assistente- 
geral”, diziam minha carteira de trabalho e meu contracheque, mas na 
prática eu assumira o posto de Eleonor, cuidando dos contratos, das 
equipes de apoio, fornecedores, prestadores de serviços, 
acompanhando o pré e o pós-festa... Não era justo eu assumir toda a 
responsabilidade e não ser remunerada por isso. Eu dava o meu 
melhor e só queria o que era meu por direito. 


Pela cara de Sônia assim que coloquei os pés em sua sala, ela não 
me chamara ali para me promover. Mantive a postura ereta ao me 
aproximar de sua mesa, parando atrás de uma poltrona florida em tons 
de vermelho. Não me atrevi a sentar. 

— Quem é o responsável por aquela bomba de calorias? — ela 
perguntou, jogando a bolsa na mesa de madeira escura. 

— O pessoal da construtora deu uma festa e deixou alguns bolinhos 
pra gente — inventei. Sônia não podia demitir um funcionário de 
outra empresa. Eu tinha quase certeza disso. 

— Livre-se deles e alerte o pessoal do quarto andar de que eu sou 
intolerante a açúcar. — Puxou a cadeira de couro branca e se 
acomodou nela. — Quanto à aparência da equipe, se algum deles se 
atrever a comparecer em um evento da Allure naquele estado vai ser 
transformado em chaveiro, fui clara? 

— Bastante. 

Revirando a bolsa, puxou de lá de dentro a agenda, batucando as 
unhas pintadas de verde-berrante na capa de couro escura ao me 
examinar de cima a baixo. 

— Tudo pronto para esta noite? 

— Ah... sim. — Forjei um sorriso na base do desespero. 

Não era mentira. Estava realmente tudo pronto. É claro que Tália 
não podia dizer o mesmo, mas Sônia não perguntara nada sobre a 
chef, certo? 

— Excelente. Eu te chamei aqui porque temos uma possibilidade 
incrível diante de nós. Um artista plástico muito promissor pretende 
expor as suas obras na cidade... — Ela me explicou sobre o tal João 
Pinot, um pintor que vivia em uma cidade mais ao sul e que prometia 
ser o Salvador Dalí de sua geração. 

Eu me apressei em apanhar o bloquinho na bolsa e a caneta que 
Fred me dera no último Natal — chique, com cristais na tampa — e 


comecei a tomar notas. 

— Pinot aceitou recebê-la no seu estúdio — concluiu. — Amanhã, 
às seis e meia da manhã. Você embarca esta noite. Prepare algo 
marcante e de bom gosto, que o convença a assinar com a Allure. 

Anuí em concordância, rabiscando as informações na agenda. 
Então prestei atenção ao que havia escrito, mais especificamente à 
palavra “embarque”, grifada duas vezes. 

Arqueei o pescoço para encarar minha chefe. 

— Mas, Sônia, nós temos a formatura. Preciso ir para o salão daqui 
a uma hora. Iniciamos a montagem ontem, mas ainda há muito o que 
fazer. 

— Tenho certeza que você vai conseguir preparar algo digno do 
bom nome desta agência. 

Quando?, eu quis perguntar. Como eu poderia improvisar uma 
apresentação para o dia seguinte se passaria o dia todo no Terraço 
Blargio perdida entre tecidos e flores? 

Abri a boca para dizer que eu não poderia estar em dois lugares ao 
mesmo tempo, que deixar o pessoal na mão, num evento para 
quatrocentos convidados e cuja comida continuava desaparecida, para 
me dedicar a um novo projeto era impensável. Não havia a menor 
possibilidade de eu conseguir criar uma apresentação remotamente 
decente enquanto me equilibrava em uma escada para ajustar a 
cortina, ou tinha os braços repletos de pratos e talhares. 

Entretanto, Sônia me enxotou de sua sala com um gesto de mão, 
colocando um ponto-final na conversa. 

De sua mesa, Fabiola me viu parada diante da porta vermelha e 
arqueou a sobrancelha. Apenas abanei a cabeça e fui para minha sala, 
me embrenhando entre amostras de tecidos, pilhas de modelos de 
convites e todo tipo de sobra de decoração. Pretendia ligar para Tália e, 


sei lá, ter um ataque caso ela ainda não tivesse notícia da comida, mas 
meu telefone tocou antes. 

— Estou pensando em fazer aquela polenta que você adora, Mel — 
minha mãe contou, empolgada, assim que atendi. — Quer aparecer 
para o jantar? 

— Quem dera eu pudesse, mãe. — Suspirei, abrindo o arquivo de 
PowerPoint de um vernissage antigo para usar como base na 
apresentação de João. — Mas vou me encontrar com um cliente em 
outra cidade amanhã e viajo hoje à noite. Como está se sentindo? — 
perguntei, prendendo o fôlego, incapaz de frear a esperança. 

— Bem. Ganhei uma folga hoje. A direção decidiu aproveitar o Dia 
dos Professores para dedetizar a escola. Nós tivemos uma infestação de 
formigas no prédio inteiro. Estou cuidando do jardim agora, e, sabe, 
aconteceu uma coisa curiosa. 

— É mesmo? 

— Sim. Eu tinha certeza que ontem os jacintos estavam floridos e 
exuberantes, mas hoje só encontrei botões ainda verdes. Será que eu 
sonhei que tinham desabrochado? Você sabe que eu fico ansiosa 
quando espero a floração e... — ela continuou me contando sobre as 
amadas flores, e eu me limitei a ouvi-la. Sua voz era o melhor som do 
mundo, mesmo que as palavras às vezes me ferissem. 

Contudo, mesmo que eu tenha me conservado calada, respirando 
sem fazer barulho para não interromper seu raciocínio, alguma coisa 
deve tê-la distraído, pois ouvi vários estalos, e então seus passos se 
afastando. 

— Mãe? — chamei. — Mãe, você está aí? 

Esperei um minuto inteiro antes de desligar, assaltada pela 
costumeira sensação de desespero. 

E ali estava a razão pela qual eu sonhava acordada com um 
casamento épico que atrairia as atenções da imprensa e da minha 


chefe para mim. Eu não desejava tanto ser promovida por causa de 
realização profissional — embora, é claro, pudesse ser legal demais —, 
mas o que realmente me interessava era o salário de produtora, quatro 
vezes maior que o meu atual. Aí eu não teria mais que passar as noites 
em claro preocupada em como conseguir dinheiro para bancar o 
tratamento da minha mãe sem ter que assaltar um banco. 

Mamãe se envolvera em um grave acidente de carro, dois anos 
antes. Foram semanas de incerteza até ela sair do coma e eu poder 
respirar de novo. No entanto, poucos dias depois de ela acordar, 
percebemos que havia algo errado com seu cérebro. Papai costumava 
me consolar dizendo que ninguém enfrenta uma batalha com a morte 
sem sequelas. As marcas da minha mãe não eram visíveis, ficavam no 
hipocampo, a parte do cérebro responsável por armazenar memórias, 
mais especificamente o pedacinho onde as recentes eram processadas. 
Minha mãe se lembrava de absolutamente tudo até o dia do acidente. 
Depois disso, mais nada. Nenhuma nova lembrança se fixava em seu 
cérebro machucado. Ela conseguia acompanhar uma conversa, mas, se 
algo a distraísse — o vento, uma linha solta na roupa, o canto de um 
pássaro —, os últimos minutos se apagavam e ela se via perdida, sem 
compreender onde estava, com quem falava. Isso a deixava em pânico. 

Descobrimos o problema na mesma semana em que meu pai foi 
demitido da fábrica de tecidos em que atuava como contador desde 
antes de eu nascer. Quando mamãe teve alta e voltou para casa, logo 
ficou claro que não era mais capaz de cuidar de si mesma. Nem de 
lecionar. De modo que, aos vinte e três anos, me vi como a chefe da 
família, com um salário que mal cobria minhas próprias despesas. Eu 
já perdera as contas de quantas vezes havia renegociado a fatura do 
cartão ou quantos empréstimos eu ainda precisava quitar. Mas eu não 
me importava. Não me importava que tivesse apenas cinco horas de 
sono por noite, que meu turno de trabalho durasse quinze horas. 


Desde que eu conseguisse cuidar dos meus pais, estava tudo bem para 
mim. Havia pouca coisa nesse mundo que eu não faria por eles. 

E foi com meus pais em mente que me endireitei na cadeira, 
inserindo o nome de João Pinot no Google na esperança de ter alguma 
iluminação de sua personalidade e assim criar algo que o agradasse. 
Depois iria para o salão e permaneceria no evento até a hora do 
embarque (“comprar passagens”, rabisquei no alto da agenda). 
Aproveitaria os cinquenta minutos de voo para dar os últimos retoques 
no projeto. E poderia continuar trabalhando madrugada adentro, 
assim que chegasse ao hotel... 

Então, em meio ao gosto amargo que a possibilidade de falhar 
deixara em minha boca, percebi algo de suma importância: eu estaria 
em outra cidade naquela noite. Não conseguiria me encontrar com 
Fred. E, se eu não podia vê-lo, meu namorado não teria chance de me 
pedir em casamento! 

Quer dizer, não que eu acreditasse que Fred tivesse mesmo a 
intenção de fazer isso. Devia haver uma boa explicação para o anel... 
Mas e se Fabiola tivesse razão? Eu não poderia dizer “sim” a ele. E 
recusar certamente teria consequências. Eu estava prestes a perder a 
única coisa normal em minha vida? 

Encarei o gráfico azul e branco até a tela do computador se apagar e 
me perguntei qual era o meu problema. Por que eu não conseguia ficar 
feliz ao saber que meu namorado me amava a ponto de querer dividir 
o restante de sua vida comigo? 

Pelo que eu estava esperando? 


SS 


As rodinhas da pequena mala ronronavam contra o mármore do 
saguão enquanto eu corria para a área de embarque, o celular colado à 
orelha, tentando contatar Fabiola outra vez. Mas a chamada caiu na 
caixa postal depois de alguns toques. As dezoito mensagens que eu 
enviara pelo WhatsApp ainda não tinham sido entregues. O sinal no 
Terraço Blargio não era lá essas coisas. 

Saco. Eu continuava preocupada com a formatura, mesmo que 
Tália, inacreditavelmente, tivesse tudo pronto quando deixei o Blargio 
e fui para casa apanhar a mala e alimentar Loki. Ainda assim, eu me 
sentia como se estivesse pulando do barco ao avistar o iceberg no 
horizonte. 

Eu estava a poucos metros de um quiosque que vendia cadeados, e 
o celular tremeu em minha mão. Pensei que Fabi finalmente tinha 
conseguido sinal e retornava minhas ligações, mas não reconheci o 
número na tela. 

— Melissa, ooooi — disse a moça, entusiasmada. — Meu nome é 
Camila. Consegui seu contato com uma amiga. Você cuidou do 
cerimonial da Bia, no ano passado. Não sei se vai se lembrar... 

Como eu poderia esquecer? Eu flagrara o noivo de Bia fazendo um 
boquete no padrinho atrás da central de gás, nos fundos do salão do 
hotel Paradise. Não foi nenhuma surpresa a moça ter entrado com o 
pedido de divórcio apenas um mês após o casamento. Foi nessa festa 
que eu quase conheci Camila Bue... 

Por pouco não deixei o telefone cair assim que o nome explodiu em 
minha mente. 

— Camila Bueno? — perguntei, pressionando o aparelho contra a 
orelha com mais força e assegurando ao meu coração que não havia 
motivos para tanta comoção. Não podia ser ela. A mulher que poderia 
tornar meus sonhos realidade simplesmente não ligaria assim do 


nada. Esse tipo de coisa só acontece no cinema. Devia ser outra 
Camila. 

Mas então ela respondeu: 

— Sim, sou eu mesma! Não acredito que já ouviu falar de mim! 
Bem que a Bia disse que você é a melhor. 

Se eu tinha ouvido falar dela?! Eu sabia que ela adorava tomar suco 
verde no café da manhã e fazia caminhadas matinais no parque perto 
de sua cobertura debaixo de chuva ou sol. Sua bolsa preferida era uma 
Chanel amarela. Mas quem ali stalkeava alguém? 

— Foi por isso que eu te liguei. Eu acabei de ficar noiva — ela 
anunciou. — E quero você! 

Ouvi um coro de anjos, as luzes fluorescentes ficaram mais 
brilhantes e a gasolina aeronáutica, mais perfumada. Estava 
acontecendo! A doce, linda, it girl podre de rica Camila Salles de 
Castro Bueno estava noiva. E me queria. 

AIMEUDEEEEEEUS ! 

— Estou tão animada! — confessou, gargalhando. — Nós vamos 
ter aproximadamente quinhentos convidados, e eu quero tu-do, 
Melissa. Luzes, flores, orquestra e um tapete vermelho. Quero arroz e 
carros com latinhas penduradas. Eu quero um casamento de conto de 
fadas igual ao da Bia! Mas que dure mais... — adicionou depressa. 

— Sim, claro. O que você quiser, Camila. Eu consigo. 

Agenda. Eu precisava da minha agenda! 

Equilibrando o telefone entre a orelha e o ombro, apoiei a bolsa na 
perna e vasculhei meus pertences até encontrar o bloquinho de notas. 
Comecei a rabiscar conforme uma empolgada Camila Bueno discorria 
sobre os detalhes com os quais andava sonhando. 

— Quando podemos nos encontrar? — ela quis saber. — 
Precisamos começar o mais rápido possível. Só temos três meses. 

Minha caneta pairou imóvel sobre o papel. 


— Três anos. — Pisquei depressa. — Foi isso que você quis dizer, 
né? 

— Não, são três meses mesmo. Eu sei que é meio apertado, mas 
nós queremos casar antes que o verão termine. 

Três meses? Míseros noventa dias para planejar um casamento de 
sonhos para quinhentas pessoas? Ela tinha perdido a cabeça? 

Mesmo que eu pudesse me dedicar exclusivamente a Camila — e eu 
não poderia —, precisaria de uma igreja, um salão e datas disponíveis, 
algo praticamente impossível sem uma dianteira de pelo menos um 
ano. Também teria que agendar o bufê — Tália, tinha que ser ela —, a 
floricultura, docinhos e lembrancinhas, equipe de fotografia e 
filmagem, salão de beleza, translado para os convidados, os músicos, 
criar o mapa das mesas, convites... De que jeito eu colocaria um 
casamento desse porte em prática em míseras doze semanas? 

Estava bom demais para ser verdade... 

— Camila... — vacilei, segurando o telefone pela base. — Com esse 
prazo, não sei se um casamento dessas proporções seria uma 
alternativa realista. 

— Aaaaaah... — Sua voz murchou. — Poxa. Eu realmente queria 
que você fosse a responsável pelo cerimonial, mas, se você não 
consegue... 

Ah, inferno. Eu ia perdê-la. Esperei a vida inteira por aquele 
telefonema e agora ia perder Camila. Cerrei as pálpebras, desejando 
bater a cabeça na parede. 

Vamos, diga alguma coisa! Qualquer coisa! 

— Mas realismo e casamento não combinam! É claro que eu 
consigo produzir a festa que você sonhou em três meses. — Ou parir 
um unicórnio. As chances de que eu obtivesse sucesso em qualquer um 
dos assuntos eram as mesmas. 


Camila deu um gritinho e nós marcamos um almoço para o dia 
seguinte. Eu teria que adiantar o voo da volta, ponderei ao desligar, as 
têmporas latejando. 

Tá legal, nada de pânico. Um desafio é sempre a oportunidade de 
demonstrar a si mesma a própria capacidade. Eu ia conseguir. Já havia 
passado por muita coisa e nunca falhara. Não seria agora, com Camila 
Bueno, certo? 

Meu voo foi anunciado no autofalante do aeroporto. Juntei minhas 
coisas e me dirigi ao portão de embarque, sem notar o belo homem de 
cabelo claro, em um terno azul-marinho bem cortado, abrindo 
caminho por entre os passageiros, até ele começar a gritar meu nome. 

Pensei que Fred fosse me tomar em seus braços e me arrebatar com 
um beijo. Aí as pessoas ao redor aplaudiriam, alguma música do The 
Cardigans ou da Sandy tocaria ao fundo. Talvez ele tivesse um buquê 
de rosas escondido atrás das costas e imploraria para eu não entrar no 
avião, do contrário morreria, igualzinho acontece nos filmes quando o 
cara vai atrás da garota no aeroporto. Imagino que Hollywood seja a 
grande culpada pelas frustrações amorosas de hoje em dia. Porque, na 
vida real, o mocinho não beijou a garota, nem despejou sobre ela juras 
de amor ou implorou que ela ficasse. 

O que Fred disse foi: 

— Você esqueceu a pomada para espinha na última vez que passou 
lá em casa. 

Ah, bem... Nunca fui fã de comédias românticas mesmo. 

O olhar dele passeou por mim de alto a baixo, das sandálias de 
tiras finas amarradas aos tornozelos, minha silhueta oculta no jeans 
preto e na blusa de mangas longas de mesma cor, o cabelo preso em 
um rabo de cavalo. Faíscas cintilaram nas íris castanhas, uma emoção 
diferente e complexa, quase... tensão. Uma parte minha estava 


exultante em vê-lo. A outra... bom, a outra temia a súbita urgência em 
sua expressão. 

— Podemos conversar? — perguntou, ansioso, olhando para os 
lados. 

Ai, não. Ele ia me pedir em casamento, e com tudo o que tinha 
acontecido naquele dia não me sobrara tempo para bolar uma resposta 
que não o magoasse. 

— Eu já estava indo pra área de embarque — arrisquei. 

— Acabou de começar. É só o tempo de um café, Melissa. 

Quase me desmanchei em uma poça de alívio, rebatendo a vontade 
de cair na gargalhada. Se Fred tivesse a intenção de fazer o pedido, 
teria escolhido vinho ou champanhe, nunca um café. É isso o que 
acontece quando se dá ouvidos à amiga cuja mente é movida a 
romances fictícios. Ela projeta seus desejos em você e tudo vira uma 
grande lambança. 

Eu sabia. Sabia que Fred não ia estragar tudo falando de casamento. 

Aliviada e mais confiante, eu o acompanhei até o café do aeroporto. 
Ele escolheu uma das mesas no pequeno salão interno, oculta por um 
imenso vaso de samambaia. Empurrei a bagagem sob a mesa 
enquanto o garçom nos recebia e anotava o pedido. 

— Desculpa ter furado hoje, Fred — falei, assim que o rapaz se 
afastou. — Vou me encontrar com um artista plástico que parece ser a 
nova sensação do mercado. A Sônia não me deu alternativa. Eu tenho 
que 1r. 

— Fu sei. — Uma coleção de rugas decorou sua testa, a boca 
contorcida num esgar desanimado. — Melissa, eu te amo. Eu me 
apaixonei por você desde a primeira vez que te vi. Eu sabia que não 
devia, mas me apaixonei mesmo assim. 

Eu quis dizer que também o amava, mas sua fala me incomodou 
um pouco. Ele não devia me amar? 


A veia pulsando com urgência em seu pescoço e os olhos afogados 
em uma tristeza profunda me alertaram de que eu não iria gostar 
muito do que viria a seguir. 

— Eu comprei o anel — anunciou baixinho. 

Ah, merda, não! Eu ainda não tinha inventado uma resposta. Eu 
não queria me casar, mas também não queria perder Fred. Agir no 
improviso sempre acaba em merda, como eu sabia fazia algum tempo. 
Mas que alternativa eu tinha? Avaliei o pequeno salão do café em 
busca de inspiração. 

— Fred... eu... humm... 

— Eu não pretendia — atalhou, girando o organizador de sachês de 
açúcar e adoçante entre nós. — Não estava pensando nisso agora. 

— Então não vamos mais tocar nesse assunto! — Eu me apressei, 
espalmando a mão sobre a dele, impedindo que continuasse com o 
gira-gira. — Não precisamos seguir por esse caminho. 

Elevando o rosto, ele agarrou meus dedos como se fossem um bote 
salva-vidas, deixando meus instintos em alerta. Se ele tinha que 
segurar minha mão, o que teria a dizer seria difícil, doloroso ou 
humilhante. E, infelizmente para mim, eram as três coisas juntas. 

— Não dá mais, Melissa. — Sua voz tremeu. — Por causa do bebê, 
não dá mais. 

Pisquei algumas vezes, sem entender. De onde ele tinha tirado 
aquela ideia? Eu não estava grávida. Levei um instante a mais que o 
necessário para compreender que ele não falava de mim. 

Ah, cacete... Fred tinha dito... ele disse... 

— Ela está grávida — soltou de chofre. — Vamos nos casar. 

O mundo começou a rodar desconfortavelmente enquanto eu era 
sugada para um redemoinho de emoções, assistindo a nuvens escuras 
se agruparem, massivas e violentas, à espera do momento em que 
tocariam o solo e liberariam o inferno. 


— Você tem outra — balbuciei, tão baixinho que mal ouvi minha 
voz. 

Mas Fred escutou e assentiu uma vez. 

— Sim. Eu tenho outra. — Ele esfregou o rosto, mortificado, antes 
de adicionar: — Você, Melissa. 


Eu não tinha escutado direito. Meu namorado não acabara de dizer 
que tinha outra mulher. Ele não dissera em alto e bom som que eu era 
sua amante. Eu devia estar alucinando. 

Só que, ao contemplar o homem do outro lado da mesa do café, a 
angústia que empalidecia sua pele rosada, fugir da realidade se tornava 
impossível. 

Esperei que a qualquer momento alguém me acordasse e tudo 
ficasse bem de novo. 

Mas não ficaria. Fred tinha me enganado da pior maneira que 
existia, a mais baixa, a mais cruel, se aproveitando dos meus 
sentimentos. Fred tinha outra mulher: eu. E ia se casar com a 
namorada oficial. 

Umedeci os lábios à medida que meu estômago ameaçava botar 
para fora tudo o que tinha ali dentro. 

— Eu tentei contar antes... — Fred tentou pegar minha mão. Eu a 
escondi sob o tampo da mesa. Ele suspirou, resignado. — Tentei dizer 
a verdade. Mas fiquei com medo de te perder e... não contei. 

— Não — concordei, entorpecida. — Não contou. 

Eu nunca desconfiei de nada. Fred era sempre carinhoso e 
atencioso, e jamais deu indícios de que levava uma vida dupla. Exceto 


pela agenda complicada, é verdade. Entretanto, a minha própria 
agenda era uma bagunça... 

Se um punhal não estivesse atravessando meu coração naquele 
exato momento, eu teria rido da minha estupidez. Esse era o motivo 
pelo qual nunca íamos ao cinema ou ao teatro, a restaurantes ou 
mesmo um passeio no shopping, e não por ele temer que sua quase 
fama desencadeasse uma perseguição de paparazzi. Pela mesma razão 
não aparecera na agência uma única vez para me apanhar e sempre 
inventava uma desculpa assim que eu mencionava Fabiola — 
apresentá-lo aos meus pais seria um passo grande demais para mim. 
Quando eu tentava tirar uma foto dele, Fred reclamava que eu nunca 
pegava seu melhor ângulo, agarrava o celular e ele mesmo fazia alguns 
flashes, onde aparecia sem cabeça, ou apenas um pedaço do olho, da 
orelha. Aí eu reclamava, e ele me atirava um olhar cobiçoso, 
explicando que se distraía com a minha beleza. E eu acreditava no 
canalha! Fred também sempre dava um jeito de sair da cidade caso 
soubesse que o evento que eu organizaria seria dentro do seu círculo de 
amizades, e me pedia para não mencionar nosso namoro a ninguém, 
pois ele pretendia me apresentar aos amigos de maneira grandiosa — 
o que nunca aconteceu, claro, porque ele estava sempre muito 
ocupado. 

Com a namorada que não era eu! 

Ah, meu Deus, os sinais estavam todos lá, eu só não quis enxergá- 
los. 

Melissa, sua burra! 

Fred tinha uma namorada. Uma noiva, corrigi. E pior que saber que 
eu fora enganada durante o último ano inteiro foi constatar que era eu 
quem estava na condição de amante. 

A bile me queimou o fundo da garganta conforme eu o encarava, 
incerta quanto à maneira de reagir. Uma parte minha queria saltar 


sobre a mesa e arrancar a cabeça dele usando a colherzinha de café. A 
outra metade desejava se encolher sob a toalha, enfiar o rosto entre as 
mãos e abrir o berreiro. 

— Quantas mulheres você tem? — impus alguma dignidade na 
voz. Ainda assim, ela vacilou. 

— Não faz isso. — Cerrou as pálpebras, mortificado. — Eu não vou 
suportar se você me odiar. Você sabe que eu não sou um canalha. 

— Do mesmo jeito que sabia que você tinha uma namorada? — O 
formigamento abaixo do pescoço retrocedeu um pouco ao passo que 
um sentimento mais venenoso e corrosivo se espalhava com 
velocidade pela minha corrente sanguínea. — Quantas, Fred? 

Ele relanceou a mesa ao lado, afrouxando o nó da gravata com um 
puxão brusco antes de se voltar para mim, irrequieto. 

— Só você e ela, Melissa. Eu não planejei me apaixonar por você, 
certo? Aconteceu. Não me trate como se eu tivesse feito tudo de caso 
pensado. 

— Sério? Então, você me enganou esse tempo todo e foi um filho da 
puta por acidente? 

Minhas palavras o atingiram na boca do estômago. Sei disso 
porque Fred ficou meio verde. Eu também estava a um suspiro de 
vomitar. 

O garçom chegou com nosso café. Fred se reclinou na cadeira, lhe 
dando espaço, e esperou que ficássemos sozinhos para retomar a 


conversa. 
— Escute eu e ela namoramos desde o colegial. — Ele se 
concentrou em girar a xícara no sentido anti-horário. — Nós 


estávamos passando por uma fase difícil quando eu te conheci. 

— Aí, em vez de terminar com ela, você resolveu que ia acertar tudo 
arranjando uma amante. 

Ele levantou os olhos abatidos. 


— Não, Melissa. Não foi assim. Eu estava num momento ruim. 
Você me ajudou a superar. 

— Uau. Devo me sentir lisonjeada? — ironizei. 

Minúsculas gotas de suor brotaram em sua testa. 

— O que você quer que eu diga? Fiquei louco por você depois que 
nós trocamos meia dúzia de palavras naquela livraria. Pensei que a 
minha namorada acabaria percebendo que eu não estava tão inteiro 
na relação, que eu andava distante e... 

— Ela está grávida, Fred — interrompi, minha voz subindo várias 
oitavas. — Como é que você não estava inteiro? Como assim estava 
distante? Quando é que você esteve louco por mim? Na cama dela? 

Murmurando um shhhhhh, ele espiou o interior do café, tenso. 

— Por favor, não faça cena. Não quero nem imaginar o que iria 
acontecer se essa história chegasse aos ouvidos dela ou da imprensa. 

Naquela frase eu percebi duas coisas. A primeira é que Fred tinha 
algum respeito pela namorada. De um jeito distorcido, mas tinha. A 
segunda constatação foi que nosso relacionamento era seu segredinho 
sujo, e ele queria varrê-lo para debaixo do tapete o mais depressa 
possível. 

Eu quis dizer algo cortante e inteligente, talvez virar a mesa e sair 
do café de ombros eretos, igualzinho acontecia nos filmes. Mas a vida 
real é uma merda, e eu não tinha grana para pagar pela porcelana ou 
qualquer outra coisa que quebrasse (incluindo o nariz de Fred), de 
modo que tudo o que consegui fazer foi me levantar. 

Fred também ficou de pé, um tanto instável. 

— Eu sei que você não esperava nada disso. — Trincou a 
mandíbula. — Tem todo o direito de estar furiosa. Até eu estou. Mas 
assim que a raiva passar e você pensar sobre tudo o que conhece a meu 
respeito, vai perceber que eu não fiz nada de caso pensado. Eu 
realmente me apaixonei por você Melissa. 


Como ele ainda tinha coragem de me dizer aquilo? Qualquer coisa 
que Fred sentira por mim se perdera na feiura da farsa que ele criara 
para nós. A raiva que eu tentava manter sob controle explodiu. 

— Não sei o que é mais difícil aceitar neste momento, Fred. — Eu 
me empertiguei. — Saber que você tem uma namorada e me fez pensar 
que eu ocupava esse posto ou continuar ouvindo que você me ama, 
estando noivo de outra mulher. Eu não estou furiosa com você. O que 
eu sinto neste momento é nojo. 

Puxando a mala de debaixo da mesa e pendurando a bolsa no 
ombro, comecei a sair do café. 

Meu namorado... ex-namorado... amante... Argh! Fred saltou na 
minha frente e me segurou pelo braço. 

Eu me livrei de seus dedos com um safanão brusco. 

— Nunca mais me toque — cuspi, enfurecida. — Não se atreva a 
me procurar. Pela primeira vez desde que nós nos conhecemos, 
demonstre um pingo de respeito por mim e esqueça que eu existo. — 
Passei com as rodinhas da mala por cima dos pés dele (que 
resmungou um aaaai! mais agudo do que necessário) e deixei o café. 

Engraçado, refleti, me afastando da cafeteria sem realmente ver que 
direção tomava. Nos livros ou filmes, o vilão é sempre definido por um 
arquear maligno de sobrancelha, uma roupa vermelha ou uma fumaça 
verde. É fácil identificar quem é confiável, quem está mentindo, quem 
vai quebrar o coração da mocinha. Na vida real, não é tão simples. Eu 
havia idealizado Fred, projetado nele o namorado que eu gostaria que 
fosse, me negando a encarar seu verdadeiro eu. E mesmo agora, com a 
cortina da mentira amontoada a seus pés, meu coração sangrava por 
imaginá-lo na cama com outra garota, lhe dando um anel, lhe dizendo 
as mesmas coisas amorosas que ele costumava sussurrar em meu 
ouvido. Recordar de cada beijo, cada palavra, agora me dilacerava. 


Mas, se havia algo que eu havia aprendido com a vida, era 
compartimentar sentimentos, trancafiá-los em um canto da alma 
onde, com sorte, sumiriam. Eu era boa nisso. Tive que aprender a ser. 

Perdida em uma espécie de torpor, elevei uma redoma ao redor do 
meu coração, e qualquer sentimento — bom ou ruim — ficou do lado 
de fora. Consegui manter sob controle a umidade em meus olhos 
enquanto ficava na fila dos raios x, entrava na aeronave e acomodava 
minha mala no bagageiro. Também não chorei ao ocupar a poltrona 
no corredor e afivelar o cinto. Eu me preparei para não sentir 
absolutamente nada pelos cinquenta minutos seguintes, mantendo a 
mente totalmente em branco. Mas não é tão fácil se concentrar no 
meio de uma confusão. 

— Opa! Foi mal aí — disse alguém no corredor. 

Eu me inclinei no braço da poltrona para entender o que estava 
acontecendo e acabei com o nariz a dez centímetros de uma braguilha 
jeans e de um cinto velho de couro preto. Um pedaço de pele 
bronzeada e pelos negros faziam uma aparição na pequena fenda entre 
a barra da camiseta branca e o jeans escuro. Elevei o rosto, percorrendo 
toda a silhueta, passando pelo peito largo, os ombros fortes, o pescoço, 
cujo diâmetro era maior que o da minha coxa, chegando aos braços, 
que trabalhavam no bagageiro e escondiam seu perfil. Mas tive um 
vislumbre do queixo. Eu tinha certeza de já ter visto o maxilar 
quadrado com ar atrevido. Onde foi mesmo? 

Meu estômago se retraiu assim que ele abaixou os braços, revelando 
meio que em câmera lenta sua identidade. Primeiro avistei os espessos 
fios escuros cor de nanquim caindo na testa, as sobrancelhas retas 
sobre olhos inteligentes em um tom de azul tão profundo quanto as 
águas do Atlântico. Entre eles, o nariz de linhas retas austero divergia 
da curva travessa da boca. 

Ah, saco. 


De imediato, eu me endireitei e encarei a pequena Tv nas costas da 
poltrona da frente, acompanhando pela visão periférica ele terminar de 
guardar sua bagagem, e rezei para que não me reconhecesse. 

Beirando o um metro e noventa, ele precisou se curvar para não 
bater a cabeça no bagageiro ao tentar alcançar a poltrona ao meu lado, 
de modo que os bolsos de trás de sua calça passaram a cinco 
centímetros do meu nariz. Ao cair no assento da janela, deslizou com 
o pé a mochila no vão embaixo do banco a sua frente. Obviamente, a 
cadeira era projetada para comportar o corpo de uma criança, não de 
um homem daquele tamanho. Seus joelhos se enterraram na poltrona 
dianteira, os ombros invadindo meu espaço. 

— Uma lata de sardinha voadora — se desculpou, me observando 
pela primeira vez. O reconhecimento iluminou sua expressão ao 
descansar o braço no apoio (o meu apoio!) e sorrir. — Ei, Melissa, não 
é? A noiva dos meus primos. 

Engoli um gemido. Ficar trancada em uma aeronave por quase 
uma hora ao lado do irritante Nicolas Cassani, logo depois de 
descobrir que meu namorado tinha uma namorada... É, é exatamente 
do que eu preciso nesse momento, pensei, aborrecida. 

O problema com a vida é que ela não se importa. Não faz diferença 
se a sua cabeça está totalmente fora do lugar, se o seu mundo foi 
revirado, reduzido a pedaços ou a pó, se o seu coração está capenga, 
tentando manter o ritmo das batidas, ou tão quebrado a ponto de nem 
sequer arriscar. A vida não está nem aí; simplesmente segue em frente, 
e, se você não tentar acompanhá-la, ela te atropela com tudo. 

Descobri isso assim que Nicolas Cassani me atirou um sorriso 
malicioso. 

— Quais as chances de dois conhecidos se sentarem um ao lado do 
outro em um voo numa cidade com mais de dez milhões de 
habitantes? 


— Depende muito do carma de cada um — suspirei. — No meu 
caso, as chances são de mil por cento. 

Pensei que reencontraria Nicolas apenas no casamento de Alicia e 
Max. Não que eu tivesse pensado nele ou algo parecido; só preferiria 
não ter que cruzar com o cara mais idiota que já pisou na face da Terra. 

Nicolas Cassani era primo de um dos meus noivos... dos meus 
contratantes, quero dizer. Max Cassani estava de casamento marcado 
com Alicia Moraes de Bragança e Lima, herdeira de metade do planeta 
até onde eu sabia. O casamento — um miniwedding, argh! — já devia 
ter acontecido, mas tinha sido adiado depois do sequestro de Marcus, o 
irmão caçula de Max. Na verdade, Marcus Cassani também fora um 
dos meus noivos por um curto período... é uma história meio longa e 
muito complexa para explicar agora envolvendo um noivado de 
mentira, uma festa caríssima, uma paixão muito real e uma senhora de 
sessenta e poucos anos gravemente doente. 

Dênis era o melhor amigo de Júlia, a noiva de Marcus, e certa vez 
me disse que os Cassani tinham essa coisa de amar intensamente. Era 
assim com Max, e também com Marcus, o que me levava a especular 
se Nicolas Cassani não era adotado, já que trocava de mulher com a 
mesma frequência que eu tomava banho. 

Eu soube disso na primeira vez que nossos olhares se encontraram 
dentro da pequena igreja onde acontecia o ensaio do casamento de 
Max e Alicia. Nicolas aparecera trançando as pernas, uma mancha de 
batom decorando o colarinho da camisa e um sorriso cínico pregado 
na cara. Eu conhecia o tipo: homem ciente de sua aparência e poder de 
sedução, que os utiliza sem restrição sobre qualquer coisa que use 
calcinha, sempre na esperança de tirá-la, obviamente. 

Naquele ensaio, ele me admirara de um jeito tão intenso que tive a 
impressão de que me vira por dentro. Realmente me vira, de um jeito 
que ninguém jamais fez antes, me deixando muito irritada. Eu me 


sentira exposta, vulnerável, assustada. Por mais que tivesse tentado 
ignorá-lo — e, ah, eu tentara —, ele simplesmente não parou de me 
encarar. Nem mesmo quando o acompanhei ao fundo da igreja com 
os outros padrinhos e ele se recostou num pedestal, o cotovelo 
esbarrando na imagem de um santo que, se eu não tivesse agido 
depressa, teria se espatifado no chão. Para manter a integridade de 
santo Antônio, eu empurrara Nicolas para longe dele. Foi parecido 
com tentar mover o monte Everest. 

— Você entra depois da Mari e do Marcus — eu tinha explicado a 
ele. — Vai ficar posicionado do lado esquerdo. Tem uma marca 
vermelha no piso; não deve ser difícil identificar, mesmo no seu 
estado. 

— Eu normalmente não gosto de receber ordens. — Ele correra 
uma das mãos pelo cabelo negro, me mostrando uma coleção de 
dentes brancos perfeitos. — Mas, por alguma razão, estou me 
divertindo com você. 

— Não estou aqui para te divertir. 

— Tem certeza? Uma dose de diversão seria mais que bem-vinda 
esta noite. — Sua voz era puro veludo e segundas intenções. 

Relanceando a imagem sacra que ele quase derrubara, me perguntei 
se santo Antônio ficaria muito chateado caso eu o arremessasse em 
direção ao nariz de Nicolas Cassani. Como ele se atrevia a insinuar 
aquele tipo de coisa dentro de uma igreja? 

— Você não tem vergonha? 

— Normalmente, não. — Esfregou o pescoço, lutando para manter 
o olhar embotado em meu rosto. — Vergonha de que, especificamente? 

— Hum, me deixe pensar... Será que é pelo fato de você aparecer 
bêbado e atrasar o meu ensaio? Ou será que é por tentar me envolver 
em um jogo de palavras? Ou ainda por estar em uma igreja pensando 


nessas coisas? — Baixei a voz nessa última parte. Estávamos em um 
templo sagrado, afinal. — Eu tenho namorado. 

Um pouco oscilante, ele relanceou o casal mais atrás antes de se 
curvar em minha direção e sussurrar: 

— Que bom pra você — Esfregou o queixo. — Mas você pode ter 
razão quanto ao fato de eu estar bêbado, porque não sei se estou 
acompanhando essa conversa. 

— Eu acredito nisso. Você não me parece muito inteligente. Faz 
mais o tipo de cara que pensa com o... — Cobri a boca antes que a 
palavra escapasse e eu me condenasse à danação eterna. 

Infelizmente, Nicolas pareceu adivinhar os rumos que meus 
pensamentos tomavam e se endireitou, abrindo um sorriso 
estonteante. 

— Preciso dizer que estou surpreso. E um pouco lisonjeado por 
saber que você está pensando em mim. — Cruzou os braços, as mãos 
desaparecendo nas dobras da camisa. — Ou em determinadas partes 
de mim. 

— Eu não estou! — Tive certeza de que o rubor em minhas 
bochechas podia ser avistado a olho nu da estação espacial. — Você 
que começou com isso! 

O “hein?” se desenhou naquele franzir de sobrancelhas. Então, algo 
deve ter iluminado seu cérebro embriagado, porque Nicolas riu. Um 
hehehehe profundo, quente e contagiante, num peito grande o bastante 
para amplificá-lo, que me aqueceu por dentro e fez algo muito 
esquisito vibrar em meu estômago. Que porcaria era aquela? 

— Quando eu mencionei um pouco de diversão — explicou ele —, 
estava pensando que talvez você pudesse encontrar uma bebida. Os 
padres sempre têm uma garrafa de vinho escondida em algum lugar. 
— Nicolas escrutinou meu rosto, se detendo em minha boca, e nela se 
demorou muito mais do que a educação permitia. — Mas a sua ideia 


de diversão é bem melhor. — Piscou, buscando apoio na parede. Errou 
a mira e acabou acertando a tigela de água benta sobre um suporte de 
granito embutido. 

— Quer parar de tentar quebrar a igreja? — Olhei feio para ele, 
realinhando a tigela no centro da pedra. 

— Eu nem sabia que estava tentando quebrar alguma coisa, pra 
começo de conversa. — Secou a mão na perna da calça. 

Tomei fôlego, implorando por paciência. 

— Pro fim da fila ou Deus me ajude! — Eu o empurrei para trás dos 
padrinhos, dando por falta de um deles. — Cadê o Marcus? 

Assim que fui procurar o irmão do noivo na sacristia, me deparei 
com sua cadeira de rodas vazia, um rastro de sangue no piso. A família 
Cassani ficou desnorteada, e tudo o que tive tempo de fazer foi respirar 
fundo algumas vezes e tentar demonstrar uma calma que não sentia, 
para não apavorá-los ainda mais. A polícia chegou pouco depois, e fui 
uma das primeiras a falar com o investigador, cujo nome já não me 
lembro mais. Como sempre acontece quando fico nervosa, perdi o 
controle sobre a língua. 

— Não sei — eu dissera ao policial, retorcendo as pulseiras em meu 
pulso com tanta força que minha mão começou a ficar azul. — Não 
sei de motivo algum para alguém fazer uma coisa dessas com o 
Marcus. Não o conheço muito bem. Ele é só meu noivo. 

— Não sabia que vocês estavam envolvidos. — O cara de cabeça 
raspada subitamente ficou alerta, ao mesmo tempo que ouvi Nicolas 
gemer, lúcido àquela altura, sentado no banco um pouco mais atrás. 

— N-não estamos! — me apressei. — Eu quis dizer que o Marcus é 
meu noivo, como o Max também é. 

— É mesmo? — O sujeito rabiscou alguma coisa no caderninho de 
notas. — Você se envolveu com os dois irmãos? Como eles reagiram 
quando souberam disso? Como o Max reagiu? 


E é por coisas assim que eu detesto perder o controle sobre minhas 
emoções. Minha língua destrava e as palavras saem a toda a 
velocidade, sem qualquer filtro ou polimento, resultando em situações 
muito constrangedoras. Aquela, porém, foi a primeira vez que corri o 
risco de acabar na cadeia, se Nicolas não tivesse decidido interferir. 

— A Melissa é a cerimonialista dos meus primos — declarou, se 
levantando do banco, visivelmente impaciente. — Foi isso que ela quis 
dizer. Ela estava explicando nossos papéis na cerimônia antes de ir 
procurar o Marcus na sacristia. Qualquer um aqui pode confirmar. Será 
que nós podemos seguir para alguma coisa que realmente nos leve ao 
paradeiro do meu primo? — acrescentou, desamparado e assustado de 
tal maneira que por um momento bastante louco senti um desejo 
quase incontrolável de ir até ele e abraçá-lo. 

Aí veio a notícia de que Marcus havia sido encontrado, Nicolas e a 
família dispararam porta afora e eu nunca mais os vi, exceto por Max, 
que me procurara três meses atrás para remarcar o casamento. 

Agora que Nicolas e eu nos reencontrávamos naquele avião, pela 
maneira como seu olhar se apagou, tive certeza de que o horror 
daquela noite também rondava seus pensamentos. 

Mas sua tristeza logo foi suplantada por outra coisa. 

— O mundo é realmente uma arruela, não? — comentou, e fez 
aquilo de novo: fixou os olhos nos meus com tanta intensidade que 
minhas bochechas queimaram, as mãos começaram a suar, os 
batimentos cardíacos dispararam numa espécie de salto com 
obstáculos. 

E essa era a razão pela qual eu não gostava de Nicolas Cassani, 
além do fato de ele ser um sedutor incorrigível e ter assistido de 
camarote enquanto eu me comportava feito uma idiota na frente 
daquele policial em plena crise. Nada em mim funcionava direito 
perto dele. 


— Se importa de se manter no seu espaço? — Bastante irritada 
comigo mesma, empurrei o braço que descansava no apoio com o 
cotovelo. — Não tinha outro lugar para você nesta aeronave? Um mais 
espaçoso, de repente? 

— Bem que eu gostaria — comentou, sonhador. — Não sobrou 
nenhuma poltrona com espaço extra. Se bem que eu gosto da vista 
daqui. Me refiro à janela, antes que pense que estou dando em cima de 
você de novo. Odeio viajar no corredor. 

Seu sorriso irritantemente largo me fez desejar ter algo mais útil à 
mão que o folheto informativo de segurança. Um taco de beisebol 
seria perfeito. 

Inclinando-se para a janela, ele se escorou no apoio rente à 
fuselagem e tentou se encaixar no minúsculo vão. Não conseguiu 
muito espaço para as pernas, porém, e acabou separando os joelhos. 
Um deles se enterrou em minha coxa. Cruzei as pernas com 
dificuldade, a atenção toda na aeromoça, que deslizava a mão pelas 
portas do bagageiro conferindo se estavam travadas, e tentei fazê-lo 
desaparecer com a força do pensamento. Não era tão fácil. Assim tão 
de perto, seu perfume — uma mistura inebriante de mar, folhas e 
homem — embalava minha pele em um abraço. 

Eu senti, mais do que vi, seu olhar se fixar em meu rosto. 

— Como é possível que eu já tenha te irritado? — perguntou, 
exasperado. — Tudo bem, eu admito que essa situação não é a mais 
confortável do mundo. Mas você é uma mulher alta, pros padrões 
brasileiros. Deve ter um metro e setenta...? 

— Tenho um e setenta e três — respondi de má vontade, sem me 
virar. 

— Então você sabe que eu não estou fazendo de propósito. Por que 
eu te irrito tanto, Melissa? Por que você parece tão disposta a me odiar? 
Eu só tentei um diálogo amistoso, já que nós vamos dividir o mesmo 


espaço pelos próximos cinquenta minutos. Não sabia que isso te 
ofendia — zombou, se acomodando direito na poltrona conforme o 
avião iniciava o taxiamento. — Você é assim arredia com todo mundo 
ou só comigo? 

Eu me preparei para lhe dar uma resposta atravessada e muito 
arredia, mas ele falou antes. 

— Como é que o seu namorado conseguiu atravessar essa cerca de 
espinhos? 

A menção a Fred despertou a raiva que eu tentava sufocar desde que 
deixara o café e fluiu pelas minhas veias feito ácido, corroendo minha 
razão. 

Eu me virei para Nicolas. 

— Tenho certeza que ninguém melhor do que ele para te ajudar 
nesse assunto, já que o babaca é especialista em pular a cerca. 

Uma porção de linhas decorou sua testa conforme me estudava 
com atenção. O problema é que ele parecia enxergar muito além do 
que eu gostaria que qualquer pessoa visse — que eu mesma enxergasse 
—, por isso lutei para manter a guarda e expulsá-lo, mas, com as 
emoções bagunçadas e sua presença, não fui forte o bastante. Nicolas 
viu tudo. 

— Ah. — Deitou a cabeça no encosto, incrédulo ao constatar a 
verdade. — O idiota te traiu. 

Ou quase toda a verdade. 

Em outra ocasião, eu talvez tivesse me controlado e mantido a boca 
e meus assuntos longe do intrometido Nicolas Cassani. Mas era exigir 
muito do meu parco autocontrole naquela noite. 

— O Fred traiu a namorada — expliquei, meu corpo se moldando à 
poltrona à medida que o avião arrancava. — Ao contrário do que eu 
acreditava, essa não sou eu. O canalha tem uma namorada desde o 


colegial. Eu nem suspeitei de nada, e olha que tinha mais de um 
motivo... 

As palavras foram saindo sem controle, e Nicolas ouviu, descrente, 
tudo o que eu havia descoberto, incluindo a gravidez, o noivado e o 
fato de meus amigos acreditarem que ele pretendia me propor 
casamento. Precisei morder a parte interna da bochecha para frear o 
falatório. Eu estava a um passo de abrir o berreiro. 

— Caralho... — Ele cruzou os braços (seu cotovelo roçou de leve 
meu antebraço), ocultando as mãos nas axilas, como se as forçasse a 
permanecer ali. O relógio em seu pulso cintilou. — Sinto muito. 

A compaixão em seu tom me atingiu na boca do estômago e em 
meu ego destroçado. Meu nariz começou a escorrer. Os olhos também 
vazavam. Saco. 

— Droga de ar-condicionado — resmunguei, me curvando para 
apanhar a bolsa sob a poltrona da frente com certa dificuldade devido 
à mudança da gravidade na decolagem. Meus dedos esbarraram em 
todo tipo de coisa, exceto no que eu procurava. Onde estava a porcaria 
dos lenços? 

Uma mão larga e bronzeada, de aspecto incrivelmente viril, entrou 
em meu campo de visão embaçado. 

— Deixa que eu pego pra você — ele ofereceu, em tom baixo e 
gentil. 

Devagar, Nicolas puxou a bolsa pela alça, parecendo surpreso 
assim que sentiu o peso. E ficou ainda mais atônito ao remexer meus 
pertences e encontrar um pequeno rolo de fita adesiva dupla face, uma 
caixinha com próteses dentárias e um envelope cheio de zíperes em 
diversas cores. 

Qual é? Que tipo de produtora despreparada ele pensava que eu 
era? 

Por fim, encontrou os lenços e me estendeu a caixinha. 


— Obrigada. — Puxei um deles, esfregando-o no nariz de maneira 
nada elegante. — Saber que ele me manipulou, me fez sua amante sem 
que suspeitasse, é a pior parte. Ele me usou duplamente! Eu nunca 
mais vou me envolver com homem nenhum. 

Com um movimento tão rápido que meu cérebro mal registrou, ele 
devolveu minha bolsa ao vão da poltrona. Seu cotovelo esbarrou em 
meu joelho, enviando uma descarga elétrica para o centro dos meus 
ossos. Ao se endireitar, perscrutou meu rosto, os olhos cintilando com 
uma emoção que só podia ser interpretada como incredulidade, antes 
de se concentrar na telinha à sua frente. 

— Deve gostar desse cara pra cacete — comentou, desinteressado 
— se vai permitir que ele estrague tudo pra você desse jeito. Não devia 
dar tanto poder a ele. Nem a ninguém. É burrice. 

Não fui capaz de fazer muito além de contemplar seu belo perfil, 
surpresa ao notar que ele não tinha dito aquilo para interromper a 
choradeira. Naquele apertar de mandíbula e unir de sobrancelhas, 
percebi que ele desprezava Fred quase tanto quanto eu, e isso mexeu 
um pouco comigo. 

— Não era pra você tomar partido e ficar do lado dele? — Puxei 
outro lenço, assoando o nariz. — Vocês dois são homens, e os homens 
se protegem. Não importa o tamanho da canalhice vocês sempre 
passam pano uns para os outros. 

Meu comentário serviu para expulsar a compaixão de sua 
expressão. Ao menos uma notícia boa. 

Bom, mais ou menos. O esgar de canto de boca me alertou que eu o 
tinha ofendido. Gravemente Uma emoção feroz, indignação 
misturada a algo ainda mais violento, escureceu as íris, que, assim de 
perto, não eram completamente azuis, mas salpicadas de dourado, 
muito semelhantes às contas lápis-lazúlis em meu pulso. Seus lábios 


chegaram a formar uma sílaba, mas a comissária se debruçou nos 
encostos dianteiros. 

— Tudo bem por aqui? — perguntou, relanceando meu rosto 
molhado antes de sorrir para Nicolas. — Sua namorada precisa de 
alguma coisa? 

— Ela não é minha namorada — ele respondeu de pronto. — Mas 
um pouco de água talvez ajude. 

A comissária se iluminou feito uma árvore de Natal. 

— É claro. Volto num instantinho. — Ela abriu um sorriso pintado 
de vermelho-sangue, que ficava ainda mais lindo graças ao rico tom 
amendoado de sua pele, e saiu requebrando os quadris, que Nicolas 
não chegou a ver, ocupado demais em me olhar fixamente, de cara 
feia. 

Ou tão feia quanto alguém com a compleição de Nicolas era capaz. 
Enfim... 

— Não me coloque no mesmo pacote que esse cara. — Trincou a 
mandíbula. — Existe uma enorme diferença entre mim e ele. Tanto eu 
quanto as mulheres com quem me envolvo sabemos exatamente o que 
queremos, onde estamos nos metendo, o que podemos esperar. E o que 
não adianta desejar porque não vai acontecer. 

— Então, basicamente é só sexo com zero envolvimento 
emocional — pensei alto. — Sua vida deve ser meio confusa, se o seu 
pau é quem a governa. 

— De vez em quando, se alguém tenta burlar as regras. O que 


importa é que ninguém embarca no escuro. — Ele investigou meus 
traços, se demorando em meus olhos molhados. — E ninguém chora 
no final. 


Um pouco envergonhada, me concentrei em dobrar o lenço até 
reduzi-lo a um triângulo fofo. 


— Mas... — prosseguiu, estendendo o braço no apoio, colando-o ao 
meu de propósito — ... fico mais tranquilo ao saber que você voltou a 
pensar em certos aspectos da minha anatomia. Parece que, apesar do 
coração partido, sua mente funciona perfeitamente. 

Se não houvesse outras oitenta pessoas na aeronave, eu teria 
escancarado a porta de emergência e empurrado Nicolas para fora em 
plena decolagem. 

Empinei o queixo. 

— Você é um idiota, sabia? 

— Devo ser. — Bateu o joelho na fuselagem ao tentar se mexer. — 
Já que por um momento pensei que poderia te consolar de alguma 
maneira. 

— Pois não pode. Nem sei por que estou falando com você sobre 
essas coisas. — Só que eu sabia. Eu estava nervosa, além do limite, e 
Nicolas tinha aquela estranha habilidade de embaralhar minhas 
ideias. — Eu não me relaciono com gente igual a você, que se acha o 
dono do mundo, espera que todas te amem, se sintam gratas por 
receber sua atenção. Não quero que você fale comigo, que seja gentil 
ou faça qualquer coisa por mim. 

Minhas palavras duras surtiram efeito. Nicolas se enrijeceu de alto 
a baixo e qualquer traço de civilidade desapareceu das íris azuladas, 
revelando... mágoa? 

Ah, saco. Eu não quis dizer aquilo. Nem mesmo para Nicolas, cujo 
coração eu imaginava ser um cubo mágico de impossível solução. Só 
estava ferida demais e acabei descontando na primeira pessoa que se 
aproximara. De todas as pessoas no mundo, por que justo ele ocupou a 
poltrona ao lado da minha naquele voo? Por que tinha que ser ele em 
meu momento mais frágil? Não era para ofendê-lo. Não queria ser tão 
grosseira. Eu só... ele só... As coisas que ele involuntariamente 
despertava dentro de mim me tiravam dos eixos. 


Tentei me desculpar pelo ataque injustificado, mas ele se antecipou. 

— Agora entendo por que você foi enganada durante todo esse 
tempo. — Sua voz não tinha qualquer inflexão. — Se é através desse 
filtro distorcido que você enxerga as pessoas. O que me surpreende é o 
cara ter ficado por perto por tanto tempo. 

Foi a minha vez de ficar ofendida. Antes que eu pudesse rebatê-lo, a 
comissária retornou. 

— Aqui está, querida. — Enfiou um copo debaixo do meu nariz. 

— Obrigada — murmurei, aceitando a bebida. 

— Por nada. E esse eu trouxe especialmente pra você. — Entregou a 
Nicolas um copo de uísque envolto num guardanapo dobrado em um 
triângulo. 

— Foi muita gentileza. — Ele abriu um sorriso que deixou a moça 
meio abobalhada. — Obrigado... 

— Sarah. — Roçou a unha vermelha na plaquinha dourada sobre o 
seio esquerdo. — Me chame se precisar de alguma coisa. 

Anuindo, Nicolas abaixou a mesinha presa ao assento e encaixou o 
copo ali. O guardanapo se desenrolou, revelando a bonita caligrafia de 
Sarah e o número de seu telefone. 

Ah, que ótimo. Minha vida amorosa naufragava enquanto a de 
Nicolas era regada a uísque gratuito e oferta de sexo sem que ele nem 
se esforçasse. Era muito, muito injusto. 

Irritada e sem conseguir pensar em nada inteligente além de bufar 
ou resmungar, sustentei o olhar na Tv, decidida a ignorá-lo pelo 
restante do percurso. 

Entretanto, eu não devia ter me dado o trabalho. Nicolas passou os 
quarenta minutos seguintes com o olhar perdido na janela, embora a 
noite não permitisse admirar a paisagem. Ainda assim, foi 
perturbador, pois alguma parte dele sempre tocava alguma parte 
minha: o joelho batia no meu, o cotovelo roçava meu antebraço, o 


bíceps grudava em meu ombro. Sua mão acidentalmente cobriu a 
minha uma vez, mas ele a puxou depressa, como se tivesse tocado em 
algo viscoso. Eu queria poder dizer que fiz o mesmo, mas a verdade é 
que nem reagi. Experimentava uma sensação confusa, meio parecida 
com uma fanfarra sem maestro, cada instrumento vibrando em um 
tom, uma música diferente. Tudo o que eu sabia era que tinha que 
impor a maior distância possível entre mim e Nicolas Cassani se 
quisesse ouvir meus próprios pensamentos. E, pelo jeito como ele me 
dava as costas, eu havia acabado de garantir isso. 
Ou ao menos foi o que eu pensei. 


Passava das dez quando consegui chegar ao hotel, as rodinhas da mala 
zumbindo atrás de mim conforme eu atravessava o lobby. Não havia 
muita gente na recepção aquela hora da noite apenas dois caras 
conversando nos largos sofás negros, outro lendo um livro próximo à 
mesinha de canto, uma mulher trabalhando em algo importante em 
seu laptop no bar, e um casal relaxando com um drinque ali perto, de 
modo que não tive problemas ao fazer o check-in. 

Quer dizer... 

— Estamos com a capacidade máxima de hóspedes, srta. Melissa — 
alegou o recepcionista, analisando atentamente a tela do computador. 
— Não estou encontrando sua reserva. 

— Mas eu fiz. Hoje, na hora do almoço. Por favor, eu tive um dia e 
tanto. Só quero um lugar pra deitar. Aceito até um canto na 
governança. — Escorei a bolsa no balcão, os ombros rijos feito uma 
tábua. — Só não me manda embora. 

— De maneira alguma. — Ele se apressou, ansioso. — É que hoje é 
meu primeiro dia e estou pouco familiarizado com o sistem... ah, aqui 
está. 

Soltei um suspiro de puro alívio cinco minutos mais tarde, ao 
envolver os dedos no cartão do quarto número 221. Quando entrei no 
elevador a caminho do segundo andar, sentia cada músculo 


tensionado, a ardência no centro do peito, que se intensificava com o 
passar dos segundos. Eu me esforçava para me concentrar nos 
movimentos do meu corpo e manter a mente em branco. Se não 
pensasse, não teria que lidar com os problemas, só com os ecos da dor. 

A visão da cama king no centro do quarto amplo quase me fez 
chorar. Deixei a mala ao lado da porta mesmo e me estirei no colchão 
fofo, usando um pé para descalçar uma das sandálias. O aroma de 
limão e vapor espiralava pelo cômodo, dando à mobília escura e ao 
tom cinzento das paredes um aspecto mais acolhedor e quente. 
Abafado, na verdade... 

Saltei da cama ao ouvir a porta do banheiro se abrir e me abaixei 
para pegar o sapato, segurando-o feito uma arma. Um homem alto e 
forte saiu de lá, secando o cabelo... totalmente nu. 

Gritei tanto que minha garganta arranhou, assustando o cara. 

Nicolas, percebi, com desespero. 

— Cacete! — ele exclamou, se apressando para envolver a toalha 
nos quadris. — Que diabos você está fazendo no meu quarto? — 
perguntou, corado. 

Meu rosto também pegou fogo. 

— O que você está fazendo no meu quarto? E pelado! — Tão pelado! 
Tudo o que lhe cobria o corpo era uma fina camada de pelos escuros, 
sombreando o tórax em todos os lugares interessantes, e algumas 
gotículas de água. Sua pele estava ligeiramente avermelhada com o 
calor remanescente do banho. 

Devia estar realmente quente naquele banheiro, porque, caramba, 
até eu comecei a transpirar e ofegar. 

— Por que você tá pelado no meu quarto? — repeti, um pouco mais 
firme. 

— O que você está fazendo, invadindo o meu quarto desse jeito? — 
Enfiou a ponta na toalha no cós do envelope que criara ao redor dos 


quadris. 

E de que adiantava? A imagem de segundos antes teimava em 
dançar em frente à minha retina, sobretudo o nada modesto... 

— Fico lisonjeado com a atenção, mas não estou interessado — ele 
resmungou, de cara amarrada, me salvando de meus próprios 
pensamentos. 

Mas então compreendi o que ele disse e empurrei o 
constrangimento para o lado, empunhando a sandália que ainda 
segurava. 

— Eu é que não estou interessada em você Nem um pouco. E esse é 
o meu quarto. — Puxei a chave de cima do edredom branco para que 
ele visualizasse os números. Se meus dedos parassem de tremer, talvez 
ele conseguisse. — Você está dentro dele. E quero que saia agora. 

— Não vou a lugar algum. Este é o meu quarto. Cheguei antes, 
como você pode ver. Logo, é você que vai embora. — Cruzou os 
braços, os pés separados por alguns bons centímetros. 

Pés bem grandes. Talvez tamanho 43 ou 44... Por que isso 
importava? 

— Pois eu não vou sair daqui. — Eu me sentei na cama. O bico do 
sapato que eu ainda segurava espetou minhas costelas. 

Silencioso e sinuoso feito uma pantera de frente para sua caça, 
Nicolas se aproximou da cama. Fu devia ter me levantado e o 
enfrentado. A questão é que meu cérebro entrara em descanso de tela e 
se recusava a reiniciar. Era muita pele bronzeada para absorver. E a 
tatuagem na parte interna do braço esquerdo tinha algum significado 
especial ou ele apenas curtira o desenho da bússola negra, de traços 
elegantes, que ganhava vida a cada respiração? Uma gotinha de água 
reluzia bem na ponta da agulha negra, e eu me flagrei querendo secá-la 
com a pontinha do dedo. A língua seria ainda melhor... 

— Melissa, você precisa ir embora. 


Sua voz, imperativa e impaciente, me salvou daquele vórtice de 
pensamentos errantes. 

— Já disse que não vou. — Bati a mão no edredom fofo. — Estou 
exausta. Eu paguei pelo quarto. Mas fique à vontade. — Apontei para a 
porta. 

Seus traços se moldaram em uma carranca aborrecida, e por um 
instante maluco eu pensei que Nicolas me atiraria sobre o ombro largo 
esculpido com muitas horas de academia e me jogaria para fora do 
quarto. Tenho quase certeza de que algo parecido lhe ocorria, pela 
maneira como suas íris se inflamaram. Mas os rumos de seus 
pensamentos devem ter mudado, porque os cantinhos de sua boca se 
elevaram. 

— Com prazer. — Sem nenhuma cerimônia, ele soltou a toalha que 
lhe cobria os quadris com um puxão decidido e voltou a friccioná-la 
no cabelo, de modo que eu fiquei cara a cara com seu enorme... 

— O que você está fazendo?! — gritei, tentando ocultar com a 
sandália a visão daquela parte dele que o definia como homem. 

— O que você sugeriu. Ficando à vontade. 

Vermelha até a raiz dos cabelos, quente de indignação... e outra 
coisa que não tive tempo de averiguar... eu me levantei da cama, que 
subitamente parecia feita de lava. 

— Não foi isso que eu quis dizer! — protestei. — Quer fazer o favor 
de se cobrir? 

— Eu devia. É o que os meus instintos me dizem para fazer. Mas aí 
eu estaria sendo educado, e você não quer isso, lembra? 

Ele tornou a esfregar o tecido felpudo no cabelo úmido, indo até a 
mala sobre o suporte cuja existência só agora eu notava. Jogou a toalha 
no chão e se curvou para trabalhar no cadeado. 

Eu não queria olhar. Essa era a última coisa de que eu precisava 
naquele momento — embora eu não soubesse exatamente o que 


queria naquele momento —, mas meus olhos foram arrastados para o 
desenho em tinta negra na parte interna do bíceps esquerdo potente. 
(O direito era igualmente forte mas não havia tatuagem ali. Eu 
conferi. Duas vezes.) Também procurei mais desenhos nos ombros 
largos, no relevo das costas, no côncavo do traseiro de aspecto rijo, nas 
coxas poderosas e até nos calcanhares. Não. Mais nenhuma tattoo. 

Distraída, me perguntei qual seria a sensação de encaixar meu 
corpo cansado naquela musculatura de aparência tão quente, deixar 
minhas mãos se aventurarem por todo... 

Argh! O que diabos eu estava pensando? 

— E-eu acho que houve um engano. — Eu me apressei em apanhar 
a bolsa sobre a cama. — Nos colocaram no mesmo quarto. 

— Sério? Eu não tinha pensado nisso... — ironizou, me observando 
por sobre o ombro. — Vou descer e verificar o que aconteceu. Só 
preciso me trocar antes. Você pode ficar e continuar assistindo ao 
show. 

— Eu faço isso. Digo, ir até a recepção. Não assistir ao seu show e... 
humm... então, tá. 

Instável, com uma sandália no pé e outra na mão, enganchei a alça 
da mala no braço e voei porta afora. Minha respiração saía aos 
trancos, pesada, trêmula. Parei diante do elevador no instante em que 
as portas se abriam e o cara da recepção desceu, colidindo em cheio 
comigo. O sapato e minha bolsa foram para o chão, e eu só não me 
juntei a eles porque a parede me amparou. 

— Srta. Melissa, me desculpe! — Ele se ajoelhou, recolhendo meus 
pertences às pressas. — Eu acabei de perceber que cometi um terrível 
equívoco. O quarto ao qual designei a senhorita já foi preenchido. Isso 
não devia ter acontecido. Eu a coloquei em uma suíte superior. Espero 
que o conforto do quarto seja o bastante para apagar qualquer 
constrangimento. 


Eu duvidava de que algo fosse capaz de apagar o que eu acabara de 
ver. À imagem de Nicolas nu, molhado e quente parecia tatuada em 
minha retina. 

O rapaz carregou minha mala até o quarto certo e se desculpou 
outra vez antes de me deixar sozinha. Ainda estava trêmula quando 
parei no minibar e apanhei uma garrafinha de vodca. Humm... uísque, 
corrigi após provar um gole. 

Pensei em ligar para Fabiola e contar o que havia acontecido, mas 
me lembrei de que também teria que mencionar Fred. Falar sobre o 
assunto era a última coisa que eu desejava. Então me deitei na cama, 
ainda vestida, sorvendo todo o conteúdo da garrafinha de uísque, 
como se com isso pudesse drenar as emoções de dentro do coração, 
uma ilusão tão fraca que não se sustentou por mais de três segundos. A 
bebida afrouxou meus músculos retesados, mas não teve muito efeito 
sobre o zumbido irritante em meus pensamentos. Por isso liguei a Tv, 
aumentando o volume até que não pudesse mais ouvir a algazarra em 
minha mente. 

Juro que fiz tudo o que pude para me concentrar no que acontecia 
na tela, mas nem Dirty Dancing conseguiu capturar minha atenção. Na 
ficção, a mocinha se perde do herói, antes de encontrá-lo em um 
apoteótico final e tudo acabar em uma dança apaixonada. O herói 
nunca se casa com outra garota. O herói nunca engana a mocinha por 
um ano inteiro. Não engravida outra mulher. Eu não teria o meu final 
feliz, então desliguei a Tv para impedir que Baby e Johnny também 
tivessem o seu, e fui para o bar outra vez, voltando para a cama com 
todas as garrafinhas que pude encontrar. 

Eu sabia que não devia beber muito. Precisaria estar inteira na 
reunião com João, na manhã seguinte e no almoço com Camila 
Bueno. Não podia me dar ao luxo de me encolher em um canto e 
chorar, permitir que a derrota me consumisse e assim espantasse 


minha criatividade. Fred tinha arrasado com meu coração, meu 
orgulho. Eu não ia deixar que fizesse o mesmo com minha carreira. 

Nicolas dissera muita coisa estúpida naquele voo, mas isso porque 
ele era um idiota, não podia evitar. Um idiota com um corpo delicioso, 
meu cérebro tratou de me mostrar todos os ricos detalhes da bela 
anatomia, sobretudo das costas generosas, a tatuagem elegante, as 
covinhas na... Aonde eu pretendia chegar mesmo?, me perguntei, 
sorvendo um grande gole de vodca. Não. Uísque de novo, corrigi, 
sentindo a bebida queimar no fundo da garganta. 

Ah, sim! Ainda que Nicolas fosse idiota e lindo, tinha dito algo 
relevante durante a viagem. 

“Você não devia dar tanto poder a ele.” 

E eu não ia. Não permitiria que Fred estragasse mais nada. Nem ele 
nem homem algum. Jamais voltaria a me envolver emocionalmente 
com outra pessoa. Nunca mais permitiria que alguém tivesse o poder 
de me ferir daquela forma. A partir daquele momento, eu me tornaria 
uma rocha impenetrável, mantendo meu coração escondido sob um 
iceberg. Eu seria... eu seria... o Nicolas Cassani de seios! Eu era boa 
nisso. Não, não em ser parecida com Nicolas, Deus me livre. Mas 
havia aprendido a continuar respirando mesmo com um punhado de 
cacos afiados no lugar de um coração. Era ótima em empurrar tudo 
aquilo que eu não era capaz de lidar para um canto escuro da alma, 
onde raramente me permitia revisitar. Fora o que eu fizera dois anos 
atrás. Era o que eu ainda fazia. 

Eu me remexi na cama e algo espetou minha bunda. Surpresa e 
muito confusa, examinei as três garrafinhas sobre o edredom branco. 
Todas vazias. Humm... isso explicava por que o quarto girava tanto, 
me deixando com a sensação de estar deitada sobre as turbinas de um 
jato, ligadas na potência máxima. 


— Ixxo vai doer amanhã... — resmunguei, empurrando as 
garrafinhas para fora do colchão. Apaguei antes mesmo de elas 
atingirem o carpete. 


xS 


— Querida, você está parecendo um zumbi! — papai diz na calçada em 
frente ao prédio da agência. 

— Sérgio, não seja implicante. — Mamãe olha feio para ele. Mas me 
analisa com mais atenção. — Você realmente parece cansadinha. Quando 
foi a última vez que teve uma noite inteira de sono? 

— Foi... aaaaaah... — Antes de Fabiola começar a sair com o tal de 
David. Os dois estão na fase “transar a qualquer hora, em qualquer 
lugar”, Paredes finas estúpidas! Voltar para a casa dos meus pais começa a 
parecer boa ideia. Por mais que eu ame Fabi, não gosto de acompanhar sua 
vida sexual tão de perto assim. — Não lembro. Mas vou ter folga na 
segunda. O que vocês fizeram hoje? 

— Bem, não muita coisa. — Mamãe enlaça o braço no meu e começa 
a me conduzir pela calçada. — Hoje é Dia dos Professores. Deveríamos ter 
conselho de classe mas a diretoria resolveu aproveitar a janela para 
dedetizar o prédio. Estamos com uma infestação horrível de formigas. 
Aproveitei a folga para fazer uma limpa no jardim, pela manhã. Depois o 
seu pai e eu fomos até o shopping. Ele queria comprar uma furadeira nova, 
mas não gostou dos preços. 

— Aí, como estávamos aqui perto — os lábios de meu pai se esticam 
sob o bigode escuro —, resolvemos dar uma passada e perguntar se você 
tem tempo para nos acompanhar em uma pizza. 

— Eu preciso estar no salão de festas daqui a duas horas. Mas acho que 
dá tempo. 


Meu pai cutuca minha mãe com o cotovelo. 

— Não falei? Filha minha nunca recusaria pizza. — Então, se volta 
para mim. — Pensamos naquela pizzaria que você adora desde criança. 

— Ah, pai, seria um sonho. Mas ela fica do outro lado da cidade. Eu 
conheço um lugar bacana no caminho do salão. Deve estar pouco 
movimentado a esta hora, e eu teria um pouco mais de tempo com vocês. 

Meu pai sorri e indica o carro no final do quarteirão... 


Eu me sentei abruptamente, a mão espalmada sobre o peito ofegante. 
Tateando na escuridão, procurei o celular no criado-mudo. Meus dedos 
tremiam sobre a tela ao tentar fazer a chamada, e me pareceu uma 
eternidade até que ela completasse e alguém atendesse. 

— Mãe! — Apertei o telefone, como se em vez do aparelho pudesse 
abraçá-la com força. 

— Sua mãe está dormindo. — Meu pai cochichou. — São quatro e 
cinquenta da manhã, querida. 

Soltei um suspiro, empurrando os cabelos para longe do rosto. 

— Pai... desculpa... Eu não vi as horas. Só queria... falar com vocês 
antes de começar o trabalho. Meu dia vai ser cheio hoje. 

Ouvi o farfalhar de lençóis sendo empurrados para o lado, depois 
seus passos e uma porta se fechando suavemente. 

— Filha, acho que você deve diminuir o ritmo. Tem testado seus 
limites nesses últimos dois anos e precisa parar com isso, encontrar 
um ponto de equilíbrio, ou não vai aguentar. Outro dia assisti a uma 
reportagem sobre essa síndrome... É um nome em inglês. De quando o 
cérebro pifa... 

— Burnout — ajudei, caindo de costas no travesseiro e sentindo 
muita falta do corpinho peludo de Loki enroscado ao meu. 

— Isso mesmo. Esgotamento físico e mental. É coisa séria, Mel. 
Com a cabeça não se brinca. Você sabe disso. 


Uma batida na porta me fez gemer no escuro. 

— Eu estou bem, pai. Juro. — Ou ficaria, em algum momento. — 
Estão batendo na porta. Vou ter que desligar, mas pretendo ir visitar 
vocês hoje à noite, antes de ir pro evento. 

Ele estalou a língua. 

— O que eu acabei de dizer entrou por um ouvido e saiu pelo 
outro? 

Eu ri, garantindo a ele que estava longe de sofrer um burnout antes 
de desligar e tatear a cabeceira da cama, à procura dos botões da 
central de comando da iluminação. Não encontrei, então lancei as 
pernas para fora do colchão, o que foi péssima ideia. Meu cérebro 
pesava cerca de uma tonelada, ondas violentas o jogavam de um lado 
para o outro. Todo o restante de mim parecia ter caído dentro de um 
moedor de carne. E essa não era a notícia ruim: todo o álcool que eu 
tinha ingerido não derretera meu cérebro nem afogara as lembranças 
da noite anterior nas águas turvas do esquecimento. 

Gemendo, me arrastei até a porta, tropeçando em algumas 
garrafinhas pelo caminho. 

— Srta. Melissa, está tudo bem? — Era o mesmo rapaz da noite 
passada, o que me colocara no quarto errado. 

— Sim, claro. — Apoiei a cabeça latejante na porta. — Por que não 
estaria? 

— Um dos hóspedes ligou para a recepção. Ele a ouviu gritar como 
se lutasse por sua vida. — Fez aspas com os dedos. 

— Ah. — Que merda. Era por causa daquilo que eu nunca dormia 
com ninguém. Nem mesmo na casa de Fr... 

Segurei o pensamento bem ali e me concentrei no rapaz de 
uniforme cor de vinho, inventando que havia me assustado com uma 
barata. Percebi tarde demais que devia ter inventado um agressor, pois 
o cara iniciou um discurso inflamado sobre o hotel seguir fielmente o 


cronograma de dedetização, e que entraria em contato com a empresa 
que prestava serviços exigindo explicações. 

Quando finalmente consegui me livrar dele, já eram quase cinco e 
vinte da manhã. Era melhor me arrumar, pensei ao rastejar para o 
banheiro, repassando mentalmente o pouco que me lembrava da 
agenda daquela quinta-feira: 


* convencer João Pinot de que eu podia fazer sua exposição brilhar 
mais que o sol; 

* retornar à cidade a tempo de almoçar com Camila Bueno; 

* dar um pulo na casa dos meus pais; 

* apagar meu ex-namorado do coração antes de cair na cama. 


Eu me encolhi com o último item. Tudo bem, uma coisa de cada 
vez. 


xKS 


Disparei para fora do elevador, a mala saltitando pelo sétimo andar de 
um jeito irritante. Gabriela, sentada a sua mesa, levantou os olhos 
escuros atrás do balcão ao me ver passar pela recepção, mas a lixa 
continuou deslizando pela ponta das unhas pintadas de roxo. 

— E aí, como é que foi? — perguntou, entediada. 

— Consegui o contrato. Só não sei se isso é uma coisa boa. 

João Pinot era... bom... eu não entendia nada de arte, então era 
melhor não mencionar os quadros, embora eles talvez voltassem para 
assombrar meus sonhos. O problema é que a nova promessa do 
mundo das artes era um pé no saco. Não seria nada fácil trabalhar 
com ele, e nem era porque a primeira coisa que ele me disse na reunião 
foi: “Ei, por acaso a gente já transou? Você me parece familiar...” 


Quando respondi que não, da maneira mais profissional que pude, ele 
adicionou um cínico: “Estaria aberta à possibilidade?” 

Eu podia lidar com idiotas, fazia isso sempre que pegava o ônibus... 
e topava com Nicolas Cassani, adicionei depressa. Mas o principal 
problema do rapaz de estatura mediana e barba estilo lenhador era seu 
temperamento. Ele tivera um verdadeiro ataque de diva, incluindo 
gritos, choro e coisas atiradas contra a parede, assim que o alertei de 
que não conseguiríamos o auto de vistoria do corpo de bombeiros se 
ele insistisse na ideia de usar fogueiras reais em um local fechado. Mas 
acabou assinando o contrato, e eu ainda não conseguia me decidir se 
era sorte ou um golpe de azar. 

De sua mesa, Fabiola me viu chegar e parou tudo o que estava 
fazendo para pular na minha frente. 

— Você não vai acreditar! A simpatia funcionou para nós duas! 
Olha! — Ergueu a mão esquerda, um anel de brilhantes reluzindo no 
anular. 

— Você está noiva! — Soltei a mala, que tombou para trás. 

— O Alan foi me pegar depois da formatura e me pediu em 
casamento. — Ela levantou a mão, rodopiando, fazendo Dênis rir e 
André revirar os olhos. — Eu vou casar! Nem acredito nisso! 

— Ninguém aqui acredita — André murmurou, carrancudo. 

Ela o encarou como se ele tivesse dito que a perfumaria da Versace 
era melhor que da Guerlain. 

— Você só está com inveja porque a partir de hoje eu sou uma 
mulher seriamente comprometida. — E continuou, se voltando para 
mim: — Tentei te ligar pra contar, mas só dava caixa postal. O Alan 
ficou tão empolgado com a ideia de dividirmos a vida que já levou 
algumas coisas lá pra casa. Eu quase disse não. Mas aí lembrei que o 
Fred ia pedir sua mão, e eu ia ficar sozinha naquele apartamento 
enorme, então aceitei! Vamos morar juntos! 


Pisquei por um minuto inteiro. 

— Aaaaaah... isso é maravilhoso, Fabi. 

Fabiola e Alan iam se casar, dar o próximo passo do 
relacionamento. Quem sabe agora ele parasse de bancar o idiota e 
finalmente se tornasse o homem que Fabiola merecia. 

A notícia ruim era que eu teria que encontrar um novo lugar para 
morar. De maneira alguma eu ia melar o romance da minha melhor 
amiga. Voltar a viver com meus pais seria um problema. Era preciso 
tomar três ônibus e uma van para ir e voltar do trabalho — motivo 
pelo qual eu acabara indo morar com Fabiola, para começo de 
conversa. Como eu ia pagar o aluguel de um quarto ou coisa parecida 
se mal conseguia manter a conta do celular em dia? 

— Tive uma ideia genial! — Ela parou de girar, sorrindo de orelha a 
orelha. — A gente podia fazer um casamento duplo! Imagina que 
coisa mais fofa! Quando você vai ver o Fred, pra ele poder te pedir em 
casamento? 

Evitando seu olhar, segurei a alça da bolsa e me dobrei para 
endireitar a mala. 

— Humm... O Fred me procurou ontem, no aeroporto. 

— Por que você não contou logo?! — Sem aviso, ela apanhou 
minha mão esquerda com tanto ímpeto que a mala tornou a ir para o 
chão com um baque surdo. Mas sua animação esfriou quando não 
encontrou nenhum anel em meu anular. Elevou o rosto, as 
sobrancelhas bem desenhadas quase unidas. — O que aconteceu? 

— Nada importante. — Puxando a mão com delicadeza, peguei a 
mala e fui para minha saleta, com a esperança de que Fabiola 
entendesse que eu não queria falar sobre o assunto. 

Por um momento, esqueci com quem estava lidando. 

Ela passou por trás de mim antes que eu pudesse fechar a porta e se 
deixou cair em uma das cadeiras, fazendo uma careta assim que a 


amostra de tecidos sobre o assento lhe espetou a bunda. 

— Você disse “não”? — Puxou a cartela e a atirou sobre o tampo da 
mesa. 

— Não. Ele não fez o pedido pra mim, Fabi. 

Ela não compreendeu minha delicada escolha de palavras. 

— E pra que ele foi até o aeroporto, se não era para fazer um gesto 
romântico? Tem certeza que ele não deixou alguma coisa subentendida 
e você não percebeu? Porque é a sua cara fazer isso, Mel. Me conta 
exatamente o que foi dito. Palavra por palavra. 

Pendurei a bolsa na cadeira e acomodei o notebook na mesa. 

— Não lembro direito, Fabi. Acho que eu o mandei ir para o 
inferno depois que ele me contou que ia se casar com outra mulher, e 
que eu fui amante dele esse tempo todo. 

O silêncio que se seguiu me deixou preocupada. Mas então ela se 
levantou tão depressa que por pouco a poltrona não tombou para trás. 

— Ele o quê?! 

— Ela está grávida. — Dei de ombros, puxando de dentro da bolsa 
a pasta com o contrato assinado por João, enquanto contava 
resumidamente o que havia acontecido na noite anterior. — Você 
poderia pedir para a Gabriela tirar uma cópia autenticada no cartório? 
— Estendi o documento. 

A boca da minha amiga se abriu tanto que quase pude ver o belo 
trabalho do canal que ela tratara no ano anterior ao apanhar a pasta 
rija. 

— Eu vou matá-lo! — Fabiola apertou o plástico até reduzi-lo a um 
canudo longo. — Homens do tipo do Fred deviam ser castrados toda 
vez que machucam alguém. 

— Só dá para castrar um homem uma única vez — assinalei. 

— Pra você ver a injustiça do mundo! — Apontou o canudo para 
mim, revoltada. — Eu vou dar uma surra no canalha. Com isto aqui! 


— Brandiu a pasta enrolada. 

Acabei rindo. 

— Obrigada, Fabi. Você é a melhor amiga do mundo. E não tenho 
dúvida de que também seria uma capanga excelente. Mas não preciso 
de nada além de me concentrar no trabalho. — Ocupar a mente com 
algo produtivo era o melhor a fazer, ainda que menos divertido que 
fantasiar a castração do meu ex. 

Frustrada, ela atirou a pasta agora torta sobre a mesa e se largou na 
cadeira, algo semelhante a horror empalidecendo seu rosto. 

— Ah, meu Deus! — Tocou a base da garganta. — Você não está 
noiva e eu concordei em morar com o Alan. 

— Não tem nada de errado nisso — garanti a ela, com sinceridade. 
— Vocês vão casar e querem ficar juntos. É natural. 

— Sim, mas eu não quero que você se mude! — Seus olhos 
marejaram. — Você não tem que se mudar. Vamos ser felizes juntos. 
Nós quatro. Eu, o Alan, você e o Loki. Nada precisa mudar, né? 

Dando a volta na mesa, encostei os quadris no tampo e agarrei sua 
mão gelada. 

— Fabi, ninguém começa um casamento com a melhor amiga 
morando no quarto ao lado. Vocês precisam de privacidade. Eu vou 
arranjar outro lugar para morar. E está tudo bem. 

— De verdade? — Seu lábio inferior tremeu. 

Coloquei um sorriso corajoso na cara. 

— De verdade. Eu estou feliz por você — Apertei seus dedos. — E 
você vai ficar feliz por mim quando souber quem me ligou ontem, um 
pouco antes de eu embarcar... 

Contei a ela sobre a ligação de Camila e tudo o que havíamos 
conversado. Seu rosto foi de absoluta tristeza para a mais incrível 
exultação em um átimo de segundo. Infelizmente, durou só até eu 


mencionar o estilo de casamento, o número de convidados e o prazo 
que teríamos. 

— Mas você só enrolou a moça ao topar essa maluquice, né? — 
Fabiola empalideceu. — Porque não existe nenhuma chance de a gente 
conseguir um casamento desse porte em três meses. 

— Fu falei sério, Fabi. — Me encolhi, as mãos caindo sobre as 
coxas. — Era isso ou a Camila Bueno ia procurar outra agência para 
cuidar do cerimonial. 

— Em que merda voc... — começou, mas uma cabeça despontou 
na porta aberta. 

— Acabei de ouvir o nome de Camila Bueno na minha agência? — 
questionou Sônia, entrando na sala, à espera de uma explicação. 

Comecei com o encontro com João e a assinatura do contrato, e fui 
o mais coesa possível ao relatar a possibilidade de conseguir um 
contrato com Camila Bueno naquela tarde. Interrompi a narrativa ao 
ouvir um rangido, e, assustada, percebi que era o rosto rígido da minha 
chefe resmungando um protesto ao sorrir, coisa que não acontecia 
desde... bom... eu não sabia. Talvez desde a queda do meteoro que 
extinguiu os dinossauros. 

— Bem, Melissa, você me surpreendeu de maneira positiva — 
comentou, os olhos dardejando, e eu não tinha dúvida de que em sua 
mente ela abria uma planilha do Excel e separava em colunas todos os 
benefícios que o casamento de Camila traria à Allure, sem esquecer o 
saldo astronômico. — Muito bem. Consiga Camila Bueno e então vai 
merecer ocupar o cargo de produtora de eventos da Allure. 

Senti os olhos de Fabiola dispararem em minha direção. Tudo o 
que fiz foi continuar observando minha chefe, esperando alguém gritar 
que era uma pegadinha. Quando ninguém da Tv apareceu, dei um 
passo à frente. 

— Está falando sério? 


— Você sabe que eu nunca brinco. Consiga esse contrato e vai ser 
promovida a produtora. — Seus olhos então se apertaram. — Mas, 
caso você cometa um erro nesse almoço e perca Camila Bueno usando 
o nome da Allure Eventos, bem, não precisa se dar ao trabalho de 
voltar. — Sem dizer qualquer outra palavra, me deu as costas e foi para 
sua sala parecendo flutuar. 

Parte de mim começou a tremer com a ameaça da demissão. Mas 
preferi focar minhas energias no que ela nunca havia dito antes. Se eu 
conseguisse Camila, seria a nova produtora! 

— Puta merda, Mel! — Fabiola se lançou sobre mim, me sufocando 
com um abraço. — Até que enfim! Ela vai te promover. 

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. Ah, meu Deus! 

A realização de um longo e exaustivo trabalho finalmente seria 
recompensada. Depois de dar o sangue pela agência, minha chefe 
finalmente me promoveria. 

Meu corpo todo pareceu mergulhar em creme morno, os lábios se 
distendendo sem que eu pudesse reprimi-los. Eu seria quem sempre 
sonhara: Melissa Gouvêa, produtora de eventos. Soava bem. Soava 
bem demais! Mas melhor que tudo isso seria o novo salário. Eu não 
teria mais que escolher entre pagar a conta de água, comprar o salmão 
que o médico recomendara para a dieta da mamãe ou seu remédio 
caro para a memória. E tudo o que eu tinha de fazer era conseguir que 
Camila Bueno assinasse na linha pontilhada. E depois organizar o 
casamento do século em apenas doze semanas. 

Certo, uma coisa de cada vez. 

— A gente precisa sair pra comemorar. — Fabiola me soltou. Então 
a empolgação murchou um pouco. — Mel, sobre o que aconteceu com 
o Fred... 

— Não. Está tudo bem — cortei, gentilmente me afastando dela 
com a desculpa de ligar o computador. — Fu estou bem. Sério. 


— Não minta pra mim. Nem pra si mesma — ela murmurou, 
deixando a sala. 

Eu não estava mentindo. Nem sequer teria tempo para isso, pensei 
ao me sentar na cadeira, esperando que o computador ganhasse vida. 
Tinha poucas horas para bolar uma estratégia para impressionar 
Camila. Precisava daquele contrato mais que qualquer outro. Não 
devia ser difícil, afinal ela me procurara. Eu seria promovida. De 
maneira alguma perderia aquela chance, ou não me chamava Melissa 
Gouvêa. 

Em meio ao turbilhão que minha mente se tornara, percebi que a 
promoção simbolizava muito mais que cuidar da minha família. 
Quatro vezes maior que meu atual salário, o de produtora seria 
suficiente para manter meus pais e ainda sobraria para alugar um lugar 
pequeno só para mim. Quem sabe ali pelo bairro mesmo, assim eu 
poderia manter um olho em Alan e ainda ficar perto da Allure... 

A lembrança de Dante carregando caixas na manhã anterior 
explodiu em minha mente como um trovão. Ah, meu Deus, talvez eu 
não tivesse que deixar o edifício, apenas o apartamento de Fabi. 

Sem perder tempo, puxei o celular do bolso e digitei o nome da 
Tempo na barrinha de pesquisa do Google. Cliquei no conjunto de 
números que apareceu na tela, espremendo o telefone entre a orelha e 
o ombro para alcançar o bloquinho de notas na bolsa. Tocou quatro 
vezes antes que alguém atendesse. 

— Oi, bom dia — eu disse, apressada. — Eu gostaria de falar com 
Luna Braga, por favor... 


Minhas pernas reclamavam do ritmo frenético que eu impunha na 
pressa de chegar logo à casa de dona Elza. Não, a dona do 
apartamento de Luna e Dante não retornara minha ligação, e, sim, eu 
sabia que não devia aparecer na porta de ninguém sem avisar, mas o 
que mais poderia fazer? Alan devia estar levando suas coisas para O 
nosso apartamento naquele momento. Luna aconselhara que eu 
corresse. Um cara tinha visitado o apartamento mais cedo e afirmara 
ter a intenção de fazer uma oferta. Então ali estava eu, praticamente 
correndo até a sorveteria da esquina sob o sol escaldante do meio-dia, 
rezando para que a viúva não me recepcionasse com um balde de água 
gelada. Eu precisava estar apresentável na reunião com Camila, que 
aconteceria em uma hora. 

Avistei O interfone meio escondido entre o estreito portão de ferro 
escuro e a fachada da sorveteria. Ergui a mão para pressionar o botão, 
mas alguém surgiu detrás do poste ao mesmo tempo com a mesma 
intenção, de modo que esbarrei nos dedos grossos de unhas quadradas 
um pouco roídas. Uma bela mão masculina, reparei. Do tipo que 
abarca a cintura de uma garota quase por completo. 

O toque rápido e casual disparou uma rajada violenta pelo meu 
corpo, arrepiando minha pele mandando minha pulsação para a 
estratosfera. Uma parte minha se irritou; a outra se distraiu com a 


sensação formigante. Acompanhei com o olhar o comprimento do 
braço oculto em um paletó cinza que não fazia um bom trabalho em 
disfarçar os músculos, passando pelo ombro, o pescoço largo, o queixo 
quadrado com um ar petulante e... 

Ah, não! 

— Nicolas! 

— Ei, Melissa! — A surpresa vergou suas sobrancelhas. 

Não pela primeira vez, lampejos inconvenientes de Nicolas, 
molhado e nu, naquele quarto de hotel transformaram minhas 
bochechas em dois tomates incandescentes. 

Ok, eu estava de coração partido, e Nicolas era um tremendo idiota, 
como provara no avião. Eu ainda não gostava dele — ou de pensar 
nele pelado, só para constar. Infelizmente, nada disso apagava o fato 
de que ele era um homem bonito. Muito bonito. Tipo lindo mesmo, o 
que explicava por que meu útero dançava reggaeton toda vez que eu o 
via. Eram dois milhões de anos de evolução humana agindo sobre 
mim, exigindo que eu continuasse a perpetuar a espécie; apenas 
biologia. Ridículo em tantos níveis que nem me dei ao trabalho de 
pensar em outra explicação para o que acontecia desde que eu o 
encontrara na igreja, alguns meses antes. Já ele não parecia nem um 
pouco afetado e mantinha a expressão alerta e o olhar cravado em 
mim como se eu fosse uma psicopata. 

Tudo bem, confesso que eu não estava em meu juízo perfeito na 
noite anterior, mas também não era para tanto. Não fui eu quem ficou 
pelada naquele quarto de hotel, fui? 

— O que você está fazendo aqui? — ele perguntou, depois de um 
tempo. 

— Vim falar com uma pessoa — expliquei no automático, meio 
atabalhoada. — E você? Pensei que ficaria fora da cidade por uns dias. 

— Desembarquei hoje de manhã. A mala ainda está no carro. 


Eu me sobressaltei ao vê-lo se curvar em minha direção, mas tratei 
de acalmar a respiração ao perceber que seu alvo era o interfone, o que 
não impediu seu perfume de me envelopar em um abraço fragrante. 

Uma voz fina e trêmula saiu da caixinha do aparelho. 

— Bom dia, senhora. É Nicolas Cassani — ele anunciou, ainda me 
analisando. 

Levou menos de dois segundos para o clec agudo da trava do portão 
ecoar pela rua. Nicolas o escancarou e indicou as escadas com o 
queixo num claro “Você primeiro”, com um sorriso tão bonito que me 
desarmou. Anuindo, fui na frente e me arrependi antes mesmo de 
meus pés tocarem o terceiro degrau. Nicolas me seguia de perto, e seu 
corpanzil preenchia por completo o corredor estreito, de modo que o 
único sentido possível era para cima. 

— Você conhece alguém aqui? — especulei os dedos 
acompanhando as nervuras do desgastado corrimão de madeira. 

— Só por telefone. Foi por isso que nós marcamos essa reunião. E 
você? 

— Bem que eu tentei marcar uma reunião, mas não consegui. Vou 
arriscar um encontro forçado, ainda que eu devesse estar do outro lado 
da cidade. Tenho uma reunião importante daqui a uma hora. É a 
reunião da minha vida e... — Mordi a bochecha para deter a tagarelice 
ao chegarmos ao primeiro andar e a escadaria se abrir em um 
minúsculo saguão. Eu me virei para ele. — Boa sorte na sua reunião. 
— Tá vendo?, eu quis acrescentar. Eu não sou uma maníaca invasora de 
quartos. 

Ele me deu mais um daqueles sorrisos de canto de boca. 

— Pra você também, Melissa. 

Acenando, fui para o segundo lance de escadas. Tinha deduzido 
que Nicolas estava ali para implantar um programa de gerenciamento 
na sorveteria de dona Carlota ou algo assim. Dênis me contara que 


Nicolas era fera em programação. Mas não devia ser isso porque, em 
vez de bater na porta da mulher, ele continuou me seguindo degraus 
acima. 

Se ele não pretendia falar com a dona da sorveteria do bairro, 
aonde estava indo?, especulei, ao alcançarmos o segundo andar. 
Porque a única outra moradora do sobradinho de três andares era... 

Girei sobre os calcanhares no hall diante da porta de madeira 
entalhada de dona Elza. 

— Você! — acusei, entendendo tudo. — Você é o cara que visitou o 
apartamento da Luna. Você pretende alugá-lo! 

Alheio ao meu desespero, Nicolas bateu na porta de leve. 

— As notícias correm depressa por aqui — comentou, achando 
graça. 

Sem achar nada engraçado, me enfiei entre ele e a porta, arqueando 
o pescoço para poder encará-lo. 

— Você não pode fazer isso, Nicolas. Aquele apartamento é meu. 
Quer dizer, eu pretendo ficar com ele assim que a Luna e o Dante se 
mudarem — expliquei, apressada. — Eu já moro no prédio. 

Cruzando os braços de um jeito que as mãos desapareciam nas 
dobras da camisa, ele me estudou do alto de seus quase dois metros. 

— Vou me lembrar desse inconveniente quando estiver assinando o 
contrato. — O humor iluminou sua expressão. — E talvez considerar 
um seguro contra terceiros. 

Meus dedos pinicaram, e achei prudente mantê-los presos à alça da 
bolsa para evitar um acidente. Nicolas terminar o dia com o nariz 
quebrado, por exemplo. 

— Estou falando sério, Nicolas. Minha amiga ficou noiva e eu 
preciso me mudar. A Allure fica a poucas quadras daqui. Eu não dirijo, 
sabia? — Tentei apelar para seu bom senso. 


O que antes era só um ensaio de sorriso se transformou em um 
espetáculo grandioso. 

— Eu compreendo por que quer tanto ficar. É um bom bairro, com 
jeitão de interior bem no meio da cidade grande. Cresci num lugar 
assim. Vou gostar de morar aqui. 

Estreitei os olhos. Sabia que ele não tinha coração. 

Optei por mudar a abordagem. 

— É, bom, pode parecer tranquilo, mas não poderia estar mais 
distante da verdade. — Dei de ombros. — É bem violento, pra ser 
sincera. Especialmente à noite. Bocas de fumo em todo lugar... Uma 
delas fica bem na entrada do prédio! 

— Sei. — Ele apertou os lábios, e ainda assim pareceu sorrir. 

— Essa violência anda tirando o sono dos moradores — continuei. 
— Outro dia mesmo eu vi um... 

A porta se abriu, me impedindo de prosseguir com as mentiras. Eu 
me virei para encarar a mulher de pouco mais de um metro e meio, 
uma faixa de cabelo branquinho visível sob o lenço estampado de 
vermelho. Ela entortou o pescoço para poder examinar Nicolas, depois 
retornou a uma posição mais natural ao sorrir para mim. 

— Ah. Que surpresa agradável. Entrem. — Ela arrastou os 
tamancos de couro pelo assoalho de madeira, liberando a entrada. 

— Entrem. Entrem. Entrem. Prrrr! — alguém repetiu do lado de 
dentro ao mesmo tempo que um cachorro latia. 

Nicolas e eu nos entreolhamos. Ele fez um gesto com o braço para 
que eu fosse na frente mas não deixei me enganar pela galanteria. 
Nicolas tramava alguma coisa. Eu podia ver isso naquelas íris azuis 
maquiavélicas. Pois que tentasse. Se havia algo em que eu era boa era 
em não desistir de uma batalha sem antes lutar até alguém cair. 
Normalmente, meu oponente. 


Empinando o queixo, fui atrás de Flza pelo apartamento 
surpreendentemente amplo. Tomei um susto assim que um vulto verde 
passou raspando em meu rabo de cavalo e se empoleirou sobre a 
cristaleira. 

Dona Elza riu, vindo me acudir. 

— Não se assuste, minha filha. Ele é mansinho. — Ela estendeu o 
braço para o papagaio. — Venha cá, Precioso. Venha conhecer os 
nossos novos amigos. 

O pássaro deu alguns pulinhos antes de se acomodar no braço fino 
da mulher, que alisou as penas com as costas dos dedos de aspecto 
frágil. 

A casa de dona Elza era uma espécie de caixa de memórias. Parte da 
mobília havia passado por algumas gerações, vasos de plantas 
coloriam o ambiente entulhado e mesmo a iluminação tinha 
dificuldade em circular pelo ambiente. No fundo do cômodo, em uma 
espécie de poleiro, uma cacatua branca de crista amarela eriçada... 
latiu? 

— Não, Leopoldina — dona Elza disse à cacatua, indo para a parte 


da sala menos amontoada. — Não pode latir para as visitas, minha 
filha. É deselegante. 
— Dona Elza. — Tropecei em um baú antigo ao ir atrás dela. — 


Tentei falar com a senhora pelo telefone, mas não consegui. Eu me 
chamo Melissa Gouvêa. Moro no prédio da senhora, no 112. 

— Cento e doze! Cento e doze! — repetiu o papagaio, saltitando no 
ombro esquálido. 

— Ah, sim. Uma das meninas das festas. — Ela apertou os olhos e 
me deu um caloroso sorriso enrugado. — Bem que me disseram que 
você é uma boneca. 

— Só se estiverem se referindo à Anabelle... — Ri, sem jeito. 


A mulher entortou as sobrancelhas ao mesmo tempo que Nicolas 
foi assaltado por uma crise de riso, que tentou disfarçar com uma tosse. 
Senti o rosto esquentar, me perguntando por que receber elogios era 
sempre tão desconfortável. Por que eu não podia responder um 
simples “obrigada” e não me constranger ainda mais? 

Nicolas se recompôs em tempo recorde, analisando o lugar com os 
braços cruzados atrás das costas. A cacatua acompanhou seu 
movimento, pulando para a pontinha do poleiro, e arrulhou com 
doçura. Nicolas achou graça e roçou um dedo no pé da ave antes de 
dar a volta no sofá de braços de madeira e ficar frente a frente com 
dona Elza, um sorriso estonteante pregado na cara. 

Ah. Então esse é o plano dele. Matar a mulher do coração e ficar com o 


apartamento. 
— Conforme mencionei ontem pelo telefone, dona Elza — ele 
disse com brandura —, eu sou analista de sistemas e atuo como 


gerente de projetos da uma grande empresa de tecnologia. Nicolas 
Cassani, ao seu dispor. — Estendeu a mão. 

Piscando, meio abobalhada, ela deitou os dedos finos em sua 
palma. 

— Você constrói foguetes, meu filho? 

Nicolas soltou um longo suspiro melancólico. 

— Infelizmente não. Mas eu poderia criar o programa de 
computador que possibilitaria o lançamento do foguete. — Ainda 
segurando a mão dela, o safado abriu um sorriso enviesado que teria 
feito um jardim brotar bem no meio da sala. 

— Aaaaaah! Então você ganha bem. — A idosa deu uma 
palmadinha em seu braço. 

— O bastante para arcar com o depósito de três aluguéis 
antecipados. 


Ai, não. Eu não tinha nem para um, que dirá três meses de aluguel 
adiantados. Pior ainda: dona Elza, cuja mão ainda estava na de 
Nicolas, parecia enfeitiçada pelo charme dele e não demoraria para 
concordar com o que quer que ele propusesse. Eu precisava agir 
depressa. 

— Mas é importante conhecer quem vai ocupar o imóvel — 
ponderei, me aproximando deles e conseguindo a atenção de dona 
Elza. — Pessoas de caráter, que não vão dar festas toda noite. Imagine 
que pesadelo seria? O entra e sai de gente estranha a toda hora, talvez 
até drogas... 

— Deus me livre! — Ela espalmou o coração. — Quero arruaceiros 
bem longe do meu prédio. 

Soltando a mulher, Nicolas me deu um olhar irritado e, de alguma 
maneira, também divertido. Endireitei a coluna. O movimento 
desalojou a bolsa do meu ombro, e ela começou a ir de encontro ao 
chão. Tentei pegá-la antes que caísse e um universo de coisas se 
esparramasse pelo assoalho de madeira, mas Nicolas teve a mesma 
ideia, e sua mão voou para a alça, encobrindo a minha. Foi parecido 
com estar molhada e encostar em um fio desencapado. Um 
formigamento violento teve início no ponto onde ele me tocava, 
rapidamente se espalhando para o restante de mim. Fu não estava 
certa se Nicolas também tinha sentido. Talvez sim, já que suas 
sobrancelhas quase se uniram, as íris azuladas escurecendo dois tons 
conforme escrutinavam meu rosto. 

Recuei um passo, saindo de seu alcance inesperadamente 
interessada em uma coleção de aves de louça na cristaleira do século 
passado. O tremor no estômago parecia aumentar, me deixando 
enjoada. Mesmo de costas para ele, ainda sentia seu olhar em mim. 

Eu não entendia qual era o problema com Nicolas — ou comigo 
—, mas de uma coisa estava certa: aquele cara não me fazia bem. 


— Vocês querem ficar com o apartamento? — Elza perguntou, me 
forçando a virar. 

— Eu quero muito, dona Elza — assegurei a ela, assentindo. — Fica 
pertinho do meu trabalho. Tem um ponto de ônibus bem na esquina. 
Minha melhor amiga mora no primeiro andar. Conheço todo mundo 
no mercadinho, na farmácia. Eles podem garantir para a senhora que 
eu sou uma pessoa responsável. 

Acomodando-se na cadeira de couro marrom desgastada ao lado 
do que parecia ser uma mesa de chá, ela balançou a cabeça em 
concordância. 

Nicolas chegou mais perto, se sentando na beirada do sofá, os 
cotovelos apoiados nos joelhos, as mãos unidas entre eles. 

— Eu não conheço ninguém ainda, exceto pela Melissa — 
declarou, sério. — Mas posso garantir que sou um homem bastante 
comprometido e responsável, caso contrário não ocuparia um cargo 
tão importante na empresa onde eu trabalho. Prometo cuidar do seu 
imóvel muito bem. 

O silêncio recaiu sobre a sala. O único som que eu ouvia era o apito 
de uma chaleira em algum lugar, o arrulhar da cacatua e os resmungos 
do papagaio. Dona Elza nos avaliava com atenção, e fiz o melhor que 
pude para me manter ereta e sorridente e não ceder à tensão que 
achatava meu estômago. Não sei como Nicolas se comportava. Ainda 
não conseguia enfrentá-lo. 

Depois do que me pareceu ser uma eternidade, a mulher juntou nos 
dedos finos as saias do vestido e se levantou, a velha cadeira rangendo 
com o movimento. Precioso bateu asas e foi se empoleirar no peitoril 
da janela. 

Nicolas também ficou de pé, parecendo ansioso ao deslizar as mãos 
para dentro dos bolsos da calça. Eu prendi o fôlego, à espera do 
veredito. 


— Muito bem, está decidido — anunciou a mulher. — O 
apartamento é vosso. 

Nicolas e eu nos entreolhamos. 

— Nosso? — dissemos em uníssono. 

— Sim, sim. Fico mais tranquila sabendo que o meu imóvel vai 
estar em boas mãos. É difícil arranjar bons inquilinos hoje em dia, não 
é Que bom que eu encontrei um casal tão dedicado e apaixonado. 

— C-casal? — exclamei, horrorizada. 

Esperei que Nicolas partilhasse da minha indignação e explicasse, 
com seu charme ridículo, que não éramos sequer amigos. Mas tudo o 
que ele fez foi observar a mulher diminuta à sua frente, sem que eu 
pudesse ler qualquer emoção em sua expressão. 

— Vocês me parecem perfeitos. — Ela abriu um sorriso amarelado. 
— Exatamente o que eu procurava. Não vou alugar o apartamento para 
solteiros. Eles nunca ficam por muito tempo. Os outros moradores 
reclamam de estranhos pelas dependências. Nunca dá para saber se é o 
novo namorado de alguém, um amigo ou um ladrão. Os tempos 
mudaram. Preciso pensar no bem de todos. Aceitam um chá? Eu estava 
preparando um antes de vocês chegarem. 

Sacudi a cabeça enfaticamente. 

— Dona Elza — meio ri, meio gemi —, a senhora não entendeu. 
Nós não... 

— ... queremos incomodá-la mais do que já incomodamos — 
Nicolas me interrompeu, apressado. — Obrigado pelo seu tempo, 
dona Elza. Voltaremos outra hora para assinar a papelada. 

— Quê?! — exclamei, zonza. 

Antes que eu pudesse piscar, ele estava do meu lado, e, para minha 
surpresa, passou o braço pelo meu ombro, me encaixando na lateral de 
seu corpo. 


O que raios está fazendo?, eu teria perguntado, se não estivesse 
muda de surpresa. Ainda assim, acho que ele compreendeu, pois me 
dirigiu um longo olhar penetrante que certamente explicava o motivo 
pelo qual ele me abraçava no meio da sala de dona Elza, e que eu teria 
entendido se não estivesse prestes a entrar em combustão espontânea 
por causa de todo aquele calor. 

Ele disse mais alguma coisa para a mulher, que respondeu com 
entusiasmo, mas não cheguei a ouvir nenhum dos dois. Nicolas tinha 
sugerido... ele tinha inventado que éramos um casal para a senhora de 
quase oitenta anos para conseguir o apartamento? E que nós iríamos 
dividi-lo? 

Antes que eu pudesse abrir a boca e explicar que era um engano, ele 
me empurrou para a porta, depois pelas escadas, e quando dei por 
mim já estávamos na calçada. A brisa fresca do fim da manhã soprou 
alguns fios do rabo de cavalo em minha boca, que se colaram ao 
batom. 

Nicolas soltou o ar com força, esfregando a nuca. 

— Tudo bem. Pode começar. 

— O que, a gritar com você? — perguntei ao encontrar minha voz, 
afastando os fios com um safanão ríspido. — Nicolas, nós não 
podemos enganar a dona Elza desse jeito. É errado. Além disso, você 
ficou doido? Eu não vou morar com você. 

— Por que não? — Ele ergueu os ombros, parecendo nem um 
pouco arrependido. — Pensei que você quisesse o apartamento. 

— Não com você dentro! Como você pôde imaginar que eu 
aceitaria morar com um cara que não consegue manter as calças 
abotoadas? 

Um sorriso preguiçoso estirou seus lábios. 

— Minhas calças nunca saem da sua cabeça? — Escondeu as mãos 
nos bolsos do jeans escuro, atraindo meus olhos para o volume nada 


modesto atrás da braguilha. 

Argh! 

— Eu não estava pensando nas suas calças! — Empinei o queixo. 
Mas, saco, fiquei vermelha. — Em nenhuma parte de você, aliás. 

— Ótimo. Mais uma razão para considerar a ideia — afirmou, com 
um brilho estranho no olhar. 

— De jeito nenhum. Vou subir e esclarecer o mal-entendido pra 
dona Elza. — Comecei a refazer o caminho para o sobrado. 

Ele bloqueou o portão com o corpo. 

— Não, espera. — Então correu os dedos pelo cabelo, soprando 
uma longa respiração. — Eu sei que não devia ter inventado que nós 
somos um casal para a mulher. Juro que não me sinto bem com a 
situação, mas não encontrei outra maneira, Melissa. Você a ouviu: a 
dona Elza não vai alugar o apartamento para solteiros. Separados, nem 
eu e nem você temos chance de ficar com o imóvel. Mas juntos... 

— Não. Nem pensar. — Balancei a cabeça. — Não está certo, além 
de ser um total absurdo... 

— Só escuta, por favor. — Nicolas se apressou quando tentei passar 
por ele. — Vou ter que entregar o apartamento até o fim da semana que 
vem. A filha do proprietário vai casar, e ela e o marido pretendem 
ocupá-lo. Faz semanas que estou procurando um imóvel, e esse não é 
só o mais próximo do meu emprego como é o mais espaçoso, sem que 
eu tenha que desembolsar uma pequena fortuna para pagar o aluguel. 

Mordi o lábio inferior. 

— Não justifica você ter mentido. Ou ter pensado que eu aceitaria 
dividir o apartamento com você. 

Ele sustentou o olhar calando a cacofonia de carros, buzinas, 
pessoas caminhando apressadas, me deixando com a sensação de que 
só eu e ele existíamos no mundo. 


Como conseguia provocar todas aquelas reações apenas com um 
olhar? 

A menos que não fosse ele, ponderei. Talvez Nicolas simplesmente 
estivesse no lugar e na hora errados e eu confundisse tudo. 

Caramba, podia ser isso! Eu não andava dormindo muito e, se 
adormecia, era assombrada por pesadelos. Não me lembrava quando 
havia sido a última vez que tive uma noite tranquila. Eu flertava com a 
exaustão fazia tempo, e a conta inconvenientemente me era 
apresentada na forma irritante de Nicolas Cassani. Um acaso sem 
nenhuma relação com o cara. 

É, devia ser isso mesmo. E vamos combinar: era muito mais 
sensato deduzir que eu chegava ao limite do esgotamento físico do que 
um homem ter o poder de bagunçar minhas emoções com um simples 
olhar. 

Alheio à balbúrdia que acontecia dentro de mim (graças a alguma 
intervenção divina, obrigada, Senhor!), Nicolas se curvou, alinhando 
nossos olhares. 


— Admito que esse não era exatamente o plano. — Seu tom de 
barítono combinava com a expressão grave. — Mas tive que 
improvisar. Me diz uma coisa... — Tocou meu antebraço com a ponta 


de dois dedos. A descarga elétrica perpassou meu corpo ao mesmo 
tempo que ele franziu as sobrancelhas. Agitou a cabeça para clareá-la e 
retomou o assunto. — Você ia morar sozinha nesse apartamento ou 
pretendia encontrar alguém para dividi-lo com você? 

Cruzei os braços, esfregando discretamente o local onde seus dedos 
haviam estado segundos antes e que agora formigava. 

— Isso não tem importância nenhuma, Nicolas, porque essa 
pessoa nunca seria você. 

Abriu os braços, um pouco ofendido. 


— Por que não? É bem fácil conviver comigo. Que diferença faz se 
vai ser eu ou outra pessoa? É só nós estabelecermos algumas regras e 
tudo vai dar certo. 

— Duvido muito... 

Se ele notou meu horror crescente, foi educado em não mencionar e 
continuou falando. 

— Eu quero esse apartamento, Melissa — proferiu, com urgência. 
— E essa é a única forma, ou nós vamos ter que continuar procurando 
um lugar pra morar. E já adianto que não é nada fácil encontrar um 
apartamento bem localizado por um aluguel tão justo. 

Eu também queria aquele apê. Era dos bons, espaçoso, com a 
mesma planta daquele em que eu morava com Fabi. Loki não sentiria 
tanto a mudança. Também seria mais simples para minha mãe. Eu 
continuaria no mesmo endereço, apenas em outro andar. Entretanto, 
dividi-lo com Nicolas era impensável. Estar perto dele era parecido 
com entrar em um carrinho de montanha-russa e esquecer de abaixar a 
trava. Perturbador, nauseante e possivelmente fatal. 

— Não vou morar com você — garanti a ele com menos firmeza 
do que deveria. — A gente mal se conhece. Você é praticamente um 
estranho. 

— Ássim você me magoa. Meus primos são seus noivos. Isso nos 
torna praticamente parentes. — Piscou, e eu desejei esfregar seu 
sorrisinho desaforado no asfalto. 

Nicolas não era só um idiota com um sorriso perturbador. Ele 
despertava um formigamento esquisito sempre que me tocava ou 
sorria. A lembrança de nós dois naquele quarto de hotel na noite 
anterior ainda estava muito fresca em minha memória, motivo 
suficiente para derrubar a teoria de que era fácil conviver com ele. Todo 
o meu corpo gritava para que eu corresse dele e não em sua direção. 


— Não estou te propondo nenhum absurdo — ele alegou, calmo e 
ponderado, embora suas íris ardessem com uma emoção que, em meio 
ao meu nervosismo, não fui capaz de identificar. — Só vamos dividir 
um teto, nada além disso. Eu não paro muito em casa. Desconfio que 
você também não. Seria meio semelhante a vivermos na mesma 
pensão; a diferença é que dividiríamos o banheiro. Mas podemos 
estipular um esquema ou algo assim, para facilitar a nossa 
convivência. 

É claro que eu poderia elaborar uma lista do que era aceitável — 
forçar Nicolas a segui-la era um assunto a pensar em outro momento. 
E ele tinha razão; graças a minha agenda, eu talvez nem notasse que 
ele estaria por perto. Quer dizer, eu costumava voltar para casa no 
meio da madrugada e sempre saía antes das oito. Eu o veria, no 
máximo, sei lá... vinte minutos por dia. Talvez até menos. 

Peraí. Eu estava considerando morar sob o mesmo teto que Nicolas 
Cassani? 

— Eu não sei. — Abanei a cabeça; a ponta do rabo de cavalo raspou 
em meu ombro. — Preciso pensar. 

— Tudo bem. Mas seja rápida. Esse imóvel não vai ficar disponível 
por muito tempo. Meu telefone é... — Ele ditou os números. 

Meio atabalhoada, acabei salvando seu contato no celular. Não sei 
direito por que me dei ao trabalho. Eu não ia morar com Nicolas. Não 
la, certo? 

Anunciando que precisava voltar para o escritório, ele se despediu 
com um gesto casual, resvalando o indicador no dorso de minha mão 
antes de atravessar a rua com aquele seu andar confiante e desaparecer 
dentro de um Jeep verde-musgo. 

Um pouco vacilante, tomei a direção do ponto de táxi, esfregando o 
local onde ele havia me tocado, que agora latejava. Esperava que a 


sensação passasse até eu chegar ao restaurante para a reunião com 
Camila. Não poderia me distrair com aquele tipo de coisa. 

Estava decidido. Eu não perderia um segundo pensando naquele 
arranjo maluco. Não ia morar com ele de jeito nenhum. 

Naquela manhã, coloquei Nicolas na mesma categoria dos 
carboidratos: a de coisas a serem evitadas. No entanto, resolução e 
destino nunca caminharam juntos, não é mesmo? 


O lugar que Camila escolheu para nosso encontro dizia muito sobre a 
garota. O restaurante de comida japonesa (baixas calorias, alto custo) 
tinha um quê de encantamento e elegância, em parte pelo 
revestimento de bambu em uma das paredes. Em parte, pelos vidros 
que iam do chão ao teto e permitiam à clientela apreciar a vista do 
jardim colorido. 

Graças aos céus esses almoços são reembolsáveis, pensei ao espiar o 
cardápio e avaliar que desembolsaria o equivalente ao valor de um 
foguete da NASA no fim da refeição. Deixei o menu e o assunto de lado 
ao avistar a garota dos meus sonhos passar pela porta e se dirigir ao 
maitre. Acenei para ela, me levantando. Camila abriu um sorriso largo, 
vindo ao meu encontro sem esperar pelo garçom, que se atrapalhou 
com os cardápios. 

Não pude evitar sentir uma pontada de inveja da maneira como o 
vestido branco de grife flutuava ao redor das pernas longas, destacando 
ainda mais o cabelo castanho e brilhoso, ou dos sapatos caros que mal 
faziam barulho ao tocar o chão, a bolsa amarela pendurada no 
antebraço, balançando delicadamente. Eu me perguntei que tipo de 
boa ação seria necessária para nascer com aquela sorte em minha 
próxima vida. Tudo bem, Camila trabalhava duro, pelo que eu lia na 
imprensa. Mas eu também dava o sangue pela Allure, então onde 


estava minha bolsa Chanel? Ou o anel de brilhantes que cintilava feito 
um arco-íris em seu anular? Onde estava um namorado confiável e 
apaixonado que queria se casar comigo, e não com outra mulher? Está 
certo que eu pretendia dizer “não”, mas Fred nem chegou a me fazer a 
pergunta. 

— Me perdoe pelo atraso, Melissa. — Ela me cumprimentou com 
um firme aperto de mão. — Tive um problema de última hora. É um 
prazer finalmente conhecer você. — Enroscou a bolsa no encosto da 
cadeira antes de se acomodar. 

— O prazer é todo meu, Camila. Acredite. 

O garçom alcançou nossa mesa, se desculpando. Depois de 
pedirmos sucos e ficarmos sozinhas, comecei a fazer as perguntas de 
praxe... cores de que ela gostava, tipos de flores preferidos, algo 
marcante que eu deveria saber, essas coisas. Camila decidiu que era 
uma boa ideia me contar sobre como seu noivo a pedira em 
casamento: ela estava no iate da família (ah, sim, onde estava o meu 
iate mesmo?), comemorando o aniversário do pai, com pasta d'água na 
cara toda, quando o namorado fez a grande pergunta. A julgar pelo 
anel em seu dedo anular, cujo diamante tinha aproximadamente o 
diâmetro do planeta Mercúrio, o cara a idolatrava. 

Deixando minhas divagações de lado, aproveitei a chegada das 
bebidas para abrir a bolsa, vasculhando a parafernália que eu 
carregava para baixo e para cima em busca da caneta e do bloquinho. 
Mas olhei para cima assim que a mão fina e bem cuidada de Camila 
tocou meu braço. 

— Se importa em esperar mais um pouquinho para começarmos? 
— pediu, com um sorriso de desculpas. — Meu noivo deve aparecer a 
qualquer instante. 

— Ah! Claro. Fico feliz que ele queira participar. — Devolvi o 
bloquinho à bolsa. — A maioria foge assim que eu apresento a escolha 


dos guardanapos. Exceto por uma vez, quando foi a noiva que fugiu. — 
Eu já tinha desistido de convencer Alicia a fazer parte do próprio 
casamento. 

— Ele fugiria se soubesse do que se trata este almoço. — Jogou suas 
ondas cor de mogno por sobre o ombro, rindo. — Mas eu ocultei uma 
informação ou outra. Podemos pedir algumas coisinhas enquanto ele 
não chega. 

— Dois saquês? — sugeri. 

Camila suspirou, sonhadora. 

— Eu amaria. Mas estou proibida de me aproximar de qualquer 
coisa alcoólica pelos próximos oito meses. — Delicadamente, tocou a 
barriga plana. 

Ah. Agora sua insistência em um casamento a toque de caixa fazia 
sentido. Camila Bueno estava grávida! 

— Que notícia maravilhosa, Camila. Parabéns! 

— Ainda é segredo. — Ela enroscou uma mecha atrás da orelha, 
sorrindo um pouco. — Não quero a imprensa me perseguindo. Já foi 
supercomplexo esconder o nosso romance esse tempo todo. É por isso 
que eu preciso me casar logo, Melissa. Antes que a barriga apareça e os 
paparazzi comecem a me perseguir. Você vai mesmo conseguir 
produzir o casamento dos meus sonhos com o prazo que nós temos? 

Tomei um gole do suco de morango antes de enfrentar os grandes 
olhos amendoados, avaliando a melhor maneira de continuar. Sônia 
ameaçara me demitir caso eu não conseguisse aquele contrato. Mas 
mentir e depois não atingir as expectativas de Camila não me levaria 
ao mesmo resultado? 

— Eu poderia dizer: “sim, claro!” — Inspirei fundo antes de lhe dar 
a verdade. — Mas eu não estaria sendo sincera. Com tão pouco tempo 
para organizar um evento dessa magnitude, é impossível garantir que 
tudo vai sair como planejado. Encontrar o local que acomode a festa já 


vai ser um desafio em si. A maioria dos salões é reservada com um ano 
de antecedência. 

— Entendo — ela murmurou, visivelmente decepcionada. 

— Eu sei que não era o que você esperava ouvir, e sinto muito. — 
Eu me encolhi. — Mas não posso brincar com as suas expectativas 
desse jeito, Camila. Não é assim que eu trabalho. Tudo o que eu posso 
garantir é que vou fazer o possível para alcançar as suas expectativas. 

Minha voz continuou ecoando pelo restaurante. Prendi o fôlego ao 
vê-la bebericar seu suco, os olhos não se prendendo a nada por quase 
um minuto inteiro. Quando estava muito perto de perder a cabeça e 
sacudi-la, implorando para que dissesse alguma coisa, ela resolveu pôr 
um fim em minha aflição. 


— Bem... — Lambeu os lábios, depositando o copo na mesa sem 
fazer barulho. — Obrigada por ser franca. Mentira é algo que eu 
abomino! — Seu rosto de traços delicados se iluminou. — Eu estava 


pensando... Se eu tivesse o espaço para a festa, iria facilitar alguma 
coisa, não é? 

— Muita coisa. Eu poderia começar a agendar todos os serviços, 
especialmente as flores e o bufê que são as minhas maiores 
preocupações. Se um dos dois der errado, toda a festa fica 
comprometida. 

Ela deliberou por mais um instante, e então um sorriso lindo tingiu 
seu rosto de luz. 

— Então eu tenho a solução, Melissa. Vai ser perfeito, porque eu 
queria um casamento inspirado em Bali. A Indonésia é 
superimportante para nós... — Camila me explicou que ela e o noivo 
se conheceram na quinta série mas ele só resolveu se declarar na 
viagem de formatura do ensino médio para Bali (o que me fez 
especular que tipo de colégio faz viagens de formatura para a 
Indonésia). — Na última vez em que estivemos na ilha, foi totalmente 


mágico! Nós fizemos amor no mar, e de fundo dava para ouvir o 
Michael Bublé cantando “Everything”... 

— Acho que entendi a importância de Bali, — Ergui as mãos 
espalmadas, rindo. Eu não precisava de tanta informação assim. 

Bali, batuquei as unhas nas contas coloridas em meu pulso. Um 
tapete de flores em vez de veludo. Muito branco e verde. Algumas 
lanternas orientais penduradas no teto, cortinas de luzes e tecidos 
diáfanos... Meu pulso correu mais depressa conforme eu passava pelas 
possibilidades, imaginando tudo o que o orçamento ilimitado de 
Camila Bueno me permitiria inventar. Seria elegante. Inesquecível. E 
mágico! 

— Usando detalhes sutis e alguns mais impactantes nos lugares 
certos — pensei alto —, acho que podemos bolar uma coisa original e 
de muito bom gosto. 

— É exatamente o que eu quero! Deus do céu! Nós duas estamos 
em total sintonia! Vai ser o casamento perfeito! — Ela bateu palmas. O 
anel em seu dedo capturou um raio de sol que escapava da imensa 
vidraça, lançando minúsculos raios coloridos na cara do rapaz que 
trabalhava com seus cutelos, mais ao fundo do salão. 

— Posso esboçar alguma coisa mais tarde. Mas o que você quis 
dizer ainda agora, sobre ter a solução? Você encontrou um local que 
possa acomodar um evento desse porte? 

Ela fez que sim com a cabeça. 

— Minha família tem uma casinha na praia, com um imenso 
gramado. Eu adoraria me casar lá. 

Engoli um resmungo. Teria preferido que ela voltasse a me contar 
sobre sua vida sexual. Casar na praia era o sonho de quatro entre dez 
noivas, e o pesadelo de dez dentre dez produtoras e cerimonialistas. 
Muita coisa pode dar errado, a começar pela questão climática. Muito 
sol, muito vento — o que significa areia na cara, no cabelo, no batom, 


na comida, na bebida —, possibilidade de chuva ou trovoadas, a 
umidade destruindo os penteados e transformando as gravatas em 
cobras encantadas (um terror para a equipe fotográfica). O transporte 
podia não ser eficiente e algum padrinho mais animado sempre tem a 
péssima ideia de entrar no mar totalmente chapado no fim da festa, e 
no dia seguinte aparece no noticiário local junto da legenda “vítima de 
afogamento”, 

Mas era para isso que eu era paga, certo? Para que o contratante não 
tivesse que se preocupar com nada. Essa era a minha função. 

— Eu vou precisar avaliar o local. — Mordisquei a unha do dedão. 
— A quantidade de banheiros, o espaço da cozinha... Se houver a 
possibilidade de receber um evento desse porte, por que não? 

— Você vai a-maaar, Mel! Nós temos um chalezinho afastado da 
casa que é uma graça... 

Ela detalhou tanto quanto pôde se lembrar sobre a propriedade e eu 
fui anotando mentalmente tudo o que julguei importante. Ela discorria 
sobre a área da piscina, e que adoraria cobri-la e transformá-la em uma 
pista de dança, mas se interrompeu no meio de uma frase e sorriu para 
alguém na entrada do restaurante. 

Girei na cadeira, ansiosa para conhecer a identidade do cara que 
roubara o coração de Camila Bueno. No entanto, não tive chance, 
pois, em vez do noivo de Camila, avistei Fred em um de seus ternos 
caros falando com o maitre. 

Virei-me para a frente de imediato. Merda. 

Nunca é fácil encontrar o ex. Geralmente o evento é marcado por 
desconforto, ansiedade e conversa sem sentido — da minha parte, pelo 
menos. Em geral se tem um tempo para digerir o fim do 
relacionamento, percorrer todos os estágios do término aos poucos. 
Por isso eu não podia encontrar Fred naquela tarde, pensei, o indicador 


automaticamente serpenteando por entre as pulseiras. Eu nem tinha 
chegado à fase 1 ainda: chorar abraçada a uma panela de brigadeiro. 

Pior que isso! E se ele estivesse ali para se encontrar com a noiva? 
Eu não queria saber quem ela era. Não queria projetar um rosto na 
culpa que eu carregava nos ombros desde a noite anterior. Ao mesmo 
tempo, de maneira doentia e punitiva, eu precisava saber quem ela era. 
Era meio parecido com ter um joelho ralado. Você sabe que deve 
manter a casquinha sobre a ferida, que vai doer se puxar, e mesmo 
assim não consegue parar de cutucar. 

Vasculhei com os olhos todo o restaurante, procurando uma garota 
com a expressão abobalhada, mas a única assim era Camila. Pelo 
reflexo na enorme parede de vidro, divisei Fred tomar minha direção. 

Droga, ele tinha me visto. 

Relanceei a entrada do banheiro. Se eu corresse bem depressa... 

Não, não dava mais tempo. 

— Oi, amor — ele foi dizendo. 

Como ele se atrevia? Como se atrevia a falar comigo naquele tom 
depois do que tinha aprontado? Inspirei fundo, erguendo o rosto para 
ele, pronta para mandá-lo ir para o inferno. Só que... 

Muito confusa, assisti a meu namorado... ex-namorado... apoiar 
uma das mãos no encosto da cadeira ocupada por Camila e dar um 
daqueles seus sorrisos charmosos. 

— Desculpe o atraso. Fiquei preso no estúdio. 

— Cinco minutos nem pode ser considerado atraso, xanxão — 
respondeu uma sorridente Camila. 

Então, com o coração retumbando alto nas orelhas, eu o 
testemunhei se curvar e beijá-la. 

Na boca. 

Merda. 

Que grandessíssima merda! 


— Você não me disse que traria uma amiga... — Fred desgrudou os 
olhos de Camila e finalmente me viu. E mudou de cor. 

Minha expressão não devia ser muito diferente. Como poderia, se 
eu acabava de descobrir que a noiva de Fred, a mulher que ele 
namorava desde os tempos do colégio e que estava grávida, a que ele 
pedira em casamento depois de tê-la traído o último ano inteirinho 
(comigo. Argh!), era Camila Bueno? 


Dizem que o destino tem um senso de humor doentio, mas estão 
errados. É demoníaco! 

Fred estava noivo da garota que simbolizava todos os meus sonhos 
e ambições profissionais. Eu estava frente a frente com a outra mulher 
que Fred enganara, e, pela maneira como ele suava feito uma garrafa 
de cerveja em uma tarde de dezembro, os olhos dardejando à procura 
de uma rota de fuga, não parecia disposto a dizer nada disso a ela. 

Uma parte minha curtiu vê-lo tão assustado. A outra se concentrou 
em não vomitar em Camila. 

— Fred, eu quero que você conheça uma pessoa. — Sorrindo meio 
tímida, ela fez as apresentações, o que tornou tudo ainda pior, pois 
Fred me estendeu a mão, como se nunca tivesse me visto antes na 
vida. 

Como se não tivéssemos dividido a cama no último ano. 

Como se ele não conhecesse cada sarda em meu corpo. 

Desejei que o teto do restaurante desabasse. De preferência, em 
cima do meu ex-namorado. Como ele podia fazer aquilo comigo? 
Como podia ter aceitado aquele encontro? Que espécie de doente ele 
era? 

Ah, espera. Camila tinha explicado que ele não sabia. Ainda assim, 
eu não conseguia parar de pensar em roubar uma das facas do 


sushiman para transformar Fred em um temaki gigante. Era terrível 
saber que eu havia sido traída daquela maneira, mas era dez vezes pior 
compreender que eu tinha involuntariamente enganado Camila Bueno, 
minha possível melhor cliente e garantia de promoção. 

Eu o fuzilei, mas não sei ao certo se ele notou. Fred parecia prestes a 
perder os sentidos. E Camila percebeu. 

— Não fique bravo. — Ela acariciou a manga do seu paletó. — 
Marquei esse almoço não só porque estava com saudade. A Melissa vai 
cuidar do nosso casamento, e eu quero muito que você participe de 
todas as decisões. 

A ira que fervilhava dentro de mim de repente desapareceu, como 
se alguém tivesse girado o botão e apagado a chama à medida que eu 
me dava conta de que havia algo muito pior que descobrir que a noiva 
do meu ex era a noiva dos meus sonhos. Fu estava ali para ser a 
produtora do casamento do meu ex-namorado! 

Não, não, não, não, não. 

Sem chance. 

NÃO! 

Eu podia suportar muita coisa. Estava acostumada às pequenas 
humilhações diárias — a maioria delas provocada por Sônia, é bem 
verdade —, mas tudo tem limite. O meu era cuidar do casamento de 
Fred. 

— Não! De jeito nenhum! — Fred empalideceu, caindo na cadeira 
entre mim e Camila. 

— Não precisa ficar nervoso! — Camila se sobressaltou com sua 
veemência. — Você só vai ter que me ajudar a escolher as cores dos... 

— Nós não precisamos de uma agência nem de uma cerimonialista 
— ele atalhou, afrouxando o nó da gravata. — Podemos cuidar de tudo 
sozinhos. 


— Você ficou louco? — Camila achou graça. — Nós nunca iríamos 
conseguir cuidar de um casamento desses. Nem da metade, xanxão. 

Ah. Eles tinham apelidinhos ridículos. Eu teria rido se não estivesse 
tão preocupada com a algazarra em meu estômago. Fred parecia 
padecer do mesmo mal, o que era totalmente justo, no caso do 
canalha enganador de mulheres. 

— Você não pode contratar um cerimonial sem me consultar, 
Camila — argumentou Fred, movimentando as mãos, inquieto. 
Acabou atingindo meu suco, e por pouco não ensopou de vermelho a 
roupa da noiva. 

— Você disse que eu podia fazer tudo do meu jeito. — Um pouco 
chateada, se apressou em apertar o guardanapo na poça rubra. — E eu 
quero a Melissa. Ela foi a cerimonialista da Bia, lembra? Ah, não. Você 
estava viajando... 

Aquilo ficava cada vez pior. Fred sabia que Camila e eu tínhamos 
estado na mesma festa. Eu me lembrava de ele ter perguntado a 
respeito do casamento — algo que ele raramente fazia —, especulando 
sobre quem esteve lá, se eu tinha conseguido fazer novos contatos. Na 
época, imaginei que estivesse sendo fofo, se preocupando com a 
minha carreira, mas o safado só queria se certificar de que sua amante 
e sua namorada não haviam se esbarrado. 

Fuzilei o cretino com tanta raiva que foi um milagre ele não 
começar a derreter bem na minha frente. O filho da mãe se encolheu e 
teria se escondido debaixo da mesa se Camila não tivesse puxado sua 
gravata. 

— A Melissa é a melhor da cidade. — Exibiu um magnífico 
trabalho dentário. — Mais de uma pessoa a recomendou. 

— Mas... mas... — Meu ex esfregou a boca, a atenção no sujeito no 
bar que agitava uma coqueteleira. E algo na cena deve ter lhe 
apresentado uma solução, pois seu semblante ganhou um pouco de 


cor. — E a Paris? Ela disse que queria organizar o casamento! De que 
jeito nós vamos negar isso a ela? 

— À Paris quer cuidar de tudo? — Camila riu um pouco. — Mas ela 
mal consegue manter a ordem nas gavetas de calcinhas. 

Evitando meu olhar, Fred tateou o bolso do paletó e apanhou o 
celular. 

— Acho que você devia falar com ela antes de fechar qualquer coisa 
com uma agência — disse, pressionando a tela algumas vezes antes de 
levar o aparelho à orelha — É melhor nós resolvermos isso 
imediatamente, antes que você assine algo de que vai se arrep... Oi, 
Paris. Sim, tudo bem. É sobre o que você me disse na semana passada, 
do seu desejo de cuidar do casamento. Sim, foi exatamente o que você 
disse. A Camila ficou empolgada com a ideia. Por que vocês duas não 
discutem o assunto? — Sem dar tempo de reação, enfiou o telefone na 
mão da noiva. 

— Fred! — ela silvou, corando violentamente. 

Desculpando-se com um sorriso curto, Camila pediu licença e se 
levantou para falar com a amiga. 

Fred não esperou que ela estivesse a dois passos de distância para se 
curvar sobre a mesa e sussurrar: 

— Pelo amor de Deus, Melissa, você tinha que vir atrás da minha 
nolva? 

— E de que jeito eu poderia saber da existência de uma noiva se até 
a noite passada eu pensava que a sua namorada era eu? 

Ao menos Fred teve a decência de parecer envergonhado. 

— Não quero vocês duas juntas — enfatizou. 

— Jura? Você gostou bastante de ter as duas na sua cama no último 
ano. 

Não que eu estivesse pensando em seguir adiante com aquela 
loucura. Em hipótese alguma eu organizaria o casamento do meu ex. 


Apenas não gostava que ninguém me dissesse o que fazer. Muito 
menos aquele babaca enganador de mulheres. 

Esfregando a testa, Fred espiou a noiva, que andava de um lado 
para o outro diante da larga entrada dos lavabos. 

— Não temos tempo para isso agora. — Ele tragou saliva. — Vamos 
conversar mais tarde, só nós dois, em um lugar reservado bem longe 
da Camila. O que eu quero agora é... 

— Porcaria nenhuma, Fred — atravessei. — Você quer porcaria 
nenhuma. Perdeu o direito de querer qualquer coisa a meu respeito. Na 
verdade, nunca teve esse direito. 

— Eu sabia. — Apertou os lábios com força, batendo a mão na 
mesa. — Você veio contar para a Camila sobre nós. 

Eu o encarei com desprezo. 

— Eu vim me encontrar com uma cliente. Não sabia quem ela era 
até te ver chegar. Mas, é, eu pretendo contar que você enganou a nós 
duas, já que você é covarde demais para assumir o que fez. 

Era a única coisa certa a fazer. Camila ia embarcar em um 
relacionamento supostamente para a vida inteira sem conhecer todas 
as facetas do canalha com quem pretendia dividir a vida. Eu só não 
tinha ideia de como conseguiria olhar em seus olhos e dizer que 
transei com seu namorado nos últimos doze meses. 

Mas eu precisava ser franca. Até porque Camila insistiria em me 
contratar como sua cerimonialista se eu não dissesse nada, e não 
compreenderia quando eu a recusasse. 

Eu podia dar adeus à Allure, porque Sônia tinha tanta compaixão 
quanto um demônio. Eu não perderia apenas o emprego, mas também 
o benefício do plano de saúde, algo do qual eu era dependente mais do 
que de ar, nos últimos tempos. 

A menos que você ignore a existência de Fred e faça seu trabalho, uma 
vozinha sussurrou em minhas ideias. 


Não. Nada disso. Eu não podia fazer isso com Camila. 

Não podia fazer isso comigo. 

Mas podia fazer com minha mãe? Ela precisava de mim mais do 
que nunca, e eu iria falhar com ela só porque a alternativa para manter 
o emprego e seu tratamento me embrulhava o estômago? 

Fred estendeu o braço para me tocar. Recuei tão abruptamente que 
por pouco não tombei a cadeira para trás. Ele envolveu os dedos no 
guardanapo sujo de suco, transformando-o em uma bola. 

— Por favor, Melissa, não faça isso — suplicou, desesperado. — Ela 
está grávida. A Camila é frágil, a verdade vai arrebentá-la. Não quero 
que ela sofra. A Mila não merece. 

E eu merecia. Era isso o que estava nas entrelinhas. Não sabia o que 
era mais dolorido: entender que ele não se importava com meus 
sentimentos, ou que se importava de verdade com os de Camila. 

Abri a boca para despejar a tormenta furiosa que bafejava em meu 
peito, mas Camila retornou. 

— Pronto. Tudo resolvido — ela anunciou com um largo sorriso, se 
acomodando na cadeira. — Você entendeu errado, xanxão. A Paris 
nunca mencionou que queria organizar o casamento. Ela disse que ia 
se embebedar nele. 

Fred apertou a mão dela, admirando-a meio de lado do mesmo 
jeito que costumava fazer comigo sempre que eu perguntava se 
poderíamos sair para jantar, para variar. 

— Que pena. — Estalou a língua. — A Melissa acabou de me 
informar que não vai conseguir uma data para nós. Vamos ter que 
procurar outra agência. 

— Ah, não! — Ela murchou. 

Eu me empertiguei na cadeira. Quem aquele idiota pensava que era 
para decidir qualquer coisa por mim? 


"Você deve gostar desse cara pra cacete se vai permitir que ele 
estrague tudo pra você desse jeito”, a voz de Nicolas espiralou pela 
minha mente turbulenta sem que eu a evocasse, e me perguntei em que 
momento ele passara a ser uma espécie de guru da minha vida. 

Seja como for, ele tinha razão. O que eu estava fazendo? Que raios 
eu fazia, dando tanto poder assim a um canalha? Depois de tudo o que 
minha mãe passara, as dificuldades que ainda tinha que enfrentar a 
cada novo amanhecer, eu ia desistir de tudo só porque um cara 
quebrou meu coração? la ter que contar ao meu pai que perdi o 
emprego e assistir à vergonha tomar conta dele por já não ser mais 
capaz de cuidar da nossa família? Fred valia tudo o que eu tinha? Meus 
pais, meu emprego, minha carreira, o projeto da minha vida? 

Não. Não. Não. E NÃO! 

Observei Camila, a outra mulher que ele enganara 
deliberadamente, e implorei em silêncio que ela compreendesse que eu 
não fazia por mal. 

— Na verdade... — Engoli o caroço que obstruía minha garganta e 
fiz o melhor que pude para sorrir. — ... eu acho que você ouviu mal, 
Fred. Eu estou totalmente disponível para a Camila. 

O grito animado da garota atraiu a atenção de alguns clientes, mas 
ela não pareceu notar, ocupada demais em beijar seu noivo. Se ela 
percebeu que Fred havia se transformado em uma estátua de cera, não 
deixou transparecer. 

— Fu vou ter o casamento mais espetacular do mundo! — 
exclamou, corada. — A imprensa vai ficar doida quando souber. 

— Não. — Fred a cortou, ríspido. 

— Por que não, Fred? — ela interpelou, analisando-o com atenção. 
— Me dê um bom motivo para que a Melissa não organize o nosso 
casamento. 

É, Fred. Conte a ela. 


O olhar castanho do meu ex dardejou, a veia em sua têmpora suada 
pulsando com violência, claramente revirando as ideias atrás de uma 
desculpa. E não encontrou nenhuma. 

— Pensei que você talvez quisesse falar com outras agências — ele 
alegou por fim, a derrota escorrendo em sua voz. — Ter algumas 
opções para que seja tudo da maneira que você sonhou. 

— Ah, xanxão... — Ela se derreteu um pouco, enlaçando os dedos 
aos dele. Fred os apertou, mantendo a vista no tampo da mesa. — Não 
precisa se preocupar. Eu já sei o que eu quero. — E, para mim, 
acrescentou: — Estamos acertadas, Melissa? Você vai organizar o meu 
casamento? 

Uma pequena rebelião acontecia dentro de mim. 

Ainda está em tempo de desistir. 

Não faça isso consigo mesma. 

Esqueça essa história. 

Vamos correr para o bar mais próximo e encher a cara. 

Eu só concordava com esta última. 

Camila Bueno me concedia uma chance única. Ela mesma 
lembrara que a imprensa iria se deleitar com o seu romance assim que 
a novidade vazasse. O que não diriam da festa de conto de fadas que 
eu pretendia organizar? 

Fred era um inconveniente? Sim, feito um elefante brincando com 
cristais na corda bamba. Mas, entre poupar meus sentimentos e 
abandonar minha mãe à própria sorte, eu escolhia encarar o desafio. 
Era um pequeno preço a pagar. 

— É, estamos acertadas, Camila. — Puxei uma grande quantidade 
de ar. — Vou ser a sua cerimonialista. 

Era isso. Eu ia organizar o casamento do meu ex-namorado. 

A vida é realmente uma grande merda. 


xS 


O sobradinho amarelo ficou visível tão logo dobrei a esquina. O sol 
das três da tarde banhava o exuberante jardim na entrada, o grande 
orgulho de Olivia Gouvêa — mamãe podia ter problemas de memória, 
mas seu talento com a jardinagem permanecia intacto. 

Passei pelo portão, que rangeu ao mesmo tempo que as sacolas 
enroscadas em meu punho farfalhavam. Admirei as roseiras e o 
coqueiro, o canteiro de jacintos ainda em tímidos botões verdes, me 
deleitando com os muitos perfumes. Um rosto surgiu no vão da janela 
saliente entreaberta. 

— Filha! — Mamãe sorriu, surpresa, antes de correr para abrir a 
porta. 

E lá estava ela. O vestido de algodão azul-celeste, com bordados 
coloridos nas mangas, tinha aquele quê meio hippie que ela tanto 
adorava. Ela prendera uma parte do cabelo longo em um rico tom de 
mel, de modo que os fios grisalhos mal apareciam. As linhas ao redor 
dos olhos denunciavam seus cinquenta e seis anos, e mesmo sem 
maquiagem, ela ainda era a mulher mais linda que eu conhecia. 

Ela me recebeu com um abraço apertado, inspirando fundo o alto 
da minha cabeça como fazia desde que eu me conhecia por gente. 

— O que você está fazendo aqui a esta hora, meu amor? — 
perguntou ao me soltar. — Não deveria estar na Allure? 

— Eu tenho uma inauguração no shopping daqui a pouco, mas 
consegui dar uma escapadinha. Estava com saudade. E trouxe algumas 
coisas. — Ergui as sacolas. 

Ela espiou os pacotes de linhaça, quinoa, salmão, a caixinha de 
morangos, a imensa garrafa de suco de uva integral, e fez uma careta. 

— Fu já disse que você não deve gastar dinheiro com isso — 
censurou. — Você não ganha muito. Use o seu dinheirinho para as 


suas coisas. O que eu e o seu pai ganhamos é mais que suficiente para 
manter a casa. 

— Estava tudo em oferta. Não gastei muito — improvisei para 
acalmá-la. Então a vi puxar a embalagem do caro remédio importado 
que eu ainda não conseguira comprar desde que ela se acidentara. — 
Ah, são do... humm... Dênis. Da mãe dele. — Apanhei a caixinha, 
enfiando-a no bolso da calça de alfaiataria raso demais, de modo que 
metade ficou para fora. — Cadê o papai? — perguntei por hábito e 
imediatamente mordi a língua ao vê-la piscar algumas vezes. 

Saco. Às vezes escapava. Perguntas com “onde está”, “você se 
lembra” ou qualquer coisa que a fizesse buscar uma resposta, para dar 
de cara com um imenso vazio, a deixavam em um estado de agitação 
tão grande que faziam meus olhos pinicarem. 

Eu não me orgulhava nem um pouco de todas as mentiras. Para ser 
franca, estava de saco cheio de inventar, das meias verdades. A questão 
é que não era sobre mim, o que eu queria. Era sobre mamãe e com o 
que ela podia lidar, como facilitar seu dia, manter seu equilíbrio e o 
pouco de saúde mental que restava. Por um tempo, papai e eu 
tentamos lhe dar a verdade toda vez que sua mente ficava à deriva, 
mas logo descobrimos que só piorava o quadro, pois ela entrava em 
um estado de perturbação tão profundo que necessitava de um 
calmante. Mentir, ainda que parecesse horrível, era a alternativa menos 


cruel. 

— Ei, mãe, você não vai acreditar! Eu fui promovida! — Apressei- 
me em dizer, desesperada para distraí-la. 

Deu certo. 

— Melissa, que notícia maravilhosa! — ela arfou, tocando o fino 


cordão no pescoço, de onde pendia uma bonequinha dourada, antes 
de me esmagar em mais um abraço e me levar para dentro de casa. 


Deixei as sacolas de compras no aparador perto da porta, onde 
fotos minhas em todas as idades se espremiam em uma fileira, para 
contar mais detalhes sobre a futura promoção. A ideia era que ela não 
se distraísse, mas fiz uma pausa na narrativa para inspirar fundo o 
aroma das flores que enfeitavam a pequena mesa de jantar perto da 
porta da cozinha, das velas de canela na mesinha de centro diante da 
estante, cuja TV desaparecia sob as pilhas de livros. Um deles estava 
aberto sobre o sofá verde, quase escondido pelas almofadas coloridas, 
seus óculos marcando a página. 

— Meu amor, estou tão orgulhosa — ela declarou assim que nos 
sentamos no sofá, fechando o livro com os óculos ainda dentro. — Foi 
tudo tão rápido... Você entrou na agência tem apenas três anos. Não 
que eu esperasse outra coisa. Você sempre foi brilhante. A mais 
inteligente bondosa e criativa... Melissa, que foi? — perguntou, 
preocupada, tocando minha bochecha. — Por que você está com essa 
carinha? 

— Eu fiz uma coisa que sabia que era errado, mas tive de fazer 
mesmo assim. — Eu me encolhi, mordendo o lábio. — Eu enganei 
uma pessoa hoje. Quer dizer, não contei a verdade, então é como se eu 
tivesse enganado, né? 

— Por que você não pôde ser honesta? 

Mirei suas sandálias amarelas. 

— Fiquei com medo de perder o emprego. — E, em vez disso, seria 
promovida. O gosto amargo arranhou o fundo da minha garganta. 

— Melissa, olhe para mim. — Forçou meu queixo para cima até eu 
encontrar seu olhar verde. — Não é feio, muito menos errado, lutar 
pela própria sobrevivência. Muitas vezes nós precisamos fazer coisas 
das quais não gostamos, seja no trabalho ou na vida pessoal. É parte 
do desenvolvimento humano aprender a lidar com as frustrações, 
conviver com as consequências... — Deslizou os dedos, carinhosos, 


pelo meu rabo de cavalo e franziu a testa. — Você me parece diferente 
de ontem pra hoje. Seu cabelo... 

— Eu aparei as pontas no começo da semana. Como está se 
sentindo hoje? — Tentei distraí-la. 

E funcionou outra vez. Sempre funcionava. E eu morria por dentro 
mais um pouco. 

— Muito bem. Estou de folga, já que a direção resolveu dedetizar o 
prédio. Vou cuidar dos jacintos mais tarde. Estão tão bonitos, bem 
floridos. — Ela observou meu rosto com atenção. — Estou te achando 
muito magrinha. Vou pegar alguma coisa para você comer, meu amor. 

— Mãe, não precisa. Eu... 

Mas ela já havia sumido. Suspirei, escorregando pelo sofá até 
afundar a cabeça em uma das almofadas bordadas. Pés apressados 
batucando na escada de madeira escura me fizeram erguer o pescoço, 
pouco antes de o homem magro com uma simpática barriguinha 
pontuda despontar no vão da escada. 

— Mel! — Um sorriso enorme se desenhou sob o largo bigode 
negro. — Eu estava no banho, não te ouvi chegar. 

— Entrei faz cinco minutos, pai. 

Depois de abraçá-lo e ouvi-lo reclamar do vizinho da frente, que 
andava resmungando sobre lagartas por culpa das palmeiras do nosso 
jardim, fui direto ao assunto antes que minha mãe retornasse à sala. 

— Eu trouxe alguns dos alimentos que o neurologista indicou. 
Também comprei o remédio para a memória. — Puxei do bolso a 
caixinha, agora esmagada, e a enfiei em sua palma. 

— Melissa! — Ele coçou a sobrancelha com o polegar, do mesmo 
jeito que fazia quando eu mostrava uma nota vermelha no boletim 
escolar. — Você não devia ter feito isso. Esse medicamento é muito 
caro e não há garantias de que possa fazer algo pela sua mãe. 

— Bom, agora a gente vai tirar a prova. 


— Eu queria tanto poder ajudar você. — Ele puxou as pernas da 
calça antes de se sentar ao meu lado, meio encurvado. — Me mata 
deixar a responsabilidade nas suas costas. Esses cinco anos que ainda 
faltam para eu poder dar entrada na aposentadoria não vão passar tão 


rápido. 

— Credo, pai. Está falando como se você e a mamãe fossem um 
fardo. 

Ele mirou os olhos castanhos infelizes nos bicos de seus chinelos 
de couro. 

— E somos. 


Papai sempre fora um homem ativo. Por muitos anos, tinha 
trabalhado na contabilidade de uma fábrica de tecidos, e seu salário 
era mais que o bastante para manter a casa e até sustentar alguns 
luxos, tipo idas a restaurantes e férias na praia. Então veio o acidente 
da mamãe, na mesma época em que a Argentina parou de importar, de 
modo que a empresa precisou fazer cortes. Os maiores salários foram 
os primeiros da lista, e isso incluía meu pai. É claro que ele tentou 
encontrar uma nova colocação mesmo fora de sua área, mas O 
currículo e a idade não ajudavam. Era capacitado demais ou velho 
demais, e o mercado buscava mão de obra jovem e barata. Por muitas 
vezes, depois de voltar de uma entrevista de emprego infrutífera, ou 
notar que eu havia quitado a conta de luz, eu o ouvira chorar 
escondido no banheiro, e isso me destruía. 

— São nada. — Cheguei mais perto e deitei a cabeça no seu ombro. 
— Para com isso. A gente já tem problema demais pra você se 
preocupar com bobagem. Além do mais, eu vou ser promovida, pai. 
Consegui um contrato muito importante. 

A novidade varreu a melancolia para longe e um sorriso exultante e 
orgulhoso deu as caras. Antes que ele pudesse pronunciar qualquer 
coisa, mamãe adentrou a sala com os braços cheios de roupas e me 


viu, os lábios se espichando sobre os dentes brancos levemente 
separados. No instante seguinte, ela atirava a pilha de roupas sobre a 
mesa de jantar redonda e corria para me abraçar com tanto ímpeto que 
por pouco não caímos em cima de papai. 

— Você está tão bonita — disse, se espremendo entre mim e papai 
no sofá. — O que está fazendo aqui a esta hora? Não deveria estar no 
trabalho? Sérgio, por que você não me avisou que Melissa estava em 
casa? 

— Eu ia fazer isso agora mesmo, Olívia. — Ele alisou o bigode. 

— Não faz mal. — Ela enroscou os dedos nos meus. — Eu sabia 
que você viria. Alguma coisa me dizia que eu iria ver você hoje. 
Ganhei uma folga. A escola aproveitou o dia de conselho para 
dedetizar. 

— É mesmo, mãe? 

Ela fez que sim, sorrindo. 

— Eu vou aproveitar para cuidar do jardim. As flores estão muito 
bonitas, galhos inteiros coloridos... 

Continuei segurando sua mão bem apertado, esperando que a 
sensação de segurança me atingisse como costumava acontecer 
quando eu era criança. Que a certeza de que tudo iria ficar bem me 
envolveria junto do perfume delicado da minha mãe, deixando as 
dores do lado de fora de minha bolha. Mas já não funcionava mais. 

Desejei mais do que nunca poder voltar no tempo e impedir que ela 
entrasse naquele carro. Às vezes eu fantasiava uma realidade diferente, 
onde ela nunca teria ficado presa entre o metal retorcido, nem sido 
levada inconsciente para o cry, ou lutado pela vida por tantas semanas, 
e no processo, se perdido dentro de si mesma. Nessa realidade 
paralela, ela ainda lecionava história. A essa altura do ano começaria a 
se preocupar com a formatura, porque sempre era convidada por 
alguma classe para ser a paraninfa, e me ligaria em uma noite 


qualquer para perguntar se seus vestidos indianos eram pouco formais 
para a ocasião. 

Mas o devaneio durava pouco e eu logo era atirada de volta à 
realidade, e ao poço de desespero ao vê-la encarcerada para sempre 
naquele eterno quinze de outubro. O neurologista não nos dera muitas 
esperanças de cura; mesmo o caríssimo remédio importado não 
garantia melhoras. Ainda assim, tanto eu quanto meu pai nutríamos a 
esperança de que um milagre pudesse acontecer a qualquer momento. 
Que opção tínhamos? 

Por isso, realmente importava que eu me sentisse tão mal por não 
dizer nada a Camila Bueno e aceitar produzir seu casamento? 

— ... está me ouvindo? Melissa? — mamãe chamou, sacudindo 
minha mão, preocupada. — Filha, está tudo bem? 

Por sobre seu ombro, captei um vislumbre de meu pai franzindo as 
pestanas negras, questionando. 

Apenas abanei a cabeça para os dois. 

— Vai ficar. — Pisquei por entre a nuvem turva que embaçou 
minha visão. — Agora vai ficar. 


A única vantagem de ser adulta é ter autorização para ingerir todo o 
álcool que quiser sem ter que prestar contas a ninguém, exceto ao dono 
do bar, ponderei, matando o que restava do chope em meu copo. 

Eu saíra da casa dos meus pais e fora direto para a inauguração da 
loja de bijuterias, no shopping. Abençoadamente, ela acabara às nove 
em ponto. Ao perceber que eu não estava bem, Fabiola me pressionara 
até eu confessar toda a história sobre Camila. Minha amiga ficou tão 
horrorizada que ameaçou ir atrás de Fred com um martelo, de modo 
que todo mundo acabou ouvindo. É claro que fui convocada a 
acompanhar o pessoal até o bar mais próximo. 

Então, ali estava eu, sentada em uma mesa na calçada do nosso bar 
favorito, com uma coleção de copos de chope vazios sobre o tampo, 
com vários olhares contrariados fixos em mim. O de Fabiola era o 
mais violento. 

— Você ficou louca, sabia? — ela resmungou pela enésima vez, 
sacudindo a perna num tique pra lá de nervoso. — Não pode organizar 
o casamento do cara que era o seu namorado até ontem. E não estou 
usando uma metáfora, Melissa Gouvêa. 

— Fabi, eu já expliquei que não tive escolha. Ou aceitava a Camila 
ou podia dar adeus à Allure. E não vou ficar desempregada por causa 
do Fred. 


Sentado na ponta da mesa, Dênis descascava o porta-copos de 
papelão sem parecer se dar conta do que fazia. 

— Você vai se machucar, Melzinha — ele advertiu, apreensivo. — 
Não faça isso. Ainda dá tempo de desistir. A Camila não assinou nada. 

— Eu já disse isso também! — Fabiola cruzou os braços, bufando. 
— Mas deu no mesmo que falar com um sapato. 

Brinquei com o copo vazio, acompanhando com o olhar um 
senhor de boina e bengala passeando com seu chihuahua na calçada 
do outro lado da rua. 

— Eu me machucaria mais se desistisse da minha carreira por 
causa de um cara — expliquei, exausta. — Tenho doze dias para criar a 
festa e apresentá-la para a Camila, conseguir agradá-la e ganhar uma 
assinatura na linha pontilhada, e aí vou produzir o casamento dos 
meus sonhos. E ter um belo aumento de salário. 

Fabi estreitou os olhos, batucando as unhas no tampo de madeira 
escura. 

— Por acaso o noivo nesse sonho era o seu ex-namorado? — 
indagou. 

— Todo casamento que se preze precisa de um drama. — Dei de 
ombros e ela jogou as mãos para o alto, rugindo. 

Gabi apanhou o último croquete do prato e o enfiou inteiro na 
boca. 

— Xe a Mel acha que aguenta o tranco, ela deve xaber o que tá 
faxendo. — Engoliu a comida, lambendo o óleo dos dedos. — Pega 
leve, Fabi. 

Sua resposta foi tomar um largo gole de chope e depois bater o 
copo na mesa com tanta violência que um pouco de bebida respingou 
na mão de André, que tratou de lambê-la. 

— Será que a gente pode esquecer esse assunto e partir pra mais um 
chope? — implorei, girando meu copo vazio. — Foi para isso que 


vocês me arrastaram até aqui. Pra me deixar bêbada, e eu ainda estou 
quarenta por cento sóbria. 

— Você está é cem por cento louca. — Fabiola cruzou as pernas sob 
a mesa, chutando meu tornozelo. Tenho quase certeza que não foi 
acidental. 

Ignorando-a, tentei chamar o garçom. O movimento nas mesas era 
intenso, e não foi uma surpresa eu ter sido completamente ignorada. 

— Deixa que eu pego outra rodada pra vozê, Mel. — Já bem alto, 
André apoiou a mão em meu ombro, protetor. Acabou errando a mira 
e acertou minha orelha. Meu brinco pulou sobre a mesa. — Vozê 
acabou de perder o namorado. E viu o cara com outra mulher. E zoube 
que ele ze importa com a outra e não com vozê. E que vai ter que 
organizar o casamento dos zonhos pro ex. Não preziza ze preocupar 
com o chope também. 

— Obrigada por não esquecer nenhum detalhe, André — falei, 
carrancuda, inclinando a cabeça para encaixar o brinco no furo. 

Ele alisou meu ombro. 

— É pra izzo que zervem os amigos... — Ele se levantou e tropeçou 
no pé da cadeira. — Me desculpe — disse para a mobília antes de 
ziguezaguear pelo caminho de lajotas escuras que levava para dentro 
do bar. 

Dênis revirou os olhos. 

— É melhor eu ir atrás. Do jeito que está, é provável que ele se meta 
em confusão. 

— Eu vou com você — Gabriela arrastou a cadeira e se ergueu sobre 
as pernas. — Quero ver se eles têm aquela caipirinha com picolé 
dentro. 

Mal eles se afastaram, Fabiola começou a quicar na cadeira, 
apertando as mãos firmemente entre as coxas. Dei risada ao vê-la se 
contorcer. 


— Vai logo no banheiro, Fabi. Eu cuido da mesa. 

— De jeito nenhum vou te deixar sozinha hoje. Você já fez merda o 
suficiente por um dia. — Ela me dirigiu um olhar comprido. 

— Eu tô bem. Só... — Tomei fôlego. — Fabi, eu devia contar pra 
Camila? Sobre mim e o Fred? 

— Você ficou louca?! Para e pensa só um instantinho. O que a 
Camila vai pensar assim que você contar tudo a ela? 

— Que o Fred é um canalha? — arrisquei, girando o copo entre as 
palmas das mãos. 

Ela negou com a cabeça, as ondas escuras balançando sobre os 
ombros com graça. 

— Nada disso, amiga. Ela vai achar que você está querendo o cara 
de volta, ou que está tentando se vingar ou... sei lá, destruir o 
casamento por capricho. Ela nunca vai acreditar que você também foi 
vítima dele. É por isso que você precisa fazer alguma coisa pra agilizar 
o processo de esquecer esse idiota. Vai ser mais fácil aguentar o que 
está por vir se você tiver onde afogar as mágoas. Um pouco de diversão 
adulta, sem compromisso ou expectativas, e músculos fortes com uma 
pegada incrível seria perfeito. 

— Ah, é. — Contemplei o céu escuro meio encoberto, exaurida. — 
É justamente o que eu preciso neste momento. Me envolver em mais 
confusão sem nem ter saído da última... 

Minha melhor amiga fez uma careta, se encolhendo. 

— Essa parte não é bem verdade. Você nunca se envolve pra valer. 
Não aconteceu nem com o Fred. Você não se mostra pra ninguém, 
porque não acredita ser merecedora da felicidade desde que... 

— Puta merda, Fabi, você é muito irritante quando quer — atalhei, 
irritada. 

Tudo bem, eu não tinha a mesma facilidade que ela para me 
entregar ao que sentia, mas as pessoas são diferentes, certo? 


Fabiola continuou me observando, mas já não havia mais fúria em 
seu semblante, apenas um profundo pesar. 

— Eu pensei que tivesse funcionado de verdade. A simpatia — 
murmurou, os olhos marejados. — Me sinto horrível por ter feito você 
pensar que o Fred ia te pedir em casamento. Desculpa, Mel. 

— Para com isso. — Estendi a mão sobre a mesa a fim de apertar 
seu braço. — Eu nunca acreditei nessa teoria. Nem teria aceitado se ele 
tivesse me pedido em casamento. Nunca me vi com o Fred pelo resto 
da vida. Na verdade, com ninguém. 

Ela fungou, sorrindo um pouco. 

— Eu sei. Só checando. 

Já que ela havia trazido o assunto à tona... 

— Você não deveria estar em casa ajudando seu noivo com a 
mudança? — eu quis saber, me recostando à cadeira. 

— Devia. — Fez uma careta engraçada, pressionando as coxas com 
mais força. — Mas aí eu teria que ajudar a guardar toda a tralha dele e 
prefiro beber com você... Ah, droga, não vai dar pra segurar, Mel. Ou eu 
corro para o banheiro agora ou vai acontecer um desastre. Não faz 
nenhuma merda até eu voltar! — Ela se levantou tão depressa que a 
cadeira tombou na mesa ao lado. 

Eu me alonguei para endireitá-la, pedindo desculpa aos vizinhos de 
bar. Um deles, o de barba longa e coque, piscou para mim, para em 
seguida levar uma cotovelada da namorada, de modo que preferi ficar 
meio de costas para eles, observando a rua. 

Mencionar a mudança de Alan carregou meus pensamentos para 
Nicolas. Com tudo o que acontecera naquele dia, eu havia me 
esquecido de sua proposta. Longe dele, a ideia não era tão terrível 
assim. Por que mesmo me parecera tão maluca? 

Meu olhar foi atraído para a calçada oposta, para o homem alto, 
esguio, num terno bem cortado que lhe fazia parecer um tentador 


bombom refinado, e eu estava muito a fim de desembrulhar e dar uma 
mordida. Meu corpo todo amoleceu, esquentou, ao passo que meu 
coração errou uma batida. Talvez a ideia da Fabi não fosse exatamente 
ruim. Eu não me importaria de ter um pouco de diversão adulta com 
ele. 

Acompanhei seu caminhar confiante, consciente de que o mundo 
lhe pertencia — até o ar parecia abrir caminho. O cabelo negro 
esvoaçava com a brisa, o rosto anguloso revestido pela pele dourada 
trazia uma expressão soturna, mas era suavizada pelo azul vibrante das 
íris profundas... 

Peraí. 

Apertei a vista, examinando com mais atenção os contornos do 
sujeito que eu comia com os olhos e... Ele me flagrou e abriu um 
sorriso de canto de boca, parte surpresa, parte insolência. 

Depressa, tentei me esconder atrás do copo vazio, mas isso não o 
impediu de me abordar. É claro que não. 

— Você também acha isso meio esquisito? — perguntou Nicolas, 
parando diante da mesa em carne, ossos, muitos músculos e aquele 
sorriso que me deixava quente por nenhum motivo. — Não importa 
para onde eu vá, você sempre está lá. Começo a pensar que alguma 
coisa fica jogando a gente no caminho um do outro. 

— Sim. Provavelmente o carma — resmunguei, emburrada. 

Seu sorriso ficou mais largo. 

— Não entendo muito do assunto, mas, se é assim, acho melhor 
acabarmos com isso de uma vez por todas, não? — Sem esperar um 
convite, ele afastou a cadeira e se acomodou de frente para mim, 
jogando a pasta de couro no assento ao lado. 

Se não tivesse uma imensa quantidade de álcool na minha corrente 
sanguínea naquele momento, eu provavelmente teria pensado em uma 
maneira de me livrar dele. Mas meu cérebro estava meio que em 


marcha lenta, e não consegui resmungar nada muito brilhante além 
de um puff! 

A moça na mesa ao lado, a que se irritara com o namorado pouco 
tempo antes, fixou o olhar em Nicolas, umedecendo os lábios. Mas 
Nicolas não percebeu, interessado na bagunça de copos e pratos sobre 
minha mesa, nas cadeiras desocupadas. 

— Está comemorando alguma coisa? — Empurrou alguns copos do 
caminho, liberando o espaço entre nós. 

— Minha provável internação em um manicômio, segundo meus 
amigos. 

— O que houve? — Ele franziu a testa. — Aquela sua reunião 
importante não saiu do jeito que você esperava? 

Pisquei algumas vezes, admirada que ele se recordasse da reunião. 
Eu a mencionara vagamente em nosso encontro nas escadas de dona 
Elza. 

— Ah, eu consegui a conta. — Apanhei meu copo e o levei à boca, 
apenas para me lembrar de que ainda estava vazio. Grunhi ao devolvê- 
lo à mesa. — Vamos assinar o contrato daqui a duas semanas. 

— Certo. Qual o problema, então? Cliente difícil? — Sinalizou para 
o garçom trazer mais uma rodada. 

É claro que ele foi notado e seu pedido registrado. A vida era assim 
para Nicolas: fácil e servil. 

— Bem, ela quer se casar na praia. — Deslizei a ponta do indicador 
pelo copo ainda suado. — Me dá calafrios só de pensar nos 
imprevistos que nós podemos ter. Mas o problema não é esse. É o Fred. 
Ele estragou até isso. — Eu nunca iria perdoá-lo. 

A confusão criou dois vincos profundos entre suas sobrancelhas. 

— O que o seu ex tem a ver com... — ele se interrompeu, me 
avaliando meio de lado. Percebi o instante exato em que fez a conexão. 
Os olhos ridiculamente azuis se alargaram tanto que era possível 


entrever a parte branca ao redor das íris. — Tá de brincadeira. A moça 
da reunião é a noiva grávida do seu ex? 

Anuí de novo. Ele já sabia grande parte da minha história 
degradante. Que sentido tinha esconder o desfecho? Eu estava quase 
certa de que não pensaria da mesma maneira na manhã seguinte, mas 
naquele momento só queria arrancar de dentro de mim o peso daquela 
história sem que ninguém gritasse comigo. Comecei a soltar tudo, 
cada detalhe, incluindo minha incapacidade de dizer a verdade sobre 
Fred para a noiva. Eu falava depressa, emendando uma frase na outra, 
de modo que Nicolas se perdeu algumas vezes, mas não fez nenhum 
comentário. Apenas continuou me ouvindo com um assombro que 
beirava a incredulidade. 

— Cacete! — Esfregou a boca quando concluí a história, meio sem 
ar. — E você vai embarcar nisso? 

— Não tenho saída. — Eu ri, muito embora desejasse subir no colo 
dele e chorar agarrada ao seu pescoço. — Você estava certo, afinal. E foi 
por causa do que você disse que eu não desisti da Camila. Acho que 
devo te agradecer. — Como tudo o que ele fez foi piscar, me apressei 
em explicar. — Você mencionou que eu não devia dar tanto poder para 
o Fred. E foi o que eu fiz. Não vou ficar desempregada por causa 
daquele cafajeste. 

Nicolas não poderia ficar mais atônito nem se eu tivesse dito que 
era a responsável pela morte de pinguins bebês. Chegou a abrir a boca 
para revidar, mas foram necessárias três tentativas para, meio rindo, 
meio atônito, conseguir murmurar: 

— Melissa, quando eu afirmei que você não devia dar tanto poder 
ao seu ex, não quis dizer que você deveria se sujeitar a uma situação 
tão... — Afundou os dedos no cabelo negro, em busca da palavra certa. 
— Tão... 

— Degradante? — ajudei. — Ridícula? Humilhante? 


— ... dolorosa. — Soprou o ar com força. — Mas acho que um 
pouco dessas coisas também. 

Ergui os ombros. 

— Vou ficar bem. Pretendo me concentrar na Camila, só nela, e 
esquecer que o meu ex existe. 

Inclinando a cabeça ligeiramente para o lado, Nicolas me admirou 
daquele jeito que implodia minhas muralhas e ia direto ao meu ceme. 
Toquei a garganta, experimentando na ponta dos dedos a pulsação 
errática. Pensei captar um vislumbre de admiração em sua expressão, 
mas podia ser efeito do chope. 

— Ainda assim — ele prosseguiu, com uma seriedade que eu só 
vira nele uma vez, na igreja depois do sequestro de Marcus. — E, sem 
ter nada a ver com isso, eu gostaria de pedir que você reconsiderasse. 
Não sei... quem sabe explicar a situação para a sua chefe e passar a 
festa para outro profissional da agência? — aconselhou. 

— Não ia adiantar. A Camila me quer à frente do cerimonial. E a 
minha chefe tem um pedaço de Halls preto no lugar do coração, 
nunca entenderia. A Sônia deixou claro que se eu perder esse 
casamento, ela vai me colocar na rua. 

Uma garota sentada a duas mesas de distância tinha o olhar 
cravado em Nicolas e mordia a unha, parecendo debater consigo 
mesma se deveria se levantar ou esperar que ele a notasse. Não teria 
muita sorte com a segunda opção, já que Nicolas não apartava o olhar 
do meu um único segundo. 

— Eu tenho certeza que a sua chefe sabe que o mercado de eventos 
iria comemorar se você saísse da Allure. Eu te vi em ação nas piores 
circunstâncias possíveis. — Uma sombra escura encobriu o semblante 
de Nicolas conforme a lembrança o transportava para a terrível noite 
do ensaio do casamento do primo. — E você fez tudo o que pôde para 
facilitar a situação para todo mundo, mesmo visivelmente abalada. Eu 


te admirei muito naquela noite, Melissa. Nunca tive a chance de te 
dizer isso, mas é a verdade. Você me deixou sem fôlego. 

Um tanto surpresa... não, muito surpresa... assisti a suas pupilas se 
expandirem pouco a pouco, até que tudo o que restava do azul era um 
fino aro brilhante. Uma sensação morna envolveu meu peito, se 
espalhando rapidamente pelo restante de mim, e parecia nascer no 
olhar de Nicolas, nos conectando. 

Inquieta, rolei as pulseiras ao redor do pulso. 

— Você só está dizendo essas coisas porque está com medo de que 
eu comece a chorar de novo, como aconteceu no avião — brinquei, 
desesperada para quebrar a conexão que parecia ligar meu peito ao 
olhar dele. 

Se é que era possível, ela pareceu se intensificar assim que Nicolas 
ergueu as mãos espalmadas, rindo. 

— Ágora você me pegou. 

Um silêncio irrequieto recaiu sobre nossa mesa. Pensei que ele 
finalmente perceberia que não tínhamos assuntos em comum e iria 
embora, me libertando daquele frisson enervante, mais e mais denso a 
cada segundo. Em vez disso, ele esticou as pernas sob a mesa e cruzou 
os tornozelos, de modo que o bico de seu sapato quase tocou minha 
panturrilha. 

— Suponho que uma das coisas que andam ocupando tanto a sua 
agenda seja o casamento do Max e da Alicia — puxou conversa, 
girando uma das bolachas de papelão entre os dedos. 

— É. — Mudei de posição, mantendo as pernas longe das dele. — 
Apesar de o projeto estar pronto há meses, é agora, nas semanas que 
antecedem o casamento, que tudo vira uma doideira. 

— Ainda não acredito nisso. Que os meus primos se amarraram 
desse jeito. O Max está planejando a viagem de lua de mel para a 
Disneylândia — enfatizou, com uma careta agoniada de dar pena. — Já 


o Marcus só fala de marcar a data do casamento com a Júlia. Eu perdi 
dois bons soldados. Bom, um — se corrigiu, rindo de leve. — O Max 
sempre foi o mais certinho de nós três. 

Por alguma razão, me recordei dos números no guardanapo que a 
aeromoça lhe entregara no voo que dividimos. 

— Tenho certeza que você está se esforçando bastante para honrá- 
los da melhor maneira possível — ironizei. 

— É, eu estou — concordou, com uma piscada. Então algo mudou, 
a seriedade dominou sua expressão e seus ombros, e ele se inclinou em 
minha direção, sem nenhum traço de zombaria. — Você já pensou na 
minha proposta? 

Minhas bochechas se aqueceram de maneira ridícula e irritante. Por 
que eu não era capaz de controlar meu próprio corpo sempre que 
Nicolas estava por perto? 

Enfim, apesar de não ter tido tempo para refletir sobre o assunto, o 
zumbido em meu peito era resposta mais que suficiente para a minha 
pergunta e a dele, não era? 

— Já pensei, sim. — Cruzei as pernas sob a mesa, tomando cuidado 
para não esbarrar em nenhuma parte dele. — Não vai dar, Nicolas. 
Não posso fazer isso. Sinto muito. 

Ele me observou por um minuto inteiro, e temi que pudesse ver 
mais do que eu desejava mostrar. 

— Eu também lamento — murmurou, um pouco decepcionado. — 
Pensei que a procura tivesse chegado ao fim. — Enrolando os dedos na 
alça da pasta transversal, ele se levantou. — Bom, já que essa é a 
primeira vez que nós conversamos sem discutir, é melhor não abusar 
da sorte. 

Também fiquei de pé sem saber direito o motivo. No entanto, 
assim que me firmei sobre as pernas, todo o álcool que eu tinha 
ingerido subiu para minha orelha, afogando meu equilíbrio. Oscilei 


para o lado e teria tombado sobre a mesa vizinha se Nicolas não 
tivesse agido depressa e me segurado pelo cotovelo. 

— Firme aí, Melissa. 

— Eu estou. — No entanto, para meu constrangimento, meus 
joelhos resolveram discordar e vacilaram, me obrigando a enroscar os 
dedos na frente da sua camisa. 

Ele riu de novo; a caixa torácica vibrou sob meus dedos. Elevei o 
rosto e me surpreendi com sua proximidade. E como Nicolas era lindo. 
Sobretudo seus olhos. Pelos tons azulados, deveriam ser frios, mas 
eram cálidos, selvagens. Indômitos. 

Um pouco sem graça — e um bocado quente —, eu me afastei dele. 
Não notei que o garçom se aproximava com nossas bebidas até me 
chocar contra ele. A bandeja que o rapaz carregava tombou, lavando 
meu braço, seu avental e a camisa de Nicolas. 

— Ah, meu Deus, sinto muito! — murmurei, sem saber ao certo a 
qual dos dois homens eu me dirigia. 

— Acontece, relaxa — respondeu Nicolas. 

— Vou pegar um pano para a senhorita — se apressou o garçom, 
indo para a parte interna do bar. 

Avaliei o estrago em minhas roupas, me sentindo menos 
envergonhada ao constatar que não era tão ruim quanto deveria, já 
que eu vestia preto da cabeça aos pés. A camisa azul de Nicolas não 
teve a mesma sorte, porém, e uma imensa mancha amarela se abria 
sobre sua barriga. 

— Ah, que droga, Nicolas. Estraguei sua camisa. Eu juro que não vi 
que ele estava do meu lado. Juro! 

— “Tudo bem. Não é um crime grave, exceto pelo desperdício de 
uma boa cerveja — brincou. 

Não achei graça. Estava ocupada demais enchendo a mão de 
guardanapos de papel e pressionando-os contra a camisa molhada, 


evitando prestar atenção aos gomos que o tecido ensopado revelava. 
Por mais que eu tenha me empenhado em me livrar da mancha, tudo 
o que consegui foi fazer com que alguns guardanapos se desfizessem. 

— Melissa, sério, não é necessário... 

— Acho que vai manchar. — Mordi o lábio inferior de tanta 
frustração. Sua camisa agora se assemelhava a um tie-dye que dera 
muito, muito errado. — É melhor tirar. — Levei a mão ao botão sob o 
colarinho e o removi da casa. — Vou lavar no banheiro e secar naquele 
treco de... 

Mãos grandes e másculas se fecharam ao redor dos meus pulsos, 
impedindo que eu continuasse a abrir sua camisa. 

— Se você pretende tirar a minha roupa, pelo menos podia me 
oferecer uma bebida antes. — E me deu um sorriso torto. 

Então — só então — me dei conta de que estava tentando despir 
Nicolas no meio da rua. Meu rosto ficou em brasa. Nicolas não me 
empurrou, como imaginei que faria. O que ele fez foi suspender 
minhas mãos e alojá-las de encontro ao peito e à musculatura rija. 
Sem nenhum convite os contornos de seu corpo nu surgiram em 
minha mente, me lembrando no momento mais inoportuno possível 
de tudo o que o tecido escondia. 

— Está tudo bem, Melissa — afirmou, todo gentil. — De verdade. É 
só uma camisa... — Ele disse mais alguma coisa, mas não cheguei a 
ouvir. Estava distraída demais com seus polegares, passeando sem 
pressa sobre a parte interna dos meus pulsos. O toque era quente, 
imperativo, e ainda assim delicado. 

Meu batimento cardíaco apitou nos ouvidos, abafando a cacofonia 
produzida por copos, conversas e risos, talheres contra a porcelana, 
carros passando ali perto. Entreabri os lábios, em busca de ar, pois a 
proximidade de Nicolas fizera desaparecer todo o oxigênio do planeta. 
Desconfiei que ele se deu conta de que estávamos praticamente 


colados no mesmo instante que eu, pois seu coração bateu mais forte 
sob minha palma, as íris adquiriram o mesmo tom azul-escuro do céu 
sobre nós, e eu podia jurar que a temperatura subiu diversos graus em 
questão de meros segundos. 

Um alerta agudo soou em minha mente. Eu corria perigo. Pior que 
isso, eu encarava o perigo, permitia que ele me segurasse junto de si e 
ansiava por... não sei ao certo. 

Eu sempre fui prudente, calculava tudo duas vezes, nunca agia por 
impulso. Jamais gostei de apostar, assumir riscos. Mas, naquele 
momento, não conseguia me afastar de Nicolas, nem quebrar a 
conexão que se formara no instante em que nossos olhares se 
prenderam e nossa pele se encontrou. 

Foi sem pensar que eu o agarrei pelo colarinho e o puxei para baixo, 
ficando na pontinha dos pés. 

A surpresa atravessou sua expressão, trazendo um pouco de lucidez 
à minha mente dopada de álcool e hormônios. 

Ah, não. Eu estava prestes a beijar Nicolas Cassani. 

Eu me desvencilhei dele de imediato, retrocedendo alguns passos 
até bater o quadril no espaldar da cadeira do bar. 

— Eu... ah... — Gostaria de ter dito alguma coisa, uma piadinha ou 
algo inteligente mas eu ainda estava fora de controle e não fiz nada 
além de ruborizar e articular resmungos indistintos. Não ajudava 
muito que Nicolas sustentasse uma expressão grave, e os olhos, um 
tom mais escuro, fixos nos meus. 

Eu quis beijar Nicolas. Quase o beijei. No meio de um bar lotado, 
Deus do céu! O que estava acontecendo comigo? Quer dizer, um beijo 
não ia arrancar pedaço. Não era como se eu estivesse me 
comprometendo nem nada, mas justo Nicolas? Eu quis beijar o maior 
sedutor que conhecia? 


Por que ele tinha a horrível capacidade de me fazer perder o 
controle? E por que raios ainda me encarava daquele jeito, como se 
também quisesse me beijar? Ele se esquecera de que não estava 
interessado? 

Esfreguei a têmpora com força para me livrar dos pensamentos 
perturbadores. Devia ter uma justificativa para o impulso imperioso 
que ainda me arrastava para ele. Sim, com certeza havia uma lógica 
por trás de tudo, eu só estava bêbada demais para descobrir qual era. 
Ou talvez o álcool falasse — e tentasse beijar pessoas — por mim. Era 
uma possibilidade, certo? 

Irritada com todas as coisas que aconteciam em meu interior e que 
não deveriam acontecer, conservando a vista longe dele, achei melhor 
impor a maior distância entre nós. No entanto, antes que eu pudesse 
dar um passo, uma morena com aproximadamente dois quilômetros 
de pernas parou atrás dele e tocou seu ombro. 

Nicolas se virou e pareceu genuinamente confuso com a presença 


da moça. 
— Por pouco não nos desencontramos, Nick. — Ela sorriu, meio 
sem graça. — Confundi sua mensagem. Pensei que você fosse me 


esperar no restaurante da esquina. 

Correndo as mãos pelo cabelo, Nicolas chegou para o lado e 
reassumiu a postura irreverente de sempre. 

— Eu ia, Amanda. Mas encontrei uma conhecida antes e parei para 
dizer um “oi”, 

Ele não nos apresentou. Ainda assim, a moça voluptuosa estilo 
Rihanna — então aquele era o tipo de mulher que o atraía... um pouco 
previsível, mas nada surpreendente — me avaliou de alto a baixo e 
torceu o nariz. 

Se Nicolas notou o desagrado no rosto da garota, não deixou 
transparecer e passou a alça da pasta pelo tronco, me dando um 


último olhar. Parecia querer me dizer alguma coisa... que eu nunca vou 
saber, pois, pressionando os lábios, ele fez um aceno rápido e escoltou 
a moça pela calçada, se afastando da bagunça de mesas. 

Enquanto observava o par descer a rua, não pude deixar de pensar 
que Nicolas era meio parecido com Loki. Lindo, enganosamente fofo e 
não podia avistar uma fêmea que tentava pular a janela para ir atrás 
dela. A diferença é que Nicolas não mijava no armário de ninguém, 
imaginei. Se bem que a comparação não era muito justa. Gatos são 
domesticáveis, Nicolas não. 

Foi uma boa coisa a morena ter aparecido. Só reforçava que eu 
havia tomado a decisão certa ao pôr um fim naquela proposta ridícula 
de morarmos juntos, e não era só pelo fato de ele ter uma mulher para 
cada dia da semana no armário. Eu não estava interessada. Nem um 
pouco interessada. Não mesmo. O que tinha acontecido foi... foi... ah, 
sei lá. Eu não estava interessada e ponto-final. 

Não demorou para que meus amigos retornassem à mesa. Por sorte, 
estavam bêbados demais para suspeitar que meu estado de agitação 
tivesse qualquer coisa a ver com Nicolas, e continuamos bebendo por 
mais um bom tempo. Perto da meia-noite, os garotos já tinham ido 
embora quando meu cartão deu problema — uma coisinha de nada 
chamada falta de limite disponível. Fabiola foi pegar o carro enquanto 
eu raspava a carteira para pagar minha parte. Depois fui para a calçada 
esperar minha amiga, me mantendo próxima a uma moça que 
também parecia aguardar sua carona. 

Sozinha e meio alta, não consegui manter as rédeas do meu cérebro 
e um par de íris azul-escuras insistiu em se infiltrar pelos meus 
pensamentos. Para escapar delas, resolvi dar uma espiada nos e-mails 
enquanto Fabi não aparecia. Encontrei um da Camila Bueno, com 
fotos da casa de praia da família, e quase gargalhei. Eu devia ter 
previsto que a “casinha” teria pelo menos mil metros quadrados, um 


gramado que poderia abrigar uma final da Copa do Mundo e uma 
piscina oito vezes maior que meu apartamento. 

Eu poderia erguer a tenda principal no centro do gramado. E o altar 
perto do píer, com o mar enquadrando o lugar onde Fred esperaria a 
noiva... 

Ignorando o aperto no peito ao pensar nele, guardei o celular na 
bolsa, fitando o céu escuro, sem nenhuma estrela naquela noite. 
Perguntei ao universo o que eu estava fazendo da minha vida, e se 
havia alguma chance de sobreviver a ela. 

Ainda que estivesse furiosa com meu ex, não conseguia ignorar a 
tristeza. A traição cobria nossa história com um véu obscuro, mas as 
partes boas ainda estavam muito nítidas. E era um saco porque, 
mesmo sob a correnteza violenta da raiva e da mágoa, eu ainda me 
recordava da maneira ansiosa como ele sempre me aguardava sair do 
elevador da porta do apartamento, como se não pudesse esperar nem 
mais um segundo para estar comigo. Ou como ele sempre pedia pizza 
em vez de comida japonesa — a sua favorita —, porque sabia que 
peixe cru me embrulhava o estômago. Ou quando estávamos no sofá e 
puxava minhas pernas sobre as coxas, e brincava com o meu pé 
enquanto víamos alguma coisa na Tv. Eu não queria me lembrar de 
nada disso. 

A garota ao meu lado arfou, chegando um pouco mais perto. Com 
razão, pensei, ao divisar um homem emergir de trás de uma árvore e 
caminhar decidido em nossa direção. 

Mas ela não precisava temê-lo. Quem precisava era eu. 

— Fred! — ofeguei. 

— Nós temos que conversar — ele bufou, inquieto, espiando o 
movimento na entrada do bar. 

Por um segundo imensurável, nós nos encaramos a menos de um 
metro e... bem, foi estranho. Uma parte de mim odiava Fred. A outra 


sentia falta dele. Saco. 

Meu ex, por outro lado, não parecia sofrer nenhum tipo de conflito 
romântico e me puxou para longe da entrada do bar e da garota, me 
levando para uma parte da rua mais arborizada e escura, onde 
ninguém pudesse ouvir nossa conversa. 

— Como você pôde? — Uma veia saltou em seu pescoço. — Não 
sei que tipo de joguinho você está fazendo. Mas vai parar com isso 
agora mesmo. 

Aprumei os ombros, a visão embaçada por uma névoa vermelha. 

— Eu não recebo ordens nem faço joguinhos, Fred. Faço 
casamentos, e muito bem. Por esse motivo a sua noiva me contratou. 
Acredite ou não, a minha vida não gira ao seu redor. 

Ele ignorou meu sarcasmo e chegou mais perto, até apenas alguns 
centímetros nos separarem, e me fuzilou com raiva. E desespero, é bem 
verdade. 

— Por tudo o que nós vivemos, Melissa — proferiu entredentes. — 
Desista disso em nome de tudo o que nós vivemos. 

— À grande mentira que você criou pra nós dois, você quer dizer? 

Ele se encolheu, exalando impotência por todos os poros. 

— Você não entende? — Segurou o cabelo. — Está doendo ficar 
longe de você saber que te machuquei. Já estou recebendo o castigo 
que mereço. Não precisa se dar ao trabalho de me punir. O que eu 
preciso fazer para que você desista dessa ideia de produzir o meu 
casamento? 

Analisei o homem que até a noite anterior simbolizava um pouco 
de normalidade em minha vida e quis chorar. Em vez disso, apertei a 
bolsa entre meu braço e as costelas, empinando o queixo. 

— Não existe nada que me faça desistir, Fred. Não vou renunciar à 
minha carreira por nada. Foi você que nos meteu nessa. Devia ter 


imaginado que haveria consequências. Tudo sempre tem. — Comecei 
a me afastar. 

Ele agarrou meu braço e me fez girar. 

— Quem era aquele cara que quase te beijou agora há pouco? — 
Seus olhos se inflamaram, os dedos em meu bíceps se fechando feito 
um torno. — Você já está saindo com alguém? 

— Você estava me espionando? — perguntei, atônita, me livrando 
do seu aperto com um safanão. 

— Eu tinha que falar com você. — Ele se limitou a dar de ombros. 

Perdi a paciência de vez. 

— O que rola entre mim e aquele cara, ou com qualquer outro, não 
é da sua conta nem da de ninguém — rosnei. — Tudo o que você 
precisa saber a meu respeito é que eu sou a responsável pelo seu 
casamento. Qualquer dúvida com relação ao assunto, basta ligar para 
a Allure e falar com alguém da equipe. No mais, não se intrometa nos 
meus assuntos. 

Girei sobre os calcanhares e tornei a andar, mas o som de seus 
sapatos caros contra as lajotas da calçada continuou me 
acompanhando. Mantive o compasso, indo o mais rápido que podia 
para a esquina, bem mais iluminada. Droga, onde estava a Fabiola que 
não aparecia? 

— Não posso permitir que você continue com isso — Fred disse 
para minhas costas. — Se não vai desistir dessa ideia, eu vou ser 
obrigado a interferir. 

Eu pretendia seguir andando, mas sua última sentença reverberou 
pela noite e pelos meus pensamentos, de modo que diminuí o passo 
até parar sob o facho de luz de um poste, e o observei por sobre o 
ombro perdido nas sombras das árvores. 

— Você não ousaria — murmurei entredentes. 


— Não tenho escolha. — Abriu os braços, desamparado. — Eu já 
perdi você, Melissa. Não posso perder a Camila também. Se você não 
vai desistir do meu casamento, só me resta fazer a Camila mudar de 
ideia quanto a ter você no comando de tudo. 

Sem esboçar nenhuma culpa ou arrependimento, Fred me deu as 
costas e praticamente correu pela calçada, desaparecendo na escuridão 
da noite. 


O horizonte atrás dos prédios parecia uma aquarela em tons de cor-de- 
rosa, laranja e roxo no fim da tarde daquela terça-feira. Fabiola 
encostou o carro diante da portaria do nosso prédio. Sem evento 
naquela noite, demos o expediente por encerrado às cinco e meia da 
tarde. Sônia nos mataria se soubesse. Por sorte, ela não aparecia na 
agência desde a quarta-feira anterior. Gabriela desconfiava de que 
quando retornasse à Allure teria uma parte nova do rosto. Cansada ao 
extremo para elaborar minha própria teoria, preferi concordar com ela. 
Entre preparar a apresentação de Camila, desenvolver o projeto de 
vernissage de João e retomar o casamento de Alicia e Max, que 
aconteceria em pouco mais de dois meses, sem contar os eventos do 
fim de semana, não restaram muitas horas para coisas improdutivas 
tipo comer e dormir nos últimos cinco dias. Ou para pensar em 
assuntos dos quais eu não queria lembrar. 

A verdade é que a apresentação de Camila me fornecera a chance 
de fugir de pensamentos que eu não queria ter, o que era bastante 
irônico, já que, ao concordar em organizar o casamento de Camila 
Bueno com meu ex, cheguei a imaginar que viveria me retorcendo em 
lamúrias, a cara enfiada dentro de um pote de sorvete. Mas eu estava 
errada. Um casamento daquele porte exigia tudo de mim, e isso incluía 
minhas emoções. 


Depois do lapso no avião, duas semanas antes, nunca mais me 
permiti chorar por Fred. Não que eu não sentisse uma vontade absurda 
de abrir o berreiro de vez em quando, mas era uma questão de 
princípios. Fabiola me acusava de não sofrer direito. Minha amiga não 
entendia que eu decidira soterrar parte do meu passado recente e 
evitava a todo custo até mesmo pensar no nome do meu ex-namorado. 
Tudo bem, às vezes era necessário, já que ele era peça fundamental no 
casamento de Camila, e eu estava mergulhada no projeto até as 
orelhas. Mas nos últimos cinco dias eu havia aprendido a pensar nele 
como “o noivo”, um truque que a cada minuto se tornava mais fácil de 
executar. Eu realmente era boa em compartimentar sentimentos e 
deixar alguns escondidos até de mim mesma. 

É claro que Fred tinha me ajudado, tenho que confessar. Ter 
aparecido no bar e tentado me intimidar havia feito maravilhas pelo 
meu coração partido. Uma coisa era ele me enganar, outra era ameaçar 
minha carreira. Parte do sentimento que eu ainda nutria por ele 
morreu naquela noite, e eu tinha esperanças de que o pouco que 
restava logo se apagaria também. 

Eu não sabia se ele falara sério ou se apenas tentara me forçar a 
bater em retirada — nem qual das alternativas me machucava mais. 
Não ouvira nada dele desde que me emboscara na saída do bar. Mas 
eu conversava com Camila pelo telefone todos os dias. E, em 
nenhuma ocasião, ela parecera reticente ou cautelosa. Ao contrário, eu 
praticamente tinha que inventar um compromisso para conseguir 
encerrar a ligação, apenas para mais tarde encontrar uma centena de 
mensagens dela com milhares de ideias para a cerimônia, a despedida 
de solteira ou o chá de panelas. Ainda assim, eu me recusava a baixar a 
guarda e estaria pronta caso Fred quisesse mesmo transformar aquilo 
numa guerra. 


Com aquela noite livre, eu tinha planejado visitar meus pais, mas, 
se enfrentasse dois ônibus e uma van, esgotada do jeito que estava, eu 
provavelmente adormeceria no caminho e acordaria na garagem da 
empresa. Então achei melhor não arriscar e aproveitar para colocar o 
sono em dia. Sobretudo porque Alan e Fabiola pretendiam sair. 

— Estou um pouco nervosa — Fabiola confessou, ao trancar o 
Chery e seguirmos para a entrada do prédio. — Não sei o que o Alan 
está aprontando. Será que ele vai me levar no Varanda? Eu sonho em 
comer naquele restaurante desde que li o especial Dia dos Namorados 
na revista Tempo. Parece que é o lugar mais romântico da cidade... — 
Parou sob o arco da entrada, seus cachos pulando ao redor dos 
ombros. — Ou será que ele reservou um quarto pra gente no Paradise? 
Deus do céu, seria tão perfeito! 

— Ah, é. — Sobretudo para mim. 

Quer dizer, é claro que eu estava feliz porque as coisas entre ela e o 
noivo corriam bem. Alan dera início à mudança na semana anterior e 
terminara naquela tarde. Em seguida, ligara para Fabiola, avisando que 
havia planejado uma noite especial em comemoração. Eu torcia para 
que fosse o hotel, porque a parede que separava meu quarto do deles 
era muito fina, e Fabiola era bastante verbal em todos os aspectos de 
sua vida. Nos últimos dias, eu encontrava dificuldade em encarar 
minha melhor amiga sem ficar vermelha. Eu realmente precisava 
encontrar um canto para mim e Loki. 

— O que eu devo vestir? — indagou, ansiosa. — Não posso ir para 
o Paradise com qualquer roupa. Não tenho nada chique o bastante. 
Será que ainda dá tempo de a gente correr pro shopping e... 

— Você ia se atrasar — atalhei, tentando acalmá-la. — Por que você 
não usa o vestido verde-claro? Aquele que tem uns bordados na saia. 
Você fica linda e elegante com ele. Serve pra qualquer ocasião, 
inclusive o Paradise ou o Varanda. 


— Ééééé... Pode ser. — Ela beliscou o lábio inferior. — E sabe o que 
ia combinar muito com ele? Um batom coral! — gritou, fazendo a 
volta e correndo pela calçada. — Vai subindo. Vou dar um pulo na 
farmácia da esquina. 

Louca para tirar os sapatos e me livrar do peso da bolsa, fiz o que 
ela sugeriu, grunhindo a cada degrau transposto. Não desconfiei de 
que deveria bater na porta da minha própria casa. Uma imprudência 
da qual me arrependi assim que girei a maçaneta e passei pelo batente, 
dando de cara com Alan no centro da sala, uma rosa vermelha entre os 
dentes, as mãos nos quadris... completamente nu. 

— AAAAAHHHH! — gritamos em uníssono. 

De dentro da estante, Loki se assustou, disparando para o meu 
quarto. 

— Mel! — Ele puxou o xale vermelho que cobria uma parte do sofá 
manchada de esmalte preto e o enrolou nos quadris. — A Fabiola disse 
que você ia visitar os seus pais. Pensei que iria dormir lá. 

Naquele momento, me perguntei por que raios não tive a mesma 
ideia. 

— Eu pensei que vocês fossem sair. — Virei de costas para ele, o 
rosto em brasa. — Mas já estou indo pro quarto. — Isso é se eu 
conseguisse transpor todas as caixas que ele havia espalhado pelo 
apartamento inteiro. 

Por algum milagre, consegui chegar ao meu quarto e tranquei a 
porta antes de cair na cama, esgotada. Eu me estiquei para deixar a 
bolsa no criado-mudo e grunhi ao avistar minha nécessaire toda 
manchada. Argh! Eu não queria me lembrar do momento em que meu 
coração quase parou naquela manhã, ao encontrar minha maquiagem 
espalhada por todo o piso do banheiro, reduzida a pedaços de plástico 
e pozinhos coloridos cintilantes. Ela sobrevivera às patinhas curiosas 
de Loki, mas não às mãos desajeitadas de Alan. 


Loki pulou para o colchão e subiu em minha barriga, 
extremamente ansioso. 

— Que foi? — Afaguei sua mandíbula, recebendo lambidas no 
pulso em retribuição. — Todas aquelas caixas te deixaram empolgado, 
né? Já sabe de qual gostou mais? 

Meu gatinho me usou como ponte para chegar ao criado-mudo e de 
lá saltou para a prateleira de livros mais alta, avançando meio 
abaixado, o olhar vidrado na cômoda. Que estranho. Loki nunca 
caçava em meu quarto. O que eu tinha esquecido de guardar? 

Eu me sentei para examinar o tampo da cômoda e me deparei com 
um aquário que nunca vira antes. Dentro dele estava a razão da 
agitação de Loki: uma imensa aranha peluda. 

Berrando, agarrei Loki em pleno voo e corri para a sala. Fabiola 
havia retornado e discutia alguma coisa com Alan, ainda embrulhado 
no xale. 

— T-t-tem uma aranha no meu quarto! — gaguejei. — Grande e p- 
peluda e... grande! 

— Ah, sim. É a Carmem. — Alan fez um gesto com a mão. — Eu a 
deixei lá porque a iluminação é melhor. Ela gosta de sol. 

O horror me deixou lívida. 

— Você pretende deixar a sua aranha no meu quarto? 

— Tem uma aranha na minha casa?! — Fabiola perguntou ao 
mesmo tempo, o queixo quase se desprendendo do crânio. 

Fabiola tinha pavor de insetos, sobretudo aranhas. Uma vez acordei 
com o ruído de coisas se quebrando no quarto ao lado e, quando fui 
verificar, a encontrei sobre a cama, atirando tudo o que havia na 
mesinha de cabeceira em uma aranha presa ao teto, do tamanho de 
um grão de feijão. 

— Ela é inofensiva — Alan garantiu a nós duas, suspendendo o 
tecido que ameaçou escorregar dos quadris. — As tarântulas não são 


peçonhentas. Os pelinhos que cobrem o corpo da Carmem só 
produzem urticária. Ela é um amor. 

Estremeci, apertando Loki contra o peito, que lutou para se libertar 
ao mesmo tempo que Fabiola pulou para o sofá, mesmo que o inseto 
estivesse no quarto. 

— Ela vai estar morta se não sumir desta casa em cinco minutos! 
— minha amiga esbravejou, quase aos prantos. 

Eles iniciaram uma discussão acalorada sobre limites e o que era 
permitido naquela casa. Por um momento bastante egoísta, baseado 
no puro terror de dividir o quarto com uma tarântula, desejei que eles 
brigassem de novo e Alan e sua aranha nojenta sumissem da nossa 
vida. Mas, se isso acontecesse, Fabi ficaria de coração partido. Vê-la 
sofrer era a última coisa que eu queria. 

— Gente, espera — me intrometi na discussão, soltando Loki sobre 
o sofá. — Acho que eu exagerei um pouco. A aranha não sai do 
aquário? — perguntei a Alan. 

— Não. À menos que... 

— Não se atreva, Melissa! — Fabiola apontou um dedo imperioso 
para mim. — Você não vai dormir com uma aranha. E nem eu. — E, 
para o namorado, disse entredentes: — Logo, ou ela vai embora ou vão 
vocês dois, Alan! 

Dez minutos depois, Alan passou pela porta da frente carregando o 
aquário nos braços. Ia deixar Carmem na casa da irmã até pensar em 
outra solução. Fabiola foi para o banheiro tomar um banho porque, 
segundo ela, “sentia patinhas peludas andando sobre a pele”, mesmo 
que tivesse se mantido a três metros de distância do inseto. 

— Gastei dinheiro à toa no batom novo — resmungou, emburrada, 
ao fechar a porta. 

Voltei para o quarto, me sentindo culpada e infeliz. Eles teriam tido 
uma noite especial se eu não tivesse surpreendido Alan. Fabi teria 


adorado a surpresa e me contado cada detalhe na manhã seguinte, 
entre suspiros e risadas. E eu havia estragado o momento deles. 
Desconfiava que situações como aquela — onde eu aparecia e jogava 
água na fervura — se tornariam cada vez mais frequentes. 

Meu gato percebeu que eu precisava de um pouco de alento e veio 
se enrolar em uma rosquinha de encontro às minhas costelas. Perto da 
meia-noite, ouvi a porta da frente se abrir, uma conversa sussurrada na 
sala que culminou no cômodo ao lado, e então foi silenciada pelo 
protesto do colchão e gemidos agudos. Eu me estendi para apanhar os 
fones de ouvido e o celular dentro da bolsa, ligando uma playlist 
qualquer, aliviada por não ter arruinado a noite deles por completo. 
Ainda assim, não consegui deixar de pensar que Loki e eu estávamos 
sobrando. Eu precisava fazer alguma coisa. 

Voltar para a casa dos meus pais não funcionaria. Ainda me 
lembrava dos dois anos em que a rotina de eventos quase me 
transformara em um zumbi. Saía de casa às cinco da manhã para 
chegar à agência no horário e muitas vezes voltava de um 
compromisso às três da madrugada, de modo que restava pouco mais 
de sessenta minutos para que eu tivesse que me arrumar e começar 
tudo de novo. Então, Fabiola me convidara para morar com ela, 
mesmo sabendo que eu não poderia pagar minha parte no aluguel, 
apenas contribuir com as contas da casa. Minha melhor amiga sempre 
esteve lá por mim, sobretudo depois do acidente, no período mais 
sombrio de minha vida. Sem ela, não sei se eu teria sobrevivido a 
tamanho desespero. 

Agora que ela e o namorado iniciavam uma nova fase no 
relacionamento, eu precisava me mudar o mais depressa possível para 
que ela pudesse viver o seu felizes para sempre do jeito certo. E Nicolas 
me oferecera uma saída... 


Não, não, não. Nem pensar. Nicolas não era uma alternativa, só um 
inconveniente. 

Mas um inconveniente que poderia me manter a dez minutos da 
Allure e só dois andares longe da Fabi... 

Antes que pudesse me impedir ou ponderar sobre o que estava 
fazendo, destravei a tela do celular e abri a agenda, procurando pelo 
contato. Quando o encontrei, pressionei o botão verde antes que 
mudasse de ideia. 

Ele atendeu no terceiro toque. 

— Ei, Nicolas, é a Melissa. — Escorreguei pelo colchão com 
cuidado para não incomodar Loki e apoiei os ombros na cabeceira. — 
Desculpa ligar tão tarde mas será que eu posso te fazer umas 
perguntas? 

— Claro... — ele devolveu em uma voz rouca, cautelosa. 

— Tudo bem. O que você acha dessa coisa de terra plana? 

Ouvi o farfalhar do lençol conforme ele se remexia. Estava mais 
desperto ao indagar: 

— Você me ligou à uma da manhã para me perguntar isso? 

— Só responde, por favor. É importante. 

Nicolas exalou pesadamente; eu podia apostar que revirava os 
olhos. No entanto, ele me deu uma resposta. 

— A ideia é tão absurda que não deveríamos sequer discuti-la. 
Sobretudo à uma da madrugada — frisou. 

À medida que a tela se apagava, me deixando na completa 
escuridão, mordi a bochecha para não rir e acordar Loki. 

— Tudo bem. E qual a sua opinião a respeito da dominação do 
mundo pelos Illuminati? 

— O quê?! — Ele meio riu, meio grunhiu. — Melissa, me desculpa 
por ser tão direto, mas você está bêbada? 

— Não. 


— Chapada, então? — arriscou. 

Brinquei com o fio do fone de ouvido, rindo baixinho. 

— Também não. 

— Então por que me ligou a essa hora para me interrogar sobre 
teorias da conspiração malucas? 

Soltei um longo suspiro aliviado. Nicolas não era um lunático 
paranoico com a cabeça repleta de teorias conspiratórias. Era um bom 
começo. 

Aparentemente, não fui tão sutil quanto imaginara em minha breve 
investigação, pois seu riso denso e profundo vibrou em meu ouvido e 
pelo meu estômago, arrepiando minha pele. 

— Ah. Saquei — falou, divertido. — Isso é uma espécie de 
avaliação, certo? 

— Se eu vou morar com você, preciso saber se não é um psicopata 
que vai me atacar enquanto eu estiver dormindo. Vou precisar dos seus 
dados para consultar a sua ficha de antecedentes criminais. A menos 
que você prefira me enviar. Vou providenciar a minha... — Virei de 
lado, escorregando para o travesseiro. — Quer dizer, se a sua proposta 
ainda estiver de pé. 

— Está. — Mais ciciar de tecidos remexidos, de madeira rangendo, 
e Nicolas pareceu totalmente alerta ao inquirir: — Voltou a considerar 
a possibilidade de nós dividirmos o apartamento? 

Segurando a ponta do travesseiro, me enrolei ao redor do corpo 
quentinho de Loki. 

— Sim. Por isso eu tenho uma última pergunta. A mais importante 
de todas. O que você acha de gatos? 

— Gatos? — repetiu devagar. 


— Eu não posso obrigar o Loki a morar com alguém que não goste 
dele. 


Ainda que o quarto estivesse escuro, vislumbrei as orelhas do 
bichano adormecido estremecerem à menção ao seu nome, mas não se 
deu ao trabalho de levantar as pálpebras. 

— Você deu ao seu gato o nome do deus da trapaça? — Ele riu. — 
Que tipo de gato você tem? 

— Um muito lindo com os olhinhos mais expressivos que alguém 
já viu — cochichei, deslizando dois dedos pela pelagem macia do gato 
dorminhoco. — Mas o nome dele não tem nada a ver com o deus 
nórdico e nem com o vilão do filme da Marvel. É por causa da música. 
Sabe, I found no angel, I found myself... — cantarolei. — “Loki Cat”, do 
Jimmy Chamberlin. Conhece? 

Uma pausa. Longa o bastante para que meu estômago se revirasse 
com a ideia de que ele havia desistido de dividir o apartamento 
comigo por causa de Loki. 

Mas então Nicolas soprou uma longa lufada de ar e em uma voz 
um tanto surpresa, disse: 

— É, eu conheço o Jimmy Chamberlin. E gosto de bichos, em geral. 

— Tipo aranhas? — perguntei, em pânico. 

— Eu não iria tão longe... — Sua risada grave vibrou em minha 
orelha. — E af, passei no teste? 

Cravei os dentes no lábio inferior. 

— Passou, sim. 

— Quer dizer que nós vamos dividir o apartamento? — ele quis 
saber, ansioso. 

Vacilei. Metade de mim queria muito dizer “sim” e liberar Fabiola 
da minha intromissão. A outra metade, a que ficava tonta perto de 
Nicolas, essa não tinha tanta certeza do que responder. 

— Caso eu aceite a sua proposta, nós precisamos discutir alguns 
pontos. — Tentei ganhar tempo. — Sobretudo no que se refere à nossa 
convivência. 


— Imaginei que você teria algumas regras. — Ainda que eu não 
pudesse vê-lo, senti seu sorriso crescer. 

Um longo gemido vindo do quarto ao lado passou por debaixo da 
porta, me fazendo encolher. 

— Não são tantas assim — me defendi. — Em resumo, se você 
pensar em mim como um cara, nós vamos ficar bem. 

— Não preciso disso para saber que preciso respeitar os limites de 
uma mulher, Melissa. — Soou um pouco ofendido. 

E aquela era a resposta certa, a mais importante de todas. 

Inspirei profundamente. E uma segunda vez. E ainda uma terceira. 
Não acreditava no que estava prestes a fazer. Simplesmente não podia 
acreditar. 

— Tudo bem, Nicolas. — Soltei o ar com força. — Vamos lá. Vamos 
dividir o apartamento. 
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Fabiola e eu arrastamos a cama para perto da parede e depois 
tombamos sobre o colchão ainda à espera de um lençol, exaustas. 
Uma fina película de suor, farpas de madeira e poeira de papelão 
revestia minha pele, formando uma espécie de armadura, e nem a 
brisa que soprava pela janela escancarada refrescava a tarde quente 
daquela segunda-feira. 

Ainda havia muito o que fazer: minhas coisas se espalhavam pelo 
cômodo dentro de caixas, as prateleiras jaziam no piso, desmontadas, 
ao lado de uma alta coluna de livros. A princípio parecera fácil levar 
minha pequena mudança para o terceiro andar. Eu só tinha a mobília 
do quarto e algumas caixas com itens menores. Mas, depois de subir 
com a cama e a cômoda, pela primeira vez na vida fiquei feliz por não 
ter um guarda-roupa. 

Então ali estávamos, espatifadas na cama do meu novo quarto, que 
se parecia demais com o antigo graças à planta do prédio, só que 
invertido. Eu torcia para que isso facilitasse a adaptação de Loki à casa 
nova e ele não tentasse fugir para a antiga na primeira oportunidade. 
Ao que parecia, ele ainda não se dera conta de que nossa vida mudara, 
distraído demais batendo na tampa de uma das caixas para pensar em 
um plano de fuga. 


— Tá legal... e agora? — perguntou Fabiola, o peito subindo e 
descendo pelo esforço excessivo. — Arrumar a cômoda ou instalar as 
prateleiras? 

Relanceei a pilha de madeira no canto e cogitei a hipótese de 
conviver com ela daquele jeito. Era uma pilha até que jeitosinha. 

— Sabe de uma coisa? Acho que eu não preciso tanto assim de um 
lugar para guardar livros. — Gemi, encarando o teto. — Eu não sabia 
que cílios podem doer, mas até isso está latejando. 

Ela riu, cutucando minhas costelas com o cotovelo. 

— Depois de todo o trabalho que nós tivemos para trazê-las aqui 
para cima, você vai pendurá-las na parede sim, e vai gostar disso. Você 
devia ter contratado uma equipe de mudança, que nem o Nicolas fez. 

— Pensei que teria que economizar para comprar alguma mobília 
para a sala ou a cozinha. Mas o Nicolas já tinha tudo. Usei uma parte 
do dinheiro na instalação das telas das janelas. Não podia trazer o 
Loki pra cá sem elas. — Indiquei a vidraça com o queixo. Meu pescoço 
estalou. 

Ela virou a cabeça para me encarar, as ondas negras se derramando 
sobre o colchão de tecido brilhante. 

— Não sabia que o Nicolas tinha tanta grana. Pelo menos sete itens 
da sala estão no catálogo da Tok Stok — comentou, impressionada. 

— O Dênis me contou que o Nicolas se deu bem na profissão. 
Parece que foi contratado por uma fábula pela... Não lembro o nome. 

Meu novo colega de apartamento havia se mudado no último 
sábado, um dia inviável para mim, de modo que apenas naquela 
manhã de folga eu conseguira levar minha tralha para o terceiro 
andar. Na noite anterior, ao subir para avisar Nicolas de que me 
mudaria, me surpreendi com sua oferta de ajuda. Claro que recusei 
prontamente. Eu era capaz de cuidar de minha própria mudança — eu 
não considerara o peso de um colchão escada acima; física nunca foi 


meu forte —, mas achei legal da parte dele ter se oferecido. Eu ainda 
não o vira naquele dia. Ele já havia saído para o trabalho quando Fabi 
e eu chegamos com as primeiras caixas, e fiquei impressionada com o 
que ele havia feito no apartamento, sobretudo por não avistar 
nenhuma esquisitice. 

Não sei bem como eu imaginara o lugar onde Nicolas Cassani 
morava. Algo parecido com um sex shop talvez chegasse perto. Por 
isso fiquei agradavelmente surpresa ao me deparar com uma casa de 
verdade. Quer dizer, toda aquela madeira escura, couro preto e objetos 
cromados pela sala criavam um ambiente bastante masculino e quase 
intimidador. Mas os detalhes suavizavam o aspecto austero e 
transformavam o apê em um lar: uma pilha de livros amontoada na 
estante baixa sob o painel da imensa Tv, uma bola de basquete 
bastante gasta encostada nas lombadas. Ele usara uma das 
encadernações como apoio para a caneca de café e a esquecera sobre o 
sofá cinza-escuro. Em vez de uma mesa de jantar, ele preferira uma de 
trabalho com um gaveteiro e a posicionara sob a janela, onde o iMac 
cuja tela era quase tão grande quanto a Tv brigava por espaço com o 
suporte para o headphone, uma impressora laser, mais livros — esses 
sobre tecnologia da informação — e um porta-retratos de uma versão 
mais jovem de Nicolas abraçado aos pais. A semelhança entre ele e o 
pai era impressionante. 

E seu quarto... bom... era a cara de Nicolas, de um jeito que eu não 
tinha antevisto. Eu meio que fora atraída para aquele cômodo assim 
que Fabiola desceu para pegar mais caixas e me vi sozinha no 
apartamento. Convencera a mim mesma de que fora a curiosidade que 
dominara meus pés e me levara para dentro do quarto dele. Qual é? 
Era a primeira oportunidade que eu tinha de admirar os domínios de 
um conquistador com c maiúsculo. É claro que eu estava curiosa para 
conhecer o lugar onde ele fazia sua mágica e me decepcionei um 


pouco ao perceber que era tudo muito normal. Em vez de uma cama 
redonda, espelho no teto e uma cadeira esquisita para estripulias 
sexuais, havia uma cama alta e larga coberta por lençóis cinzentos, 
com cabeceira simples em madeira escura, também presente no 
guarda-roupa e nos criados-mudos. Sobre um deles havia uma 
luminária cromada de linhas retas que apontava para um relógio 
digital, um bloquinho de notas e um livro de Arthur Connan Doyle. E 
era isso. Simples e acolhedor, bem diferente do motel barato que eu 
havia idealizado. Normal o bastante para eu me sentir menos aflita 
com relação à decisão que tomara. 

Loki conseguiu levantar um dos lados da tampa da caixa e enfiou 
metade do corpo dentro dela. Com um esforço hercúleo e um gemido 
dolorido, me forcei a continuar com a arrumação, primeiro tirando 
meu gatinho do caminho, depois as roupas, tomando cuidado para 
não desdobrá-las ao empilhar tudo sobre a cômoda. Assim que 
esvaziei a primeira caixa, girei-a para que a abertura ficasse de lado. 
Loki não perdeu tempo e se atirou dentro dela com tanto ímpeto que a 
caixa deslizou alguns centímetros pelo piso liso. 

Fabiola rolou no colchão, dobrou o braço e apoiou a cabeça na 
mão, me observando abrir outra caixa. 

— Nem parece você sabia? — comentou, contente. — Se jogando 
em uma novidade desse jeito. Morar com um estranho... 

— O Nicolas não é tão desconhecido assim. É da família de dois 
dos meus noivos. Mas eu fiz umas perguntas antes de topar dividirmos 
este apê e dei uma olhada nos antecedentes dele. Ele não é perigoso. 

— Minha amiga, você já olhou bem para aquele homem? — Ela 
caiu de costas na cama, suspirando. — O Nicolas exala perigo por 
cada poro! 

Ah, eu me lembrava bem disso. Ainda não havia superado o fato de 
ter desejado beijá-lo no bar. Perdi as contas de quantas vezes tentei 


resolver a questão, e a única conclusão a que cheguei foi que o impulso 
se originara na quantidade de álcool em meu corpo. Eu teria me 
atirado sobre uma abobrinha se ela tivesse sido legal comigo naquela 
noite. E Nicolas era... bom, era atraente para cacete, tinha um 
magnetismo absurdo e havia dito coisas bacanas a meu respeito. É 
claro que tinha sido isso. Sóbria, eu estava certa de que não me sentiria 
nem um pouco tentada a experimentar sua boca. Ou o queixo teimoso. 
E nem pensar em deslizar a pontinha da língua ao longo do pescoço 
largo e... 

— Eu preciso ir agora. — Fabiola se levantou, massageando os 
ombros, e interrompeu minha linha de raciocínio. Ou a falta dele, 
devo dizer. — A minha mãe quer conhecer o Alan e marcou um jantar. 
Fui intimada a ajudar na cozinha. — Franziu o nariz. — A menos que 
você ainda precise de mim. 

— Vou terminar de arrumar as roupas e depois quero dar uma 
revisada no projeto da Camila. Tudo tem que estar perfeito para a 
apresentação de amanhã. Você já fez bastante. Muito mais do que 
deveria. — Enfiei uma pilha de calcinhas na gaveta e me virei para 
abraçá-la, meio sem força. — Obrigada, Fabi. Por tanta coisa. 

Ela me deu um aceno corajoso, mas apoiou o queixo trêmulo no 
meu ombro. 

— Não acredito que a gente não vai mais morar junto — 
resmungou, chorosa. 

— Ei, até parece que a gente nunca mais vai se ver. Estou só a dois 
andares de distância. — Eu a segurei com mais energia quando um 
soluço ecoou pelo quarto. — Ah, não, Fabi. Chorar é golpe baixo. Nós 
não somos esse tipo de pessoa que c-chora p-por qualquer c-coisa... — 
Mas nós duas sabíamos que não era assim tão simples. Um capítulo se 
encerrava em nossa vida e um novo começava. E nenhuma das duas 
sabia se estava pronta para o que viria. 


Nós nos soltamos ao mesmo tempo um pouco depois, entre risos e 
olhos molhados. Eu a acompanhei até a porta, e, antes de tomar o 
rumo da escada, ela se deteve para me observar, os dentes cravados no 
lábio inferior. 

— Mel, toma cuidado, tá? — pediu, a preocupação estampada na 
testa. — O Nicolas não é o tipo de cara com quem se deva brincar. 

— Não pretendo brincar com ele. Pode confiar. Vou ficar 
absolutamente bem. 

Até porque, nos últimos tempos, ele andava sendo quase agradável, 
o que me dera esperanças de que o arranjo podia dar certo. Além disso, 
eu estava naquela casa desde as oito da manhã e nem sinal de Nicolas 
Cassani ainda. Com meus horários malucos e a rotina de escritório 
dele, mal nos veríamos. É isso aí, pensei, animada, ao fechar a porta 
depois de Fabiola ir embora. Ia dar tudo certo. 

— Miau! 

Olhei para baixo e vi meu gato sentado sobre as patas traseiras, 
orgulhoso de sua mais nova caçada: uma esponja de cozinha. 

Rindo, me curvei para envolvê-lo nos braços e agradeci o presente 
roçando o queixo em sua cabecinha. 

— O que você acha, Loki? Eu fiz uma grande besteira ao trazer a 
gente pra cá? 

Ele lambeu alguma coisa em minha bochecha. Um pedaço de fita 
adesiva, constatei. 

— Tem razão. Não dá mais pra mudar de ideia. — Com ele em um 
braço e a esponja na outra mão, fui terminar nossa mudança. 


SS 


A noite já havia caído quando desliguei o chuveiro. A água morna 
havia feito muito pouco pelos meus músculos doloridos. Mas ao 
menos eu me sentia humana de novo. Empurrei a porta do box e levei 
a mão ao suporte de toalhas, mas encontrei apenas uma preta que não 
reconheci. Corri os olhos pela bancada onde eu organizara meus 
produtos de higiene em uma bandeja espelhada. Nicolas era bastante 
econômico nesse departamento: um desodorante, escova de dentes 
dentro de um copo e um perfume ocupavam o outro lado. O problema 
é que minha toalha não estava lá. 

Fiquei tentada a usar a toalha dele, mas desisti da ideia. Não queria 
que essa fosse a primeira impressão que ele tivesse de mim — utilizar 
suas coisas sem pedir permissão. Praguejando, abri uma frestinha da 
porta e espiei, apurando os ouvidos. O apartamento continuava 
silencioso. Nicolas não tinha chegado. Sem perder tempo, corri para o 
quarto, ainda pingando, e fechei a porta ao passar por ela. 

Um silvo reverberou pelo cômodo; grave demais para pertencer ao 
meu gatinho. 

Girei sobre os calcanhares de imediato, a tempo de ver Nicolas, 
agachado ao lado das prateleiras ainda no chão, lentamente se 
levantar, os olhos arregalados se erguendo enquanto acompanhavam 
minha silhueta. 

— Ah, merda! — exclamei, me cobrindo do jeito que deu ao 
mesmo tempo que ele se virou para a parede. 

Voei para a cama, puxando o lençol ainda dobrado, lutando para 
me enrolar a ele, a vergonha queimando em minhas bochechas. 

— E-esqueci de pegar a toalha — balbuciei, mortificada. — Pensei 
que você ainda n-não tivesse voltado pra casa. 

— Cheguei faz dois minutos. Vim oferecer ajuda com a montagem 
de alguma coisa, mas... humm... parece que você está com tudo no 
lugar. Quer dizer... tudo está no lugar certo. No quarto. — Seu pescoço 


ficou muito vermelho. — Eu acho que vou... humm... — Sem olhar em 
minha direção, Nicolas deu a volta e fechou a porta depois de passar 
por ela. 

Caí sentada na cama, a respiração curta. 

— Droga. — Que belo começo, hein? 

É claro que eu teria preferido nunca mais sair daquele quarto e ter 
que encarar Nicolas enquanto vivesse. Mas eu odiava demonstrar 
fraqueza. Além disso, não era nada de mais. 

Então, meu colega de quarto me viu pelada... Fabiola me via sem 
roupa o tempo todo. Era normal acontecer de vez em quando, certo? 

Eu ainda tentava me convencer disso ao ir para a sala, alisando o 
vestido soltinho de malha com toda a dignidade que não sentia. 
Nicolas estava no sofá, os cotovelos apoiados nos joelhos, as mãos 
unidas entre eles, chacoalhando uma das pernas nervosamente. Ergueu 
o rosto ao me ouvir chegar. Não consegui decifrar o que divisei em sua 
expressão, e ainda assim corei da raiz dos cabelos à sola dos pés. 

— Nicolas, eu não sabia que você estava em casa. — Umedeci os 
lábios secos. — Desculpa. Não vai acontecer de novo. 

— Tudo bem. Está com fome? Eu trouxe o jantar. — Indicou a 
sacola de papel e as duas latas de cerveja sobre a mesinha, sem aquela 
desenvoltura característica. 

Eu pisquei. 

— Por quê? 

Meu comentário fez um dos cantos de sua boca se elevar, e sua 
postura relaxou. 

— É tão estranho assim querer dar as boas-vindas à pessoa que vai 
viver comigo de hoje em diante? 

— Não. C-claro que não. — Fiquei ainda mais vermelha. — Foi um 
gesto bacana. Obrigada. 


Me sentindo meio idiota ali, de pé olhando para ele, fui me sentar 
na poltrona, mantendo seguros dois metros de distância dele. Nicolas 
sorriu de leve, mas, o que quer que o divertisse, preferiu não dividir 
comigo e se curvou para abrir a sacola. Reparei no logotipo japonês no 
papel e meu apetite desapareceu. 

Ah, credo. Sushi. 

— Não sei se tenho forças para levantar o braço — comentei, como 
quem não quer nada. — Acho que não vou conseguir comer. 

— Tem mais que o bastante para nós dois. — Ele abriu uma cerveja 
e me entregou. — Tem certeza? 

— Obrigada — agradeci —, mas tenho sim. 

Dando de ombros, ele ergueu o anel da outra lata e tomou um 
grande gole antes de retirar uma caixinha e um hashi de dentro do 
pacote. Mordeu o envelope que protegia os pauzinhos e desencaixou as 
abas da caixa. O aroma de legumes e molho shoyu explodiu no ar e 
acertou meu nariz com a mesma delicadeza de um soco. Meu 
estômago rosnou, faminto. 

Nicolas ouviu e arqueou uma sobrancelha, abocanhando uma 
porção generosa de yakissoba numa pergunta muda. 

— Sabe de uma coisa? Acho que mudei de ideia. — O saco de papel 
farfalhou conforme eu o revirei em busca de comida. — Bananas 
caramelizadas também! — me animei ao ver a caixinha retangular no 
fundo do pacote. Como ele sabia que yakissoba e banana caramelizada 
eram as únicas comidas orientais de que eu gostava? — Não pode ser 
mais dolorido que trazer meu colchão aqui para cima. 

— Você devia ter aceitado a minha ajuda — comentou, limpando a 
boca no guardanapo. 

— Consegui trazer tudo. — Dei de ombros, e me arrependi ao sentir 
um músculo fisgar. — Só falta instalar as prateleiras. Vou tentar 
pendurar na quarta. O evento não deve acabar muito tarde. 


— Você vai encontrar uma furadeira no armário da área de serviço. 
— Ele voltou a comer. — Fique à vontade para usá-la. Ou espalhar o 
que quiser pela casa. A cozinha está abastecida. Acho que deixei tudo à 
mão, mas pergunte se tiver dificuldade para encontrar alguma coisa. 
Deixei algumas gavetas livres pra você. — Apontou com o hashi para o 
gaveteiro sob a mesa de trabalho. 

Franzi a testa, surpresa por ele ter se esforçado para facilitar as 
coisas para mim. Não era o tipo de atitude que eu esperava de Nicolas. 
Era uma boa descoberta. 

— Agradeço a gentileza, Nicolas, mas não vou precisar da gaveta. 
Só tenho um notebook e uma agenda. Já estou acostumada a trabalhar 
na cama. E, quanto à cozinha, não tenho autorização para me 
aproximar do fogão. — Abocanhei um brócolis. 

Sorvendo mais um gole de cerveja, limpou os lábios nas costas da 
mão, me encarando com a testa encrespada. 

— Desde quando? 

— Desde que tentei fazer brigadeiro e terminei a aventura com uma 
pedra dura marrom, um pano de prato em chamas e uma conversa 
bastante desagradável com um bombeiro. Eu sobrevivo à base de 
sanduíches e congelados. 

A gargalhada lhe sacudiu os ombros, e sua caixinha tombou de 
leve, respigando um pouco de molho em seu polegar. 

— Vou me lembrar de comprar um extintor. — Levou o dedo à 
boca, sugando o molho. 

Por um instante muito constrangedor, tudo o que consegui foi 
observá-lo à medida que o mundo girava mais devagar, ficava mais 
quente e barulhento. 

Seu olhar se fixou em um ponto abaixo do imenso painel da Tv. 

— Não sei se estou sendo admirado ou se ele está tramando 
alguma coisa perversa contra mim. 


Esticando o pescoço, vislumbrei os olhinhos desconfiados de Loki 
entre a pilha de livros e a bola de basquete. 

— Ele só está assustado com a mudança — expliquei —, se 
acostumando com os novos cheiros, esconderijos. Ele vai sair quando 
estiver pronto. O Loki teve um início de vida bem ruim e desconfia de 
todo mundo... 

Narrei como dois anos antes eu encontrara meu gato dentro de um 
saco de lixo, sem comida ou água, abandonado na calçada perto da 
Allure. Havia mais três gatinhos, mas não tiveram a mesma sorte e já 
estavam mortos quando eu apareci. O pobrezinho era pouco maior 
que a minha palma, basicamente só pelo e osso. Mas fora valente, me 
arranhando o caminho todo até em casa. 

Ironicamente minha mãe era a única de quem ele jamais 
desconfiou, o que me partia o coração, pois eu o adotara alguns meses 
após o acidente, de modo que Loki não existia na memória de mamãe. 
Mas achei que Nicolas não precisava saber de nada disso. 

— Que espécie de gente faz uma maldade dessas com um animal 
indefeso? — perguntou, perplexo e indignado. 

— Bem que eu gostaria de saber. — Mastiguei uma rodela de 
cenoura. — Ele passou semanas se escondendo. A primeira vez que se 
aproximou sem tentar cravar as garras em alguma parte do meu corpo 
eu estava ouvindo “Loki Cat”, me arrumando para um evento, então 
ele meio que escolheu o próprio nome. Daí em diante entendeu que 
podia confiar em mim, mas eu ainda carrego as marcas da batalha do 
nosso relacionamento. — Puxei as pulseiras para cima para que ele 
visse a fina cicatriz em meu antebraço. — Acho que é a isso que as 
pessoas se referem quando dizem que o amor dói. 

Ele me estudou por um momento, um discreto sorriso curvando os 
cantinhos da boca. 


— Acho que vocês dois têm muito em comum — ele disse, num 
tom provocativo. 

Empunhei os hashis como se fossem uma espada. 

— Se você mencionar as minhas sardas... 

— As garras, Mel — atalhou, bebericando a cerveja. — Desconfio 
que em breve eu também vou ter algumas marcas de batalha para 
exibir. 

O que aquilo significava? Nicolas pensava que ia ter algum tipo de 
relacionamento comigo? 

Ah, espera. Já tínhamos um. O apartamento. Devia ser isso que 
estava passando pela sua cabeça. 

Não sei precisar o momento em que a atmosfera mudou. Creio que 
tenha sido no instante em que nossos olhares se chocaram. As íris 
azuis ficaram mais escuras, profundas, chamejantes. Uma espécie de 
conexão se formou, faíscas de eletricidade se agitando no espaço que 
nos separava. 

O ar escapou de meus lábios em um sopro instável. O silvo suave 
pareceu despertar Nicolas, que sacudiu a cabeça, tentando 
desembaralhar os pensamentos, imaginei, e se concentrou em sua 
comida. 

Eu já não tinha mais fome. Encaixei as abas, fechando minha 
caixinha, e fiquei de pé. 

— É melhor eu ir pra cama — falei, sem saber onde colocar as 
mãos. — Vou apresentar um projeto amanhã e não quero parecer um 
zumbi. — Parecia convincente o bastante. 

Eu me curvei para recolher as embalagens rasgadas dos hashis, mas 
Nicolas teve a mesma ideia, de modo que nossos dedos se esbarraram. 
A força de um raio perpassou meu corpo. Recuamos ao mesmo tempo, 
ambos confusos e muito sem graça. 


— Pode deixar. — Ele clareou a garganta, ficando de pé, apanhando 
a caixinha de minhas mãos e tomando cuidado para que sua pele não 
encontrasse a minha. — Eu arrumo tudo. Já fez coisas demais por um 
dia. 

Com meio metro entre nós, Nicolas continuou me observando 
daquele jeito todo dele, que parecia enxergar minha alma. Eu me senti 
tonta, fraca. E quente. 

Era melhor ir para longe dele, decidi. 

— Boa noite Nicolas — consegui dizer, convencendo minhas 
pernas a se movimentarem. 

Um sorriso que eu não soube muito bem como interpretar tocou 
seus lábios. 

— Boa noite, Mel. 

Por um segundo, cogitei a hipótese de lhe dizer que ele não tinha 
autorização para usar meu apelido — nem Fred me chamava assim —, 
mas preferi ignorar o excesso de intimidade e apanhei Loki a caminho 
do quarto, um pouco assustada com esse Nicolas. Era o mesmo que 
encontrei no bar — e que eu quis beijar, é bom lembrar. Ele era bem 
diferente do que aquele que eu conhecera na igreja. Eu não sabia lidar 
com esse Nicolas gentil, atencioso e educado e que trazia comida para 
mim. 

Ainda pensava nisso depois de escovar os dentes e me esticar na 
cama, esperando Loki se aconchegar em minha barriga. Deduzi que 
passaria a noite em claro, estranhando os ruídos da casa, os perfumes, 
mas a exaustão me nocauteou em poucos minutos e me perdi na 
escuridão. Sonhei com uma tempestade em um oceano turbulento, que 
aos poucos se acalmava conforme o sol se abria, salpicando a 
superfície azul de ouro puro, transformando o mar em um grande lago 
pacífico da cor de uma lápis-lazúli. 
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— Mel, a Camila está subindo — anunciou Gabriela, colocando a 
cabeça entre o batente e a porta da sala de apresentação da agência. 

— Finalmente! — resmungou Fabiola acomodando os 
guardanapos na mesa de centro. 

— Ok. Já estou pronta. — Alisei a blusa preta, dando uma última 
checada para ter certeza de que tudo estava onde deveria estar. 

Branco das paredes à mobília, o espaço reservado para conquistar o 
cliente ganhara vida com os buquês de orquídeas roxas que eu 
encomendara (as flores favoritas de Camila, segundo a revista Tempo) e 
com as almofadas em tons dourados sobre o estofado. Dez quadros 
com fotografias em preto e branco pendurados acima do sofá exibiam 
os cenários mais bonitos criados pela agência — seis deles produzidos 
por mim. A bandeja de petiscos sobre a mesa de centro brilhante 
perfumava o ambiente com aromas salgados e doces. Eu já testara a 
conexão da Tv embutida no bonito painel de laca, que graças ao laptop 
sobre a mesa de vidro mais ao canto apresentava o logo dourado da 
Allure em um fundo roxo. 

Eu estava pronta para a apresentação da minha vida. Nervosa, mas 
pronta. 

Fabiola notou minha tensão e passou o braço no meu conforme 
íamos recepcionar a noiva na entrada da agência. 


— Quer que eu te ajude com a apresentação? — ofereceu. 
Neguei com um firme abanar de cabeça. 
— Vai ser fácil, Fabi. Nunca tive uma noiva tão disposta a ser 


agradada quanto a Ca... — Parei de falar ao chegar à sala principal e 
ver minha noiva saltar do elevador... de braço dado com meu ex. 

— Ah, cacete... — Fabiola gemeu baixinho, partilhando meu 
horror. 


Vesti uma expressão alegre ao me adiantar para encontrá-los, mas 
me coloquei em guarda. Eu não tinha certeza de qual era o motivo de 
Fred estar ali. Meu sexto sentido me dizia que não era para decidir se 
serviriam champanhe francês ou um cava espanhol na recepção. 

Eu os saudei da maneira mais profissional que pude, evitando olhar 
para ele. Uma mulher cujas fotos estampavam o caderno de economia 
quase toda semana também os acompanhava. Helena de Castro 
Bueno retirou os óculos de sol e os bateu na palma da mão, o olhar 
arguto avaliando cada detalhe da agência, cada um dos funcionários, 
até se deter em mim. Ela me examinou de alto a baixo, franzindo o 
nariz. 

Verifiquei se não tinha nada preso na blusa... um rato morto, a 
julgar pela aversão no semblante da mulher... mas não. Estava tudo 
em ordem com minha roupa. Qual era o problema? 

— Melissa — se adiantou Camila, com uma empolgação quase 
infantil —, esta é minha mãe, Helena. 

— Muito prazer, senhora. — Estendi a mão. 

Helena a pegou de um jeito meio frouxo, quase como se não 
quisesse me tocar. Sua filha não percebeu nada, pendurada no ombro 
de Fred, parecendo ansiosa e impaciente. 

— Os dois querem participar de todas as decisões — a noiva me 
contou, numa empolgação só. — Na verdade, a Paris também queria 
vir, mas ficou presa no escritório. 


— Quanto mais gente para te ajudar a tomar decisões, melhor. — 
Forcei um sorriso. — Estou com tudo pronto. Por aqui. — Apontei com 
o braço para o corredor que levava para a sala de apresentação. 

Esperei que fossem na frente antes de segui-los e me surpreendi ao 
ver Fabiola passar atrás de Helena e afinar o passo com o meu. Antes 
que eu pudesse perguntar o que ela pretendia, Sônia saiu de sua sala, 
ajeitando um fio solto imaginário na cabeleira dura de spray, e 
interceptou os recém-chegados antes que entrassem na sala. 

— Ah, que tarde gloriosa! — Ela estendeu os braços, toda maternal 
para Camila. — Querida Camila, que prazer, enfim, conhecê-la. 

Aproveitei a distração do grupo para me inclinar para Fabiola e 
cochichar: 

— Fabi, eu posso fazer isso sozinha. 

— Pode mesmo — concordou, me pegando pela mão. — Mas não 
precisa. E nem vai. 

Um pouco irritada com a intromissão, e muito grata por ter 
encontrado Fabiola neste mundo, fomos juntas para a sala e eu assumi 
meu posto ao lado da Tv enquanto Fabiola se acomodava atrás do 
computador, aguardando que os convidados entrassem. Dois minutos 
depois, os noivos se sentaram bem diante da tela — Camila exalando 
alegria, e Fred desconforto. Helena e Sônia se ajeitaram no sofá menor. 

Inspirei fundo, preguei um sorriso na cara e fiz o que sabia fazer 
melhor: transportar as pessoas para a terra mágica da fantasia. Camila 
arfou ao vislumbrar a ilustração em 3D de sua casa na praia, a festa 
grandiosa se esparramando pelo gramado. Fabiola tinha feito um 
trabalho e tanto naquelas imagens, transpondo para a tela tudo aquilo 
que eu visualizara em minha imaginação. 

Minha noiva conservava os olhos bem abertos, com medo de 
piscar e perder alguma coisa. Eu a conquistara. Sabia disso tão bem 
quanto sabia que teria que insistir que ela usasse um penteado meio 


preso em seu dia especial, para evitar que o vento litorâneo o 
bagunçasse muito. Até Helena e Sônia pareciam — ofensivamente — 
impressionadas. Fred foi o único a não esboçar qualquer emoção. 

— Melissa! — Camila piscou várias vezes assim que encerrei a 
apresentação, ainda hipnotizada pela imagem congelada do interior 
da tenda. — É a coisa mais romântica que eu já vi. Está in-crí-vel! Você 
colocou tudo o que eu pedi e ainda mais! Não ficou perfeito, mamãe? 

Helena anuiu uma vez, meio a contragosto. Qual era o problema 
daquela mulher? 

Do canto, Fabiola me deu uma piscada. “Bom trabalho”, pareceu 
querer dizer. 

É, a gente tinha conseguido. 

Sônia se levantou, deslizando as mãos pelas laterais do vestido 
roxo, e mostrou os dentes. 

— A Allure está muito feliz em saber que conseguiu atender as suas 
expectativas, Camila — anunciou, altiva — É nossa melhor 
recompensa. 

O contrato milionário não tinha nada a ver com a expressão de 
êxtase da minha chefe, é claro. 

O que importava era que Camila tinha gostado, minha chefe estava 
de volta ao escritório com novas sobrancelhas, e eu terminaria o dia 
com a palavra “produtora” gravada em minha carteira de trabalho. 

Era o que teria acontecido se o mundo fosse perfeito e Fred não 
existisse. 

— Eu não gostei — meu ex declarou, em alto e bom som. 

— De que parte? — Camila quis saber, assombrada. 

— De todas as partes. — Ele abanou a mão para a tela. — Parece 
tudo muito infantil. Essa coisa de arcos de flores e luzes mais parece o 
desejo de uma garota de quinze anos que não sabe como a vida adulta 
funciona. É tudo muito cor-de-rosa. 


O alarme soou alto e estridente pelos meus pensamentos. Não. Ele 
não seria tão idiota e mesquinho assim... 

Camila conservou o sorriso, mas algo em seus olhos se apagou. 
Cada um dos pontos assinalados por Fred tinha sido ideia dela. “Vai 
lembrá-lo de Bali”, me dissera, entusiasmada. 

Alheio à mágoa que causava na noiva, ele acrescentou: 

— Nós agradecemos o empenho, mas vamos estudar outras opções. 
Alguma coisa mais tradicional. — Ele se levantou, esticando as 
mangas do paletó com um firme puxão antes de pegar uma atarantada 
Camila pelo braço e ajudá-la a ficar de pé. 

O sorriso de Sônia vacilou. Mísseis saíam de seus olhos 
direcionados para minha cabeça. 

“Faça alguma coisa!”, pareceu ordenar. 

Filho da mãe. Que grande filho da mãe. Ele não estava ali para ajudar 
a noiva a decidir porcaria nenhuma. Sua intenção era me causar 
problemas, como tinha prometido na calçada em frente ao bar duas 
semanas antes, mesmo que ao fazer isso ferisse sua noiva. Ele ia 
mesmo levar adiante a ameaça de me afastar de Camila. 

Um rosnado baixo vibrou em minha garganta. A mão fina de 
Fabiola pousou em meu ombro. 

— Calma — ela pediu baixinho. 

Eu devia mesmo estar fora de controle, pois nem sequer a ouvi se 
aproximar. Mas como eu poderia ficar calma se aquele cafajeste 
tentava roubar minha melhor cliente? 

Entretanto, ninguém nunca ganhou uma guerra com gritos, não? 
Inspirei fundo e colei no rosto uma expressão jovial que me custou 
algumas horas de vida. 

— Ter várias opções é sempre boa ideia, sr. Lanza — concordei, 
conseguindo a atenção dos noivos. — Assim se tem certeza do que se 
quer quando se toma uma decisão. 


— É ótimo que você pense assim — ele anuiu com firmeza, 
puxando Camila para a porta. 

— É por isso que eu preparei uma segunda apresentação. — Sorri. 

O queixo de Fred quase se desprendeu do crânio, dando a chance de 
Camila se desvencilhar de sua pegada. 

— Não é inspirada em Bali — expliquei a ela. — É bem clássica, 
com um quê bucólico, e eu acho que seria perfeita para você. 

— Estou totalmente aberta a novas possibilidades. — Ela tornou a 
se sentar, puxando a mãe pela mão para ocupar o espaço ao seu lado. 

Encarando-me como se me esganasse mentalmente meu ex 
arrastou os pés para perto das duas mulheres. Qual é? Que tipo de 
profissional despreparada ele imaginava que eu era? Eu podia não 
conhecer Fred da maneira que pensava, mas ele também não fazia 
ideia de quem eu era. 

Fabiola trocou os arquivos e me ajudou a apresentar o projeto 
gráfico do casamento. O casamento. A festa luxuosa e requintada digna 
da realeza com a qual eu sonhara por dois anos inteiros. Sônia, em pé 
ao lado da porta feito um leão de chácara — certamente para impedir 
que alguém saísse daquela sala —, parecia atônita conforme eu 
passava de uma imagem a outra, ampliando os detalhes e discorrendo 
sobre a importância de cada um deles. Os olhos de Camila brilharam, 
comovidos e apaixonados pela festa mais incrível que minha mente já 
conseguira criar. Fred permaneceu impassível, mas seu olhar o traía. 
Ele estava impressionado. Admirado até. 

A apresentação acabou e eu desliguei a Tv. 

— Ai, meu Deus, Mel! — Camila piscou algumas vezes. — Estou 
total, completa e absurdamente ma-ra-vi-lha-da! — Eufórica demais 
para se manter sentada, ela ficou de pé, o olhar ainda fixo na tela 
apagada. — Como você conseguiu algo tão... tão... magnífico?! 


— Pra ser franca, esse é o casamento dos meus sonhos. Eu venho 
trabalhando nele há algum tempo. Tinha esperança de que um dia 
tivesse a chance de apresentá-lo para alguém que o merecesse. 

Ainda sob o impacto da apresentação, ela me sufocou com um 
abraço. Por sob seu ombro, vi Fred fechar a cara. 

É isso aí, cretino. Eu sou boa nisso. 

Sônia arqueou uma sobrancelha para mim. Era o mais próximo de 
um elogio que eu recebia da minha chefe desde que entrara na 


agência. 
— Eu quero isso! — Camila me soltou e contemplou o noivo, 
retorcendo os dedos na altura da cintura. — O cenário elegante, o 


clima de requinte... o romantismo em cada detalhe sem pesar 
demais... é o que eu quero, xanxão. 

A súplica em seu tom arrastou os olhos do meu ex para os dela. 

— “Tem certeza? Nós podemos analisar outros projetos, outras 
agências, antes de decidir. 

— E para que, se esse é o final feliz que eu sempre sonhei para nós 
dois? Nós três. — Ela se abraçou à barriga lisa. 

Nitidamente exausto, ele fechou os olhos e soltou o ar com força. 

— Tudo bem, Camila. Que seja do jeito que você sonhou. 

Dando um gritinho, ela atacou o noivo com um beijo, e eu me 
concentrei na bandeja de canapés intocada, ignorando a dor no centro 
do peito. Por mais que eu evitasse pensar nele, Fred e eu tínhamos 
terminado fazia duas semanas. Vê-lo beijar outra mulher ainda era 
algo que eu não sabia bem como enfrentar. 

— Acho que nós deveríamos abrir um champanhe para celebrar 
este momento — ouvi Sônia sugerir, exultante. — Por que não me... 

— Só um momento, Sônia — a voz aguda de Helena cortou minha 
chefe. 


Surpresa que alguém tivesse se atrevido a tal façanha, arqueei o 
pescoço, percebendo um pouco tarde demais que Helena, ainda 
sentada de pernas cruzadas no sofá mais longo, me avaliava com 
muita atenção, em especial minha mão esquerda. 

— Não vejo uma aliança no seu dedo. Você ainda é solteira? — ela 
quis saber. 

— Sim, senhora. — respondi, sem entender. 

— Humm... — Ela se ergueu e foi para perto da filha. — Não acho 
prudente que uma moça solteira bonita fique tão próxima do seu 
noivo. 

Tentei manter a expressão enquanto Fabiola se engasgava e Camila 
arfava. 

— O quê — A noiva riu, totalmente sem graça. — Mamãe, que 
coisa mais absurda de se dizer. 

— Se eu tivesse sido mais absurda, como você diz — ela persistiu, 
sem nenhuma entonação na voz —, o meu marido não estaria agora 
com a secretária pelas ruas de Nova York. 

Aquilo era ofensivo em tantos níveis que as palavras ficaram 
entaladas em minha garganta. Que tipo de serviço ela pensava que 
vendíamos na Allure? Tudo bem que eu namorei o traste que ela logo 
chamaria de genro, mas eu não sabia que ele tinha uma namorada. 

— Você não deve arriscar o seu futuro desse jeito, Camila. — 
Helena abriu a bolsa e encaixou os óculos escuros na cara. — É melhor 
procurar outra agência. 

— Concordo — se apressou Fred, aquele ordinário. 

Esperei que Camila impusesse sua vontade. Em vez disso, ela 
gaguejou um “Mas... mas...”, olhando da mãe para o noivo. 

E foi assim que eu percebi que Camila era submissa aos desejos da 
mãe e do noivo. Se Helena ou Fred não concordassem com sua 
escolha, então ela desistiria. 


Imagens de Sônia gritando comigo em sua sala e atirando coisas 
aleatórias em mim antes de me expulsar de sua agência explodiram em 
minha mente. Eu contando para meu pai que havia perdido a única 
fonte de renda da nossa família... 

Não, não, não, não, não! 

Eu tinha que pensar em alguma coisa. E depressa, pois Helena 
segurou a mão de Camila e parecia pronta para deixar a agência. Mas, 
raios, o que eu poderia dizer para convencer a mulher de que eu não 
representava — não mais — uma ameaça à sua filha? 

Enquanto eu ia de uma ideia estapafúrdia para outra ainda mais 
ridícula, Fabiola, que até então acompanhava a tudo calada, decidiu 
interferir. 

— Eu entendo a sua preocupação, dona Helena. — Minha amiga 
cruzou os braços atrás das costas. — E faz bem em se preocupar assim 
com a sua filha, mas pode ficar descansada. A Melissa está muito 
apaixonada pelo namorado. Acabou de se mudar para a casa dele. 
Estão praticamente noivos. 

Eu me virei para ela de imediato. 

— O quê?! — Mas foi Fred quem perguntou. 

O que você está fazendo?, eu a fulminei. 

Ela manteve os lábios congelados em um sorriso que dizia 
“salvando seu emprego”. 

— Ah, meu Deus, Melissa! — Camila se soltou da mãe e bateu 
palmas, animada. — Por que você não me contou que também está 
noiva? Como se conheceram? Quem é ele? 

Completamente muda de desespero e horror — mas quem podia 
me culpar? Minha melhor amiga me arrumara um noivo! —, não 
consegui produzir nada coerente além de resmungos. O que foi um 
tremendo erro, já que Fabiola continuou falando. 


— Eles se conheceram no ensaio do casamento do primo do cara 
— ela se animou, ignorando meus olhares assassinos. — Aí eles se 
reencontraram um tempo depois, e a paixão... buuum! ... explodiu. 

— Bem... — Helena tamborilou os dedos em sua bolsa Gucci 
caríssima. — Isso muda tudo, então. Uma mulher comprometida sabe 
respeitar o homem alheio. — E, se dirigindo à filha, adicionou, com 
brandura: — Mila, minha linda, o seu casamento vai entrar para os 
anais da história. Vai ser uma festa realmente maravilhosa. 

— Eu sei, mamãe! — Camila apertou as mãos dela. 

Mantive o sorriso, rolando as pulseiras para cima e para baixo ao 
longo do punho. 

— Eu... ah... vou preparar o contrato. Fabiola, poderia me 
acompanhar? — Mas o que eu realmente quis dizer foi “eu vou te 
matar”! 

Ela assentiu com uma expressão totalmente inocente e começou a 
me acompanhar para fora da sala de apresentação. Antes que eu 
fechasse a porta, porém, ouvi Sônia dizer: 

— Eu preciso debater um pequeno detalhe com Melissa. Volto num 
instantinho. — Então passou pela porta, fechando-a suavemente. 

Depressa, Fabiola ergueu os ombros, animada com o adiamento de 
seu assassinato, e começou a se afastar pelo corredor quase aos pulos. 

Eu não fazia ideia do que Sônia queria comigo. Tudo o que eu sabia 
era que tinha que voltar para aquela sala e explicar para Camila que 
Fabiola andava tomando uns alucinógenos antes que a noiva 
descobrisse que eu a havia enganado. Duas vezes. Meu Deus, Sônia ia 
me esganar assim que ouvisse tudo. Mas eu não podia permitir que a 
mentira se prolongasse nem mais um segundo. Era errado. Muito, 
muito errado. 

Por isso, tremendo dos pés à cabeça, encarei minha chefe e tentei 
fazer a verdade sair. 


— Sônia, houve um mal... — comecei. 

— Por que não tem champanhe na sala? — exigiu, furiosa, me 
pegando pelo braço e me arrastando para longe da porta. 

— Porque a Camila está grávida. — Tropecei atrás dela. — Eu não 
sabia que o noivo e a mãe viriam. Ela não me avisou. 

Parando no limite do corredor, de costas para a agência, ela não 
percebeu que seus funcionários se amontoavam na mesa de Fabiola 
para nos espiar. 

— Eu preciso que você resolva uma questão com a imprensa. — 
Alisou a gola do vestido cor de berinjela. — Parece que um jornalista 
viu a Camila entrando no prédio e quer saber se nós temos algo a ver 
com isso. Alinhe tudo com a noiva depois que preparar o contrato. 

— Tudo bem. Mas eu queria... 

— E, por favor, tome cuidado com o que vai dizer aos jornais. Não 
quero a minha produtora dizendo asneiras por aí. 

Eu sempre preferia tratar com a imprensa por e-mail ou mensagens 
para evitar ficar nervosa e acabar tagarelando, e pretendia explicar isso 
a ela, mas, em meio à bagunça que eram meus pensamentos, notei o 
uso da palavra que ela não pronunciava desde a saída de Eloísa. 

Inclinei a cabeça para o lado, trinta e seis por cento confusa, 
quarenta descrente e vinte e quatro esperançosa. 

— Você está... me promovendo? — experimentei. — De verdade? 

— Sabendo que você está em um relacionamento sério, que acabou 
de começar uma vida a dois, portanto precisa da renda, imagino que 
você não vai ter ideias de arriscar um novo negócio pelas minhas 
costas e fico mais tranquila em deixar você assumir o posto. Eu vi a 
apresentação. Você está pronta. Ou muito perto disso. Agora vá 
preparar o contrato. Você tem dez minutos. 

Antes que eu pudesse encontrar minha voz, ela me empurrou em 
direção a minha sala e fez a volta, retornando apressada para junto dos 


noivos. 

Eu era a nova produtora da Allure. Sônia finalmente havia me 
promovido. Não porque me achava competente. Não por conta da 
minha dedicação ou de todas as horas extras não remuneradas das 
quais nunca reclamei. Ela me promovera porque eu tinha deixado que 
ela e todo mundo acreditasse que eu estava noiva de Nicolas. 

Ah, meu Deus, pensei, tateando em busca de apoio. Encontrei uma 
mão estendida e permiti que ela me guiasse até uma cadeira — a de 
Fabiola, concluí, ao divisar a coleção de batons perfilada atrás do 
teclado. 

— À gente escutou tudo. Você é a produtora! — Ouvi a voz de Gabi. 

— Você conseguiu! — Alguém apertou meu ombro. Dênis, percebi, 
ao erguer o rosto. Ele sorria. — Até que enfim. 

— À gente precisa comemorar! — André ergueu a mão. 

Eu me limitei a olhar para sua palma, piscando. 

— Gente, calma — pediu Fabiola, agachada diante de mim. — 
Acho que ela está entrando em choque. 

— O que você fez, Fabi? — balbuciei. 

Revirando os olhos, ela se levantou para acariciar minhas costas. 

— Salvei seu emprego. Era mentir ou aquela mulher doida ia 
acabar provocando a sua demissão. Ou o próprio Fred. “Não gostei. 
Muito cor-de-rosa” — imitou, com uma careta. 

Arqueei o pescoço para olhar em seu rosto. 

— Mas, Fabi, agora todo mundo pensa que eu namoro o Nicolas! 
Eu fui promovida por causa disso! Não posso mentir desse jeito. 
Preciso esclarecer essa história. — Eu me levantei da cadeira. 

Vários pares de mãos entraram em meu campo de visão, me 
forçando para baixo outra vez. 

— Ô-ô. Calminha aí. — André manteve as mãos pesadas em meus 
ombros. 


— Para e pensa um pouquinho antes de fazer besteira — 
aconselhou Dênis. 

— Vou pegar uma água pra você! — Gabriela saiu correndo em 
direção à copa. 

Fabiola plantou as mãos no apoio de braço da cadeira e se dobrou 
para me encarar. 

— Respira fundo, Mel — pediu, à meia-voz. — E para pra pensar no 
que a Sônia vai fazer se descobrir que foi enganada. 

— Ela vai me demitir. — Abri os braços. — Mas não posso mentir 
pra todo mundo desse jeito. É errado, antiprofissional e... errado! 

Aprumando a coluna, ela fez uma careta. 

— “Tecnicamente, fui eu que menti. Você só engasgou... Ei! — 
Correu para o outro lado da mesa quando meus dedos voaram em 
direção ao seu pescoço. — Me esganar não vai mudar o que aconteceu! 

Grunhi, levando as mãos à cabeça para puxar o elástico e soltar o 
rabo de cavalo, na esperança de diminuir a pulsação latejante em 
minhas têmporas. 

— Você não entende o que acabou de acontecer? — Ofeguei. — Eu 
meti o Nicolas nisso, uma pessoa de came e osso, que vai rir de mim 
para o resto da vida assim que souber da história. 

— E de que jeito ele vai descobrir se o seu ex e o Nicolas não 
coexistem no mesmo planeta? — Ela usou os dedos para amansar 
meus fios eriçados. — Você precisa aprender a relaxar. Vai dar tudo 
certo. Pensa na sua mãe. 

Eu estava pensando. E mamãe me arrancaria as orelhas se soubesse 
que eu havia mentido para todo mundo. Por outro lado, como ela iria 
se lembrar de ficar brava comigo se eu ficasse desempregada e tivesse 
que interromper o tratamento? 

Estudei o rosto de meus amigos, lutando para não chorar. 

— O que eu faço agora? 


André apertou os lábios, erguendo os ombros. Dênis, o mais 
sensato de nós, parecia partilhar do meu desespero e ainda assim não 
encontrou nada para me dizer. Fabiola, apesar da expressão culpada, 
não parecia arrependida pela enrascada na qual nos metera. 

— Já está feito, Mel — murmurou ela, suavemente. — Espere o Fred 
se sentir menos tenso com a ideia de você e a Camila juntas, e então 
conte a ela como quem não quer nada que você e o Nicolas 
terminaram, se isso te faz se sentir melhor. Dessa forma ninguém se 
machuca. Sobretudo você, amiga. 

Tudo bem. Diante de tudo a solução dela parecia quase razoável. 
Em um aspecto, minha amiga desmiolada tinha razão. Nicolas e Fred 
não frequentavam os mesmos lugares. As chances de que um dos dois 
descobrisse que eu (bom, a Fabiola) tinha inventado um romance de 
mentira para salvar meu emprego eram quase zero. Meu ex e meu 
“atual” namorado jamais se cruzariam. E talvez agora Fred me deixasse 
em paz. Quem sabe se ele se convencesse de que eu estava em outra 
mudaria de ideia quanto a tentar me afastar de Camila? 

Já Nicolas... bom, não tinha jeito. Eu teria de contar tudo a ele. Eu 
não podia esconder do cara com quem dividia um teto algo tão 
importante. Não parecia certo. E ele não poderia me culpar — muito 
—, afinal ele se valera do mesmo artifício para conseguir o 
apartamento, certo? Não poderia me julgar por ter deixado a mentira 
de Fabiola se estender para eu não perder o emprego, poderia? 

Era isso. Assim que chegasse em casa eu ia contar a Nicolas, de 
preferência de um jeito descontraído, que o faria rir em vez de gritar 
comigo, e aí eu não me sentiria tão idiota. 

Não havia motivo para não aproveitar minha vitória. Tudo bem 
que Sônia mencionara que o fato de eu não ser mais solteira contara 
para acelerar minha promoção. Mas ela também afirmara que eu 
estava pronta depois de assistir à apresentação. Eu ia me agarrar a isso. 


Depois de tanto trabalho duro, eu era, enfim, a produtora da Allure. 
Eu tinha chegado lá! Devia comemorar. Então de onde vinha aquela 
incômoda sensação de que, em vez de subir a montanha, eu tinha 
acabado de rolar para o abismo? 
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Passava um pouco das oito da noite quando cheguei ao meu prédio, 
carregando três sacolas de compras, e gemi ao me lembrar de que, em 
vez de um, agora tinha três lances de escada para escalar. Eu mal 
conseguia mover as sobrancelhas. 

Por alguma razão, ao parar diante da porta 332, meu estômago se 
contorceu, não pela fome nem pela exaustão. Contar a Nicolas que eu 
deixara minha chefe e Camila Bueno acreditar que éramos noivos em 
vez de apenas colegas de apartamento não era exatamente uma tarefa 
que eu ansiava desempenhar. 

Fui entrando, um pouco sem jeito, tentando convencer meu cérebro 
de que eu agora morava ali. A primeira coisa que vi foi Loki sobre a 
mesinha de centro, se fartando com os restos de um prato de comida. 

— Loki, não! — Corri para ele. 

O bichano se assustou com o grito, pulando sobre as almofadas do 
sofá cinzento. Apanhei o prato com sobras do que parecia ser um 
macarrão à bolonhesa e o levei para a cozinha, encontrando 
dificuldade em colocá-lo dentro da cuba, pois Nicolas criara uma 
escultura pós-moderna com as louças sujas. O restante da pequena 
cozinha não era muito melhor. Guardei as compras na geladeira e 
comecei a recolher tudo o que pudesse ser um problema para meu 


gato. Nicolas e eu precisávamos discutir a manutenção da casa, com 
urgência. 

Eu tinha a intenção de tomar um banho, por isso fui até o quarto 
em busca do meu pijama preferido, uma camiseta preta combinada 
com um shortinho com estampa de gatinhos. Não cometeria o mesmo 
erro duas vezes. Foi por isso que demorei para notar as cinco tábuas 
sobre a cômoda, perfeitamente alinhadas e prontas para receber os 
livros. Alguém instalara as prateleiras. 

Espiei meu gato parado ao lado da porta. 

“Nem olha para mim”, pareceu dizer, lambendo a pata. “Sem 
polegares opositores.” 

Nicolas provavelmente vira a pilha de madeira no meio do 
caminho e resolvera montar o móvel. Uma onda morna de... bom, 
gratidão preencheu meu peito. 

Soltei um suspiro pesaroso. Eu tinha mesmo que contar a ele o que 
acontecera naquela tarde, ainda que morresse de vergonha. Era o 
mínimo que eu podia fazer. Então, depois de dar um jeito na cozinha 
como agradecimento e jantar um sanduíche de queijo e tomate, fui 
para o sofá aguardar sua chegada. Aproveitei o tempo para criar um 
cronograma de rotina doméstica, separando as tarefas em colunas, e 
depois usei a impressora de Nicolas para imprimi-lo. Eu enfiava a 
pontinha do papel sob o teclado do computador dele quando ouvi 
uma batida na porta. Imaginei que pudesse ser Beatriz, a vizinha da 
frente e irmã de Dante, talvez pedindo que guardássemos a 
correspondência dos parentes ou nos dando as boas-vindas. 

Mas o cara de terno e expressão furiosa em frente à porta 
definitivamente não era Beatriz. 

— Fred?! O que você está fazendo aqui a esta hora? 

— Então é verdade. — Sem esperar por um convite (ele não teria 
um), meu ex passou por mim e foi entrando. 


Do sofá, Loki bufou alto, os dentes arreganhados, a cauda e os pelos 
imediatamente em pé. Fred se assustou e pulou para trás, batendo a 
perna na bola de basquete em cima da estante, que rolou para o chão, 
quicando. Loki não se deixou distrair e continuou enfrentando Fred, 
pronto para defender seu território. 

— O que você veio fazer aqui? — Eu me abaixei para apanhar a 
bola e devolvê-la ao seu lugar. 

— Eu precisava saber se o que a sua amiga disse é verdade. Sobre 
você morar com outro cara. — Ele examinou a sala, captando todos os 
sinais de Nicolas: a comprida mesa de trabalho sob a janela, as 
garrafas de cerveja vazias ao lado do computador, a foto dele com os 
pais. — Ela não mentiu. Faz só duas semanas que nós terminamos e 
você já está transando com outro cara? Morando com ele? — acusou, 
enojado. 

Ele só podia estar brincando comigo. 

— Olha só! — Ri, massageando a têmpora. — Eu tive um dia dos 
infernos e não estou com paciência para um ataque de ciúme do 
sujeito que me enganou por um ano e está de casamento marcado com 
a minha melhor cliente, só para te lembrar. Então, obrigada pela visita. 
— Fui até a porta e a escancarei. 

Meu ex deu ares de que iria relutar, mas Loki subiu para o braço do 
sofá e abaixou o traseiro, pronto para saltar sobre ele, de modo que 
Fred tropeçou nos próprios pés na pressa de chegar ao hall. 

Comecei a fechar a porta, mas ele me impediu, espalmando a mão 
no painel de madeira. 

— Andei perguntando sobre esse cara. — Seu semblante fervilhava. 
— Ele não é o tipo de homem que assume compromisso. 

— Uma boa mudança com relação ao meu último namorado, que 
assumiu vários, não é? 


Ele se encolheu como se tivesse levado um soco na boca do 
estômago. 

— Eu signifiquei assim tão pouco pra você Melissa? 

Bufando, bati a porta com tanta força que o lustre da sala 
chacoalhou de leve. 

— Dá pra acreditar nesse cara? — perguntei a Loki, que me 
encarava meio decepcionado por ter deixado Fred escapar antes que 
conseguisse pegá-lo. 

Tudo bem, admito que por meio minuto curti a inversão de papéis, 
não ser a pessoa enganada naquela história. Mas a ilusão logo se 
dissipou. Fui dominada por uma tristeza tão profunda que mal 
conseguia respirar. 

Desistindo de esperar que Nicolas voltasse para casa, cansada e 
infeliz, fui para o quarto. Até tentei imitar Loki e dormir um pouco. 
Mas a visita do meu ex me deixara agitada demais. Fiquei encarando o 
teto em meio à penumbra por um bom tempo, lutando para expulsar 
do coração aquele sentimento que pesava em meu peito. Por mais que 
estivesse me esforçando — e eu estava —, ainda restava um pouco de 
amor dentro de mim, e eu não sabia o que fazer para sufocá-lo. 
Quanto mais ainda iria doer? 

Ainda estava acordada perto da uma da manhã, quando ouvi a 
porta da frente bater. Nicolas havia, enfim, retornado para casa. Com 
cuidado para não despertar meu gatinho, levantei os lençóis e coloquei 
as pernas para fora da cama. Não importava que fosse tarde, que 
minha cabeça estivesse uma bagunça. Eu ia falar com ele e resolver 
pelo menos um dos meus problemas antes que eles me soterrassem. 

Era o que eu teria feito se vozes abafadas não tivessem escorrido por 
debaixo da porta. Apurei os ouvidos na escuridão, captando o tom 
mais agudo de uma voz feminina. Nicolas tinha companhia, concluí, 
um pouco decepcionada, tornando a me deitar. 


Ouvi risos no corredor, uma porta se abrindo e fechando, algo 
pesado caindo no colchão. Então vieram os gemidos. Revirando os 
olhos, tateei o criado-mudo até encontrar o celular e o fio comprido 
embolado. 

— Olá, fone, meu velho amigo... — Encaixei as saídas de som nas 
orelhas, abrindo a primeira lista de reprodução que encontrei, já que 
os gemidos se convertiam em um nhec-nhec-nhec ritmado seguido por 

Aumentei o volume para abafar tudo o que me cercava, mas, ao que 
parecia, a acústica desse quarto era ainda pior que a do meu antigo 
dormitório, e parecia que o casal estava bem ali comigo. Eu me 
concentrei na música, pela primeira vez prestando atenção ao que 
ouvia. “Closer”, do Nine Inch Nails. Cada refrão se referia exatamente 
ao que acontecia no cômodo ao lado. 

— Não, não, não. — Fui para a música seguinte. 

“The Hard Stuff”, do Justin Timberlake. Bom, essa era segura, mas 
de jeito nenhum eu ia associar meu cantor favorito à vida sexual de 
Nicolas. Por isso eu a pulei também, o que não foi boa ideia, já que a 
próxima da lista era Christina Aguilera e sua voz incrivelmente sexy. 

Melhor não. 

“Shape of You”, de Ed Sheeran. Nãããão. 

“Bang”, da Anitta. 

Argh! Qual era o problema daquela playlist? 

Caí de costas no colchão, os tímpanos quase estourando com o 
volume excessivo e ainda assim eu ouvia o nhec-nhec-nhec se resumir a 
um bam-bam-bam frenético. 

— Paredes finas estúpidas — grunhi, cobrindo a cabeça com o 
travesseiro. 


XS 


A pata de Loki tocou meu nariz. 

— Estou acordada — acariciei o espaço entre suas orelhas 
pontudas, soerguendo as pálpebras. 

Meus olhos pareciam cheios de terra, uma força invisível me 
puxava para baixo. Fazia três horas que eu ouvira a garota se 
espreitando pela casa e a porta da frente batendo. O apartamento caíra 
no mais absoluto silêncio, mas, incomodada com a festinha do meu 
vizinho de quarto, não fui capaz de pegar no sono. Quando percebi, o 
sol já tocava a janela e era hora de me levantar. Fui para o banheiro, 
batendo a porta com força. Se eu não podia dormir, ele também não. 

Tomei um banho demorado, esperando que a água quente e o 
perfume adocicado do xampu me ajudassem a dissolver os nós em 
meus ombros. Depois, enrolada na toalha, liguei o secador 
profissional de 3.000 watts e sequei os fios antes de puxá-los em um 
rabo de cavalo. Mas abaixei o aparelho ao ver meu pote de hidratante 
entreaberto e a tampa do meu desodorante mal encaixada. A garota 
tinha usado minhas coisas?! 

Terminei de me trocar e saí do banheiro pisando duro, atirando 
olhares homicidas para a porta de Nicolas. Loki estava ansioso pelo 
café, então tratei de alimentá-lo e limpar sua caixa de areia. Foi nesse 
momento que escutei Nicolas entrar no banheiro e ligar o chuveiro. 
Depois de engolir um iogurte e uma barrinha de granola e lavar o que 
eu havia sujado — uma colher —, fui esperá-lo no corredor, o 
cronograma de tarefas nas mãos. 

Dez minutos se passaram até que ele saísse. 

— Você chegou a ler? — Enfiei o papel em sua cara assim que ele 
abriu a porta. 

— Bom dia, Melissa. — Suspendeu a toalha para me lembrar que o 
tecido felpudo era tudo o que ele vestia, além de gotinhas brilhantes 
espalhadas no peito levemente sombreado por pelos. 


Meu rosto sapecou conforme eu tornava a mirar seu rosto. 

— Você não pode deixar restos de comida pela casa — alertei. — 
Alguns alimentos são perigosos para o Loki. Café, álcool, cebola... 

— Eu já ia recolher tudo. — Ele tentou passar por mim, mas 
bloqueei o caminho com o corpo. 

— Já fiz isso. Eu não sou sua empregada, Nicolas. Tente se lembrar 
de que não é a única pessoa que vive neste apartamento, ok? 

— Acabou? — bufou, impaciente — Eu tenho reunião com a 
diretoria daqui a uma hora. Poderia me deixar passar? 

— Ainda não. Eu fico grata por você ter montado a estante, mas 
isso não dá o direito de as suas amigas usarem o meu desodorante. É 
pessoal. Nem você pode jogar tudo o que quiser em qualquer lugar. No 
seu quarto, tudo bem. Mas fora dele, não. Nós dividimos os espaços 
comuns, assim como o aluguel, então é justo que cheguemos a um 
termo civilizado. Eu fiz um esquema para manter a ordem. — 
Empurrei o planejamento para ele. Já que ele permaneceu imóvel, 
enfiei o papel em seu peito... bastante duro, reparei. — Começamos a 
partir de hoje. Você fica com a coluna um, e eu, com a dois. Invertemos 
na semana que vem e... Ei! O que você está fazendo? 

Mas minha revolta chegou tarde, e Nicolas já envolvia as mãos 
largas sob meus braços, me suspendendo do chão como se eu pesasse 
o mesmo que meu gato. Girou até nossas posições se inverterem antes 
de me colocar de volta no chão. Sufocada de indignação, não consegui 
externá-la a tempo, dando a ele a chance de dizer: 

— Eu vou adorar ouvir o seu sermão mais tarde, mas agora eu 
preciso correr. Pode continuar gritando comigo quando eu voltar. — E 
desapareceu no quarto, encostando a porta antes que eu pudesse reagir. 

Eu queria ir atrás dele e atirar palavrões e algo mais pesado em sua 
cara... seu computador, por exemplo, mas meus lábios pareciam 


selados, o coração martelando de encontro às costelas. Meio trôpega, 
apanhei a bolsa no sofá e saí de casa, os ouvidos zumbindo. 

Fabiola fechava a porta assim que meus pés tocaram o primeiro 
andar e não demorou para perceber meu estado de espírito. 

— Parece que alguém xingou a sua mãe... — Franziu o nariz. 

— Pior, Fabi. Muito pior. — Esbravejei toda a minha frustração 
com a festinha que me manteve acordada a noite toda, a bagunça na 
casa e a audácia de Nicolas ao me pegar como se eu fosse uma boneca. 

Em vez de compartilhar minha fúria, minha amiga achou graça. 

— É engraçado o jeito como esse cara mexe com você... — Mordeu 
o lábio inferior para impedir que se espichasse. 

Lancei a ela um olhar fulminante. 

— Não vejo graça nenhuma. O Nicolas testaria a paciência de uma 
monja. 

— Arrã... — Deu um sorriso cínico, que preferi ignorar. 

Eu precisava marcar com a transportadora a retirada dos quadros 
do ateliê de João, discutir com Tália os possíveis cardápios das bodas 
de Camila e ligar para Alicia a fim de alinharmos os últimos detalhes 
de seu casamento. Minha vida já estava uma bagunça sem que eu 
acrescentasse Nicolas Cassani à lista de problemas. 

Mas então Fabiola me lembrou de algo que esfriou minha raiva. 

— Falou com ele sobre o noivado de mentira? 

— Não deu. — Suspirei pesadamente. — Mas vou tentar de novo 
esta noite. 

O problema é que nós tivemos uma festa de bodas de prata naquela 
noite, que se estendeu muito além do que deveria, e eu cheguei em casa 
quase de manhã. E algo semelhante aconteceu no dia seguinte. Então 
chegou o fim de semana e eu nem sequer o vi. Pretendia falar com 
Nicolas na segunda, mas ele voltou para casa acompanhado e eu 


passei outra noite em claro com os fones ligados no volume máximo. 
O que se repetiu três dias depois. 

O padrão se tornou uma constante: eu dava duro durante o 
expediente na agência, corria de um lado para o outro nas festas 
madrugada adentro e, nas raras noites em que pude tentar aliviar o 
cansaço, Nicolas e suas amantes não me deixaram dormir, de modo 
que um mês se passou sem que eu me desse conta. Eu mal o vira nas 
últimas semanas, mas sua presença rondava o apartamento, mesmo 
em sua ausência. Era estranho, e eu me flagrava ansiosa pelo próximo 
encontro em estado quase paranoico. 

Também esperava com ansiedade que o novo medicamento surtisse 
algum efeito na memória de minha mãe. Todo fim de tarde eu ligava 
para ela ou dava um jeito de visitá-la, mas nem eu nem meu pai 
notamos qualquer progresso. 

De todo modo, com uma média de sono de duas horas por noite 
nas últimas quatro semanas, não era nenhuma surpresa que eu me 
sentisse um schnitzel que apanhou do martelo de carne mais do que 
deveria na manhã daquela quinta-feira, e procurava não pensar no 
vernissage que aconteceria no fim do dia. Enquanto eu mastigava o 
cereal, usando a colher para refletir um raio de sol no piso frio, que 
Loki tentava capturar, muitas coisas ainda me preocupavam: o fato de 
alguns jornalistas terem aceitado o convite do vernissage, por exemplo. 
João chegara no dia anterior para acompanhar a montagem, e por 
muito pouco não joguei tudo para o alto. Ele discutira com André, 
tentando ensinar ao mais competente dos engenheiros elétricos a 
melhor maneira de utilizar a luz, gritara com Fabiola, fizera Gabriela 
chorar e quase saíra no braço com o motorista do caminhão que 
trouxera suas obras. Se ele se comportasse daquela maneira birrenta na 
frente da imprensa... 


Distraída com meus problemas, não percebi que alguém andava 
pela casa até a moça com uma linda cabeleira crespa adentrar a 
cozinha, os sapatos em uma das mãos, o paletó azul-marinho na 
outra. 

Assim que a viu, Loki esqueceu o pontinho reluzente e foi se 
esconder sob a mesa. 

— Ah, oi. — Ela ficou vermelha. — Eu só pretendia pegar um copo 
de água e ir embora. 

Ainda era muito cedo, e a privação de sono deixou meu cérebro 
mais lento, de modo que não consegui me lembrar de onde eu 
conhecia a garota de lábios fartos e cabelo negro quase azulado. O 
broche da companhia aérea preso à lapela do paletó refrescou minha 
memória. Era a comissária do voo que eu dividira com Nicolas. 

Entreguei um copo de água a Sarah, lembrei de repente ao me 
recordar de seu nome e telefone no guardanapo que dera a Nicolas, 
retribuindo o favor. 

— Obrigada — agradeceu ao pegar a bebida, sorrindo amarelo. — 
O Nick mencionou que dividia o apartamento com alguém, mas não 
imaginei que fosse uma garota. Vocês são... 

— Só dividimos o apartamento — eu me apressei em dizer. 

— Ah! — Exalou aliviada, tomando um grande gole d'água. — 
Pensei que ele tivesse mentido quanto a ser solteiro. Alguns caras 
fazem isso, sabe? 

— Sei bem como é — aquiesci, pensando em meu ex à minha porta 
algumas semanas antes, exigindo explicações. A canalhice de Fred não 
tinha limites. Ao menos eu não o vira desde então. Era um consolo. 

Terminando sua água, ela me entregou o copo e encaixou os 
sapatos nos pés. 

— Bem, eu preciso correr para o hotel e me arrumar ou vou acabar 
perdendo a minha ponte. Foi um prazer te conhecer. — Sorriu de leve. 


— Talvez a gente se veja de novo. 

Pelo rodízio de mulheres naquele apartamento, eu duvidava muito. 
Mas acompanhei a garota até a saída, incomodada em muitos 
aspectos — não devia ser Nicolas a se despedir de suas amantes? E isso 
foi antes de eu abrir a porta para Sarah e dar de cara com o rosto 
enrugado da locatária do apartamento. 

— Dona Elza! — quase gritei. 

— Bom dia, minha filha. Passei para ver como você e o seu 
namorado estão se saindo. 

Ao ouvir a última parte a aeromoça arregalou os olhos, 


empalidecendo. 
— Mas você disse... — balbuciou a moça. 
— Fu adoraria cuidar da festa da companhia aérea — atalhei, 


desesperada, pois dona Elza a examinava de alto a baixo, atenta ao 
cabelo bagunçado de quem acabava de sair da cama, a roupa 
amarrotada. — Mas estou com a agenda cheia. Me desculpe. — Então 
me dirigindo à senhora: — Por que não entra e toma um chá comigo, 
dona Elza? 

Sem esperar que nenhuma das duas respondesse, puxei uma mulher 
para dentro e empurrei a outra para fora. Pela cara indignada da 
comissária, era melhor Nicolas não ter muitas expectativas com 
relação a ela. 

— Essa moça passou aqui antes de ir para o trabalho — fui dizendo 
para dona Elza, que ainda me analisava com desconfiança. — Vai ter 
uma pequena comemoração na empresa, e ela queria que eu 
organizasse, mas as nossas agendas não bateram. 

— Entendo. — Dona Elza parou aos pés do sofá, o olhar perspicaz 
passeando pelo cômodo e assimilando cada coisa fora do lugar. Todas 
de Nicolas. 


Mesmo com poucas horas livres, eu me esforçava para cumprir 
minha parte no cronograma, que Nicolas não se dera ao trabalho de 
ler — que dirá de seguir. 

Então me apressei em recolher as garrafas de cerveja esquecidas 
sobre a mesinha. 

— O Nicolas e eu... hã... fzemos uma pequena comemoração 
ontem à noite. — Ah, as mentiras. Eu nunca iria conseguir me livrar 
delas? — Eu fui promovida faz algumas semanas e ainda não tinha 
sobrado tempo para comemorar. Por que não me acompanha até a 
cozinha? 

Ela ergueu as mãos finas, recusando. 

— Não vim incomodá-los. Você parece pronta para sair. Eu só 
queria fazer uma perguntinha, minha filha. Alguns vizinhos estão 
reclamando de pessoas estranhas andando no prédio durante a 
madrugada. Jovens mulheres, basicamente. — Uniu as mãos na altura 
da barriga. — Você e o seu namorado sabem alguma coisa a respeito? 

— Mulheres? Aaaaaah.... Não. Não vi nada. Eu tenho chegado em 
casa muito tarde e tão desarrumada que nem pareço eu mesma. Talvez 
alguém não tenha me reconhecido. — Forcei um sorriso, abraçando as 
garrafas com mais força. 

Ela anuiu, me encarando com tanta intensidade que comecei a 
suar. Pensei que tivesse percebido que eu mentia descaradamente e 
fosse exigir explicações, mas então ela disse: 

— Bem, me avise se vir alguma coisa suspeita. 

— Sim, sim, claro, dona Elza. 

Eu a acompanhei até a saída, soprando o ar com força ao trancar a 
porta. Quase ao mesmo tempo, Nicolas saiu do quarto e atravessou a 
sala a caminho da cozinha. Irritada, fui atrás dele. 

— Nicolas, a gente precisa... — Parei de falar assim que ele fechou a 
porta da geladeira e percebi que estava só de cueca. — Ei! Você não 


pode andar pela casa pelado. 

— Por que não? — Equilibrando a caixinha de suco de laranja, se 
esticou para apanhar um copo na pia. O que sua amante havia usado. 

— Porque eu tô aqui! 

Servindo-se de um pouco de suco, ele sorveu tudo em um único 
longo gole. 

— Você me confunde, Melissa. — Limpou a boca nas costas da 
mão. — Quando nós acertamos que dividiríamos o apartamento, você 
me pediu para te tratar como um cara. É o que eu estou fazendo. 

— Novas regras. Nada de andar sem roupa pela casa. — Ergui um 
dedo. Depois outro. — E o entra e sai de mulheres vai ter que parar. 

Deixando o copo na mesa, ele cruzou os braços, as mãos se 
escondendo nas axilas, e me fitou por entre os cílios negros espessos. 

— Me dê um bom motivo pra isso. 

Bufei, impaciente. 

— Na pia. O lugar da louça suja é dentro da pia. — Coloquei o 
copo na cuba com estardalhaço antes de me virar para enfrentá-lo. — 
Em primeiro lugar, as festinhas que você e as suas amantes fazem na 
madrugada estão atrapalhando o meu sono. Todo aquele “Oh, Niiiick” 
está me deixando louca. Eu juro que, se tiver de passar mais uma noite 
em claro ouvindo a sua transa, vou entrar no quarto e jogar água fria 
em vocês dois. Tô falando sério. 

Suas bochechas se acenderam. Nicolas Cassani, o maior 
conquistador da face da Terra, estava vermelho? 

— Eu não sabia que dava para ouvir. — Ele mudou o peso de uma 
perna para outra, relaxando os braços. 

— Pois dá. E tem mais, o segundo e mais importante argumento: a 
sua vida sexual anda perturbando os vizinhos. A dona Elza acabou de 
bater aqui em casa. Alegou que queria conferir se nós estávamos bem 
instalados, mas desconfio que foi só um pretexto para verificar se nós 


somos mesmo um casal. Ela topou com a sua comissária de bordo. 
Não vai demorar para que a dona Elza descubra que não somos 
namorados, e aí você vai ter que arrumar outro lugar pra vadiar, e eu 
também. Pensa em como isso me afeta, tá legal? Já considerou que esse 
entra e sai de mulheres me incomoda? Eu não gosto de pessoas 
estranhas mexendo nas minhas coisas, usando meu desodorante, meus 
hidratantes ou meus batons. Eu tenho que juntar um bom dinheiro 
para poder comprá-los. Isto não é um hotel. É a minha casa! — 
terminei, sem fôlego. 

Nós nos enfrentamos por um instante meu peito subindo e 
descendo rápido demais, e levei um pouco mais de tempo para 
perceber como estávamos próximos. E que roupas não brotam 
magicamente, então ele continuava só de cueca. Mesmo que toda 
aquela proximidade me deixasse zonza, eu não ia bater em retirada. 
Aquela agora era minha casa também. 

— Concordo — ele disse depois de um tempo, assumindo uma 
postura mais séria. Ou tão séria quanto a falta de roupas lhe permitia. 
— Eu adoraria chegar em casa e não encontrar meu travesseiro 
molhado de mijo de gato. 

Abri a boca para contestar a acusação, mas me detive, espiando o 
gato, que se esgueirava pela porta. Droga. Loki estava marcando 
território de novo, como fizera assim que Alan começara a dormir no 
nosso apartamento, pouco depois que ele e Fabiola engataram o 
romance. 

— Bom... — Mordi o lábio. — Isso não aconteceria se você fechasse 
a porta do quarto antes de ir para o trabalho. 

— A culpa do seu gato não saber onde fazer a sujeira agora é 
minha? 

— De certa forma. Francamente, Nicolas, olha o caos que você cria. 
— Abri os braços para a zona generalizada que era a cozinha. — Pelo 


menos chegou a olhar o cronograma que eu te dei faz quatro semanas? 
Você podia pelo menos lavar a louça que suja. 

Suas bochechas inflaram conforme soltou o ar com força. 

— Lá vem você com isso de novo. Regras e mais regras. Você se 
esforça bastante para destruir a vida das pessoas desse jeito ou é algo 
que acontece naturalmente, Melissa? 

Seu comentário me acertou bem na boca do estômago, me 
deixando nauseada. Ele não teria me machucado mais nem se tentasse. 
A culpa que eu aprendera a manter sob controle roçou as garras em 
meu peito, ameaçando se libertar. Eu a rebati da melhor maneira que 
pude e acho que ele percebeu a batalha que eu travava internamente, 
pois apoiou as mãos nas laterais dos quadris e encarou meus pés, 
qualquer traço de irritação desaparecendo de seu semblante. 

— Mel, escute, não foi o que eu... 

Mas eu já saía da cozinha. Foi sem ver por onde ia que caminhei 
até a calçada e entrei no ônibus. Pretendia passar a próxima meia hora 
do trajeto que me levaria ao salão onde ocorreria o vernissage da 
mesma maneira: alheia, distante de meus próprios pensamentos. 
Entretanto, as palavras de Nicolas permaneciam lá, tatuadas em meu 
cérebro. 

"Você se esforça bastante para destruir a vida das pessoas desse jeito 
ou é algo que acontece naturalmente?" 

Com o estômago revirado, puxei o telefone do bolso e teclei o 
número que eu conhecia de cor desde a adolescência. Meus olhos 
umedeceram assim que ouvi sua voz do outro lado da linha. 

— Mel, que saudade, filha — disse mamãe, animada. 

Cerrei as pálpebras bem apertado, absorvendo a alegria com que 
ela sempre me recebia. 

— Eu também, mãe. Queria ir te ver hoje, mas não vou conseguir. 
— Sequei o nariz nas costas da mão e conferi alguma empolgação na 


voz. — Como você está se sentindo hoje? 

Mas ela devolveu minha pergunta com outras. 

— Melissa, você está chorando? Aconteceu alguma coisa? 

Eu me perguntei se as mães possuíam algum tipo de poder mágico, 
que detectava problemas em seus filhotes só pelo jeito que respiravam. 

— Não, mãe. — Respirei fundo algumas vezes, procurando me 
acalmar. — Eu só... acho que estou ficando resfriada. 

— Ah, Mel. Você precisa se alimentar melhor, meu amor. Esses 
congelados só têm porcarias dentro. Uma boa canja e um pouco de 
suco de laranja podem te fazer bem. E chá de alho. Sabia que ele é 
riquíssimo em vitamina c? Pode colocar umas gotinhas de limão e... 

Ela então entrou no modo mãe, discorrendo sobre os benefícios 
trazidos pelas frutas, e eu deixei que ela falasse mesmo que já tivesse 
ouvido cada uma daquelas palavras pelo menos vinte vezes. Eu amava 
ouvir sua voz; ela me acalmava. 

Entretanto, não tive sorte dessa vez. O comentário de Nicolas ainda 
rastejava em minha mente, envenenando-a. 

Balancei a cabeça e fiz tudo o que pude para me concentrar no 
discurso de minha mãe. Enquanto mantivesse a mente focada em seu 
timbre doce, antioxidantes e ômega-3, poderia ignorar Nicolas e fingir 
que o que ele dissera não era a triste verdade. 
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O vernissage havia começado fazia pouco mais de meia hora e eu 
circulava por entre as telas e painéis, conferindo se tudo corria 
conforme planejado. Eu conseguira alocar o espaço onde muito tempo 
antes funcionava um armazém. A estrutura com canos e tubulações à 
mostra nas paredes de tijolos à vista era perfeita para receber as obras 
de João. Um giro no tempo, de volta a um mundo onde a tecnologia 
ainda não existia. Eu optara por moveis rústicos, com um toque de 
modernidade na tinta amarela que revestia os aparadores, nas mesas 
tipo bistrô onde os convidados podiam apoiar os copos, nos sofás e 
nas cadeiras de design arrojado em um tom de mostarda. 

Percebi que os apetitosos e requintados canapés de Tália 
desapareciam das bandejas, o vinho espumante cintilava nas mãos 
dos convidados, a iluminação baixa evidenciando as telas — não sabia 
se era uma boa coisa. 

O tema do vernissage de João Pinot era “O milênio do ostracismo”. 
A coleção de manchas de tinta em tons de verde e marrom em quase 
todas as obras devia simbolizar algum tipo de isolamento 
autoimposto, mas me fazia pensar em uma manhã após uma noite de 
bebedeira. Mas, ei, eu era produtora de eventos, não crítica de arte. 

Avistei Fabiola na entrada do armazém recepcionando uma 
senhora enfeitada por imensas joias e um chapéu cor-de-rosa com um 


penacho. Minha amiga fez um sinal de positivo discretamente, me 
garantindo que tinha tudo sob controle. Dênis também circulava pelo 
salão, calmo e sorridente. André estava perto de um painel cuja 
iluminação lhe dera um trabalho danado naquela tarde e mirava a 
lâmpada fixamente, desafiando-a a dar defeito de novo. 

Pressionei o botão do ponto eletrônico em meu ouvido para me 
certificar com Gabriela de que tudo estava certo na cozinha, mas o 
rapaz de boina xadrez e suspensório sobre a camisa de manga curta 
bloqueou minha visão. 

— Por que nós não temos jornalistas? — João exigiu, de cara 
amarrada. — Por que esta merda não tá lotada? 

— Fique tranquilo. Esta é sua primeira exposição, as pessoas ainda 
estão conhecendo o seu trabalho. Além disso, continua chegando 
gente. Está indo bem, João. 

— Não tá bosta nenhuma. Era pra ter gritos, fotos, autógrafos. 
Como é que eu vou postar este fiasco no Instagram, porra? 

O artista temperamental me deu as costas, indo para o cavalete no 
centro da exposição, e sacou um pincel do aparador, levando adiante a 
ideia audaciosa de pintar um quadro durante o evento para leiloá-lo 
no final. Algumas pessoas se aproximaram para observar, ao mesmo 
tempo que rebati um tremor. Muita coisa podia acontecer com aquela 
tela com tantos cotovelos e mãos não muito estáveis devido ao 
champanhe. Até tentei explicar os riscos a João, mas teria tido mais 
sorte se quisesse fazer crescer um braço extra em meu corpo usando a 
força do pensamento. Ao menos o lugar não estava lotado e nenhum 
dos poucos jornalistas presentes ouvira as palavras tão gentis que o 
artista me dirigira. Se João Pinot se comportasse com a imprensa da 
mesma maneira que agia comigo e o restante da equipe, teríamos um 
enorme problema para resolver na manhã seguinte. Luna era a única 


profissional ali que eu conhecia, e no momento, estava mais 
interessada em uma bandeja de canapés de salmão do que em João. 

Fiz a volta, disposta a dar um pulo na cozinha e perguntar a Tália se 
ela precisava de algo, mas acabei com a cara enfiada em um peito 
largo. 

— Me desculpe... — sussurrei. 

Ele envolveu meu cotovelo para me ajudar com o equilíbrio, o que 
não funcionou, já que o toque disparou uma violenta onda de arrepios 
por todo meu corpo. Eu não precisava levantar o rosto para saber a 
quem aquela mão pertencia. O que eu queria saber era o que diabos 
Nicolas fazia na exposição. Não me lembrava de ter visto seu nome na 
lista de convidados. 

Meu primeiro pensamento foi confrontá-lo, mas a razão me 
impediu de protagonizar uma discussão em meu ambiente de 
trabalho, de modo que, mirando a porta dos fundos, eu o contornei e 
comecei a andar. 

— Melissa, espere — chamou, dois passos depois. 

Tomando fôlego, eu me detive ao lado de um painel imenso e me 
virei para encará-lo, me odiando por reparar que ele estava bonito 
naquela camisa cinza-escura, com as mangas dobradas até os 
cotovelos. 

Qualquer pessoa com meio olho em condições se sentiria mexida 
com todo o borogodó de Nicolas Cassani, isso eu compreendia. E me 
perguntei onde estava a justiça no mundo, já que pessoas iguais a ele 
tinham absolutamente tudo, enquanto eu nem conseguia convencer 
Loki a fazer xixi na caixa de areia em vez de no travesseiro de Nicolas. 

Suas mãos desapareceram nos bolsos da calça preta. 

— Podemos conversar, por favor? — adicionou baixinho. 

— O que você quer, Nicolas? Me atormentar em casa não é 
suficiente? Precisa fazer isso no meu trabalho também? 


Ele pressionou os lábios até se tornarem uma pálida linha fina. 

— Não foi pra isso que eu vim. Só preciso de um minuto. 

Soltei um suspiro contrariado, mas continuei onde estava. Ele 
confundiu minha falta de ação com aquiescência e se adiantou até 
praticamente respirar o mesmo ar que eu, mantendo contato visual. Se 
é que encarar alguém daquela maneira era considerado apenas contato 
visual... 

— Melissa, sinto muito pelo que eu disse mais cedo. 

— Desculpas aceitas. — Aprumei os ombros e tentei dar a volta. 

— Espera, por favor. — Ele se esticou para enganchar o indicador 
no meu. 

O toque me paralisou, pois despertou aquela onda elétrica 
irrequieta, partindo do ponto onde nossa pele se unia para o restante 
de mim, o fogo consumindo rapidamente tudo o que encontrava pelo 
caminho. 

Depressa, puxei a mão, cruzando os braços atrás das costas, 
fechando os dedos em um punho para que parassem de formigar. 
Ainda não tinha certeza se ele também sentia aquela força pulsar entre 
nós. Pareceu vacilar por um ínfimo segundo, mas foi tão rápido que 
posso ter imaginado tudo. Nicolas era muito bom em manter a 
expressão impassível. 

— Não tive intenção de te magoar hoje de manhã — comentou 
sem aquela desenvoltura característica. — Me desculpe pelo que eu 
disse. Você tem passado por muita coisa nos últimos tempos, e eu não 
tinha o direito de fazer uma crítica tão... tão cruel. Eu não acredito que 
você destrua a felicidade das pessoas. Não foi o que você fez com a 
noiva do seu ex. Foi por isso que o meu comentário te atormentou 
tanto, não é? 

Eu me concentrei nos botões de sua camisa e não dei resposta 
alguma. Os botões ficaram mais nítidos conforme ele se adiantou, 


chegando tão perto que eu podia sentir seu calor sapecar minha pele. 

— Não tenho uma desculpa para o meu comportamento. — Soltou 
o ar com força. — Não só por hoje. Eu só... você me... 

— Te tiro do sério...? — ajudei, levantando o olhar. 

Ele me mostrou um sorriso triste. 

— Alguma coisa nessa linha. A verdade é que saber que você escuta 
o que acontece no meu quarto me deixou muito sem graça. Eu não 
queria te expor a esse tipo de situação. Eu prometi uma convivência 
fácil e fiz o oposto. Além do mais, eu não... humm... Isso é irrelevante. 
— Sacudiu a cabeça, inquieto. — O que importa é que eu realmente 
não sabia e lamento muito ter perturbado o seu sossego. Foi por isso 
que eu vim. Para me desculpar e dizer que ouvi tudo o que você disse. 

— Tudo tudo? — Arqueei uma sobrancelha. — Quer dizer que você 
vai ler meu cronograma? 

O sorriso que ele me deu me desarmou. 

— Eu já li. Você é boa com organização. De tudo. — Seu olhar 
percorreu o armazém. — Você criou uma coisa especial para essas 
telas. Elas quase passam despercebidas. 

— Essa definitivamente não era a intenção. 

— Mas devia ser. Você já olhou bem para essas coisas? — Fez uma 
careta engraçada para uma pintura e eu ri um pouco. Ele me 
acompanhou, correndo uma das mãos pela cabeleira negra, parecendo 
aliviado e mais alguma coisa. Desejoso de... não sei ao certo o quê. 

Fosse o que fosse, foi o suficiente para agitar as partículas de tensão 
no espaço que nos separava, reagrupando-as para formar uma espécie 
de elo inquebrável. Dessa vez Nicolas também a sentiu. Sei disso 
porque suas íris escureceram dois tons, ficando mais profundas que o 
oceano, o calor de seu corpo quebrando sobre mim em ondas cálidas. 

O ar escapou de meus lábios em um sopro trêmulo. O silvo suave 
pareceu despertar Nicolas, que oscilou de leve, como se centenas de 


pregos tivessem brotado nas solas de seus sapatos. Meio corado, se pôs 
a contemplar um dos quadros. 

— "O advento das mídias eletrônicas” — leu na plaquinha sob a 
obra, em que uma caveira saía da tela de um computador para devorar 
um cérebro humano. — Não sei se acho graça ou fico pessoalmente 
ofendido. 

Tive que morder o interior da bochecha para não rir outra vez. Toda 
a diversão se foi, porém, quando ele se afastou para ter uma melhor 
visão da obra, ficando bem ao meu lado — e com isso quero dizer que 
seu cotovelo encostou no meu braço —, e o contato disparou um 
tremor violento pelo meu corpo. 

Discretamente eu me afastei um pouco na esperança de 
interromper o que quer que fossem aquelas sensações novas. Talvez eu 
estivesse prestes a ficar doente ou coisa parecida. 

— Fazia tempo que eu não visitava uma exposição — comentou do 
nada. — Nunca sobra tempo. 

— Eu entendo. Já não me lembro da última vez que consegui ir a 
um museu ou ao cinema sem ter relação com o trabalho. Às vezes fico 
com a sensação de que estou fazendo tudo errado. 

Ele deu as costas para a tela e delicadamente me puxou mais para O 
lado quando uma garçonete passou apressada, a bandeja ficando a 
centímetros do meu ombro. Relanceei o salão, averiguando se tudo 
estava em ordem. João iniciara o quadro e parecia mais contente com 
a atenção que as pinceladas conseguiam. Tudo caminhava bem. Ok, 
eu ia ficar ali só mais um minuto e então voltaria ao trabalho. 

— Eu sei o que você quer dizer — ele respondeu, um sorriso 
compreensivo curvando os cantos da boca. — Me pergunto todo dia 
quando acordo e dou o nó na gravata por que eu passo tanto tempo 
correndo atrás do futuro se não me sobra tempo pra aproveitar o 
presente. Consegue imaginar como seria diminuir o ritmo por apenas 


um dia? Não ter que voltar correndo do almoço pra não perder a 
reunião, nem se desesperar por culpa de um projeto de última hora ou 
porque alguma coisa não saiu como planejado? 

— Fracamente, não. — Ri de leve. — Mesmo nas folgas eu não 
consigo parar de pensar em tudo que tenho que fazer no dia seguinte. 
Não tiro férias faz tanto tempo que nem lembro como é não pensar em 
trabalho. A última lembrança que eu tenho é de uma curta temporada 
na praia, pouco depois de eu começar na Allure. Foi um pesadelo. 

— Por quê? 

Eu não tinha a intenção de continuar com o papo, mas sua 
curiosidade e o olhar penetrante me compeliram a abrir a boca. 

— Uma amiga da Fabiola alugou uma casa no litoral e convidou a 
gente — expliquei. — Foi na semana do meu aniversário. Eu tinha 
ganhado da Fabi a sandália mais fofa do mundo. Era uma Melissa 
preta com uma carinha de gato na ponta... Nem tenta fazer piada com 
o meu nome e a marca da sandália. Já tive minha cota — eu o alertei, 
séria. 

— Não vou. — Ergueu as mãos espalmadas em um juramento 
solene. 

Por algum motivo, achei que podia confiar nele. 

— Bom, eu me apaixonei pela sandália — prossegui. — Aí, teimei 
que não tinha problema nenhum levá-la para a praia. Eu estava 
fazendo vinte anos. Ainda restava um pouquinho da teimosia 
adolescente... 

— Só nessa época. — Achou graça, se recostando ao lado da tela de 
caveira. 

Lancei a ele um olhar atravessado. 

— Se você está insinuando que eu sou teimosa, é bom que saiba 
que está enganado. Só gosto das coisas do jeito certo. 

— Que, por coincidência, é o seu jeito. 


Abri os braços, num claro “o que eu posso fazer?” que o fez 
gargalhar alto, atraindo a atenção de alguns convidados. Mas ele não 
percebeu e apoiou o ombro na parede, cruzando os tornozelos para me 
examinar melhor. 

— Continue. Você levou a sua Melissa pra praia, e aí... — se 
interrompeu, aguardando. 

Soltei um longo e sentido suspiro. 

— Aí que a porcaria da areia dilacerou a minha pele pela fricção 
com o plástico, e eu só percebi quando voltei pra casa. Chorei por 
horas. A Fabiola pensou que era por causa das feridas, mas a verdade é 
que eu estava chorando por causa da sandália. Ficou toda riscada, 
fosca. Detesto praia desde então. Também odeio comida oriental, 
exceto yakissoba — lembrei, sem entender por que subitamente me 
pareceu importante dizer isso a ele. — Para meu azar, quase todos os 
meus clientes adoram peixe cru e sempre marcam comigo em um 
restaurante japonês. Sendo franca, eu preciso dizer que detesto cozinha 
de maneira geral. Sou tão ruim nela que fui proibida de usar o micro- 
ondas da Allure depois que eu acidentalmente derreti um pote plástico 
ao tentar esquentar o almoço. Já te contei isso... — Mordi a língua para 
impedir que algo ainda mais embaraçoso escapasse. 

— Não. Você me contou que tentou fazer brigadeiro e teve que se 
explicar com o bombeiro. 

— Ah, não. Dessa vez não teve bombeiro. Só ativou o sensor de 
fumaça. 

Seus lábios se espicharam lentamente, uma faísca iluminando as 
íris ainda mais profundas naquela noite, de um jeito que me revirava 
do avesso, despertando uma comichão em minha garganta e meu 
baixo-ventre. 

— O quê? — perguntei, retorcendo as pulseiras em meu pulso. 


— Isso é novo. Estar com você por mais de cinco minutos e não te 
irritar. — Esfregou o pescoço, meio chateado. — O que eu estou 
fazendo de errado? 

Tentei segurar o riso. E falhei. 

— Não se preocupe. Não vai demorar para você dizer alguma coisa 
que vai me deixar muito irritada. 

— Espero que sim. — Aquele delicioso he-he-he-he sensual, que 
despertava um calor súbito em meu peito, se espalhou pelo vernissage 
feito névoa morna. Foi impossível não sorrir de volta. — Até que isso 
não aconteça... — Ele estendeu o braço. — ... amigos? 

Estudei a mão grande e forte. Nicolas sabia me irritar como 
ninguém, mas a oferta de uma trégua facilitaria minha vida em casa, 
então encaixei minha palma na dele, já antecipando as reações que tal 
ação desencadearia pelo meu corpo. E não me decepcionei. 

Eu me desvencilhei de seu toque assim que foi possível, apertando 
os dedos ao redor das pulseiras na tentativa de impedir que o 
formigamento se espalhasse para o restante de mim. É claro que não 
deu certo. Cruzei os braços, com medo de que ele percebesse que algo 
bastante insensato acontecia dentro das taças do meu sutiã. 

— Podemos tomar alguma coisa mais tarde, então? — ofereceu, 
como quem não quer nada. — Depois que o vernissage acabar? 

Vergonhosamente, precisei de alguns segundos para ordenar os 
pensamentos e compreender o que ele realmente tentava me dizer. 

— Você está me convidando pra sair? 

Ele não podia me convidar para sair. Não apenas porque tinha 
deixado claro que não estava interessado... assim como eu. Toda 
aquela taquicardia certamente tinha uma explicação médica ainda não 
revelada. Nicolas tinha casos, amantes, seja lá o termo que ele 
preferisse usar. O que importava é que eu não me metia nesse tipo de 
confusão. 


E Nicolas era uma tremenda confusão. Não havia apenas beleza 
em seus traços. A astúcia aquecia seu olhar, a dureza do queixo se 
opunha à insolência esculpida em seus lábios, e o mesmo ocorria com 
a constituição elegante de seus membros e a maneira relaxada como os 
movia. Em resumo, ele era lindo com um ar inteligente e irreverente, 
dono de um carisma potente o suficiente para atrair para sua órbita 
qualquer coisa com útero num raio de dois quilômetros. Ele e eu agora 
dividíamos o apartamento. Sair com Nicolas seria o mesmo que fazer 
malabarismo com tochas flamejantes vestindo roupas encharcadas de 
álcool. Então, não, ele não podia me convidar para sair. 

Imagino que as emoções piscassem em minha testa, pois ele soltou 
o ar com força, exasperado, se desencostando da parede. 

— É só uma cerveja ou um café — disse, convencido. — É só um 
pedido de desculpas formal para selar a paz entre nós. Pronto. Uma 
parte do mistério resolvida. Agora falta desvendar a parte que se refere 
à sua resposta. — Ele deu um passo para mais perto, me obrigando a 
arquear o pescoço para conseguir alcançar seus olhos. — E ela é... 

Não. De jeito nenhum. Claro que não. 

Qualquer uma dessas respostas seria adequada ao pedido 
inexplicável de Nicolas. O cara que tinha mais amantes do que eu 
tinha calcinhas na gaveta, notoriamente conhecido pelos romances de 
apenas uma noite. Por outro lado, ele deixara claro que não era um 
encontro romântico, mas um gesto amistoso, uma oferta de amizade 
do meu colega de apartamento. Não dava para dizer não, dava? 

Antes que eu conseguisse me decidir, uma agitação na entrada da 
exposição atraiu minha atenção, assim como a de quase todo mundo. 
Os poucos jornalistas presentes fizeram uma espécie de minicordão, 
disparando flashes sobre o casal recém-chegado. Vi Camila distribuir 
um largo sorriso ao mesmo tempo em que encaixava o quadril em 
uma pose despojada para lá de treinada, a mão com o anel de noivado 


pendurada no braço de Fred. Mais atrás, Helena mantinha uma 
expressão de enfado. Meu ex não estava assim tão distraído com a 
imprensa e varreu o vernissage com os olhos até pousá-los em mim. 
Contraiu os lábios sobre os dentes ao vislumbrar o belo homem ao 
meu lado. 

Então — e só então — me recordei de que ainda não tinha tido a 
oportunidade de esclarecer a farsa do noivado por conta da loucura em 
que o último mês se transformara. Olhei do meu ex para o sujeito que 
ele pensava que era meu atual namorado, e para Fabiola, que agitava 
os braços, na entrada do vernissage. 

Vai dar ruim, ela fez com os lábios, aflita. 

Ruim foi quando ela deixou meu computador cair na piscina de um 
hotel após uma convenção de dermatologia. Ruim foi ela ter dormido 
bêbada na sala e vomitado dentro da minha única bolsa. Ruim foi ela 
me obrigar a fazer aquela simpatia ridícula. O que iria acontecer agora 
ia muito além de ruim, seria o fm. O meu fim. Se Fred ou Helena 
descobrissem que eu mentira sobre Nicolas, a que outra conclusão 
poderiam chegar além de que eu estava tentando provocar ciúme (no 
caso de Fred) ou armando para me aproximar do noivo (no caso de 
Helena)? Camila me dissera logo que nos conhecemos que abominava 
mentiras, então eu poderia esquecer que ela existia. Aí eu teria que 
procurar emprego em outro lugar, tipo no reino dos céus, para onde 
Sônia me despacharia. 

E quanto a Nicolas, que conhecia minha trágica vida amorosa? Se 
ele soubesse da farsa do noivado, o que mais poderia deduzir além de 
que eu era uma garota patética incapaz de conseguir um namorado de 
verdade, por isso inventara um? 

Pior que isso: ele poderia seguir o exemplo de Helena e supor que 
eu ainda estava a fim do meu ex. Por alguma razão que me escapava, 
eu não queria que ele pensasse tão pouco de mim. 


Entretanto, havia algo mais urgente que tentar adivinhar a maneira 
como Nicolas reagiria assim que soubesse que eu deixei as pessoas 
acreditarem que estávamos juntos. Camila finalmente me viu e abriu 
um sorriso surpreso ao notar que eu não estava sozinha. Puxou a 
manga do paletó de Fred, empurrando-o para longe da mira dos 
jornalistas, o que os colocou diretamente em minha direção e na de 
Nicolas. 

Ah, merda. Suuuupermerda. 

Eu tinha que tirar Nicolas dali. Não podia permitir aquele encontro 
de jeito nenhum. 

O problema é que Camila estava a poucos passos, e não dava mais 
tempo de arrastar Nicolas para a porta de serviço. Só havia um jeito de 
mantê-los afastados. 

Eu me virei para Nicolas, que franziu o cenho ao analisar minha 
expressão apavorada. 

— Tá tudo bem? 

Em outro momento, eu talvez tivesse reconsiderado. Mas, em plena 
crise só tive tempo de agir. Fiquei na ponta dos pés, agarrei o 
colarinho da camisa de Nicolas e o puxei para baixo. Seus olhos se 
alargaram, surpresos, e foi tudo o que tive tempo de registrar antes de 
grudar a boca na dele. 
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Tudo bem, não foi meu momento mais brilhante, confesso, mas, 
naquele estado de agitação, beijar Nicolas foi a única ideia que me 
ocorreu para impedir que ele soubesse a verdade. E nem era 
propriamente um beijo... era mais um estático grudar de bocas muito 
espantadas. 

Nicolas se manteve totalmente imóvel, seu coração martelando de 
encontro às minhas palmas, os olhos travados nos meus, inquirindo. 
Merda. Ele ia me empurrar, e então esbravejaria sobre assédio sexual ou 
algo tão terrível quanto, bem no meio do vernissage com jornalistas 
presentes. 

Não era justo. Não era nem um pouco justo que eu tivesse que 
pagar pela mentira inventada por Fabiola. Está certo que eu também 
não a desfiz, mas só porque não tinha tido tempo ainda... 

Mas isso era irrelevante. Eu tinha que encontrar uma maneira digna 
de sair da situação. E talvez até tivesse êxito, se meu cérebro perturbado 
não registrasse algo que soterrou qualquer pensamento em um canto 
escuro da minha mente e mudou a atmosfera de imediato: Nicolas 
moveu os lábios. Foi sutil, um roçar delicado, lento, quase 
experimental. O poder que teve em mim, no entanto, foi avassalador. 
Algo semelhante a ser atingida por um raio e sobreviver. Havia fogo 
por toda a parte! Meu coração assustado saltou do peito para a 


garganta, a respiração pesada, curta, conforme eu caía em um abismo 
infinito. 

Alarmada, eu o solte; pulando um metro longe. Nicolas me 
encarou meio atordoado, meio ofegante, as chamas dançando nas íris, 
consumindo tudo o que encontrava pela frente. Minha boca pinicou de 
vontade de voltar para a dele. 

— Eu... aaaaaah... preciso... — ir para longe de você — ... cuidar de 
umas coisas aí. 

Sem dar a ele a chance de pronunciar qualquer palavra, girei sobre 
os calcanhares e praticamente corri para o fundo da exposição. Não 
reparei que Dênis e Fabiola me observavam da porta de serviço, 
boquiabertos, até praticamente colidir com eles. 

— Você beijou o Nicolas! — balbuciou ela. — Beijou mesmo! 

— Em pleno expediente. — Dênis piscou rápido, sorrindo meio 
preocupado. — Não sei qual dos motivos me deixa mais abismado. 

Tentei manter a calma o melhor que pude, evitando encarar os dois. 

— Não tenho tempo pra explicar nada, mas preciso que vocês 
fiquem de olho no Nicolas. Não deixem o Fred nem a Helena chegar a 
dois metros dele. A Camila também... 

Dênis assentiu de pronto, e eu me lancei para dentro da área restrita 
aos funcionários. Tália ergueu os olhos escuros dos canapés que 
decorava. 

— Ah, não. O que deu errado? — ela quis saber, o rosto de traços 
marcantes tomado pela preocupação. 

Apenas meneei a cabeça, consumida pelos arrepios e calores, e não 
percebi que Fabiola tinha me seguido até ela se colocar entre mim e a 
bancada onde Tália e sua equipe trabalhavam. 

— Já estava na hora de isso acontecer — minha amiga comentou. 
— Faz quase dois meses que você terminou com aquele traste. E beijou 
justo o Nicolas! Você e o Nicolas! Você e o NICOLAAAHHHH! — Fez 


uma dancinha boba, sem se importar com os risinhos do pessoal do 
bufê, perdida demais no mundo da fantasia para escutar qualquer 
coisa que não fosse sinos badalando. 

Ao ver a empolgação de minha amiga, Tália compreendeu que não 
havia uma crise em andamento e voltou ao trabalho. Se ao menos ela 
soubesse... 

— Não acredito que você o beijou no meio de todo mundo! — Fabi 
repetiu. 

Eu a empurrei para uma das cadeiras próximas à torre de caixas de 
vinho. E me soltei na que estava ao lado, tomando fôlego. 

— Poxa vida, Fabiola — reclamei, ressentida. — Você devia estar 
sofrendo comigo, não dançando. 

Seus olhos se tornaram duas fendas apertadas. 

— Ah, é. Coitadinha de você Ter que dar uns pegas num homão 
daqueles. Tô quase chorando de tanta pena. 

Eu bufei, segurando-a pelos ombros. 

— Fabiola, pelo amor de Deus, presta atenção. Eu agora moro com 
o Nicolas. E o beijei para evitar que o Fred e a Camila contassem que 
nós estamos noivos sem que ele saiba disso. 

— Essa parte pode ser esquisita. — Uma porção de riscos enrugou 
seu nariz. — Ou a solução dos seus problemas. Pelo que você andou 
ouvindo nas madrugadas, as habilidades do sr. Cassani na cama 
poderiam te ajudar a apagar o seu ex do... Calma aí! — Ela arqueou as 
costas, recuando de minhas mãos perigosamente próximas a sua 
garganta. — Eu só estava brincando, Mel. Eu não sabia que eles viriam 
ao vernissage. Os nomes não estavam na lista. É por isso que os 
penetras me irritam tanto. Eles bagunçam todo o esquema. — Estalou 
a língua. 

Incerta quanto a gritar com ela ou cair no choro logo, acabei 
enterrando o rosto entre as mãos. 


— O que bagunçou tudo foi esse noivado de mentira que você me 
arrumou. Eu devia me preocupar com a porcaria do leilão e a 
possibilidade de que ninguém dê um lance, já que nenhuma tela foi 
vendida ainda. Só que eu tô aqui me descabelando porque o Fred e o 
Nicolas estão no mesmo salão e todo mundo pode descobrir que eu 
sou uma grande idiota. Pior ainda, eu beijei o Nicolas — gemi, 
desolada. 

— Eu juro que vou dar na sua cara se você continuar dizendo isso 
como se fosse uma coisa pavorosa. — Cutucou minha cintura. Eu 
apenas bufei. Ela riu. — Já disse que acho interessante o jeito como 
você reage toda vez que alguém diz o nome do Nicolas? Você pode não 
admitir, mas eu sei o que eu vejo no seu rosto agora. Você está 
brilhando, Mel! Parece feita de glitter. O Nicolas te acendeu. 

— Você tá vendo coisa onde não existe. — Joguei as mãos para o 
alto, impaciente. 

— Sabe qual foi a última vez que eu te vi desse jeito? Foi quando 
desembrulhou a sandália de gatinho que eu te dei. Tem alguma coisa 
aí, Mel. E você devia se dar uma chance pra descobrir. Pode ser 


importante. 

Aprumei a coluna para fitá-la com desespero. 

— Fabiola, eu ataquei o cara feito uma maníaca. — Massageei as 
têmporas latejantes de culpa. — De que jeito eu vou explicar o beijo 


pra ele? O que eu posso dizer sem parecer uma maluca ou que estou a 
fim dele? 

— Fica calma. — Ela alisou meu ombro. — Vamos pensar nisso 
depois. No momento, o importante é manter o Nicolas longe da 
família Bueno. Vou tentar mantê-lo ocupado. Deixa tudo comigo. 

Antes que eu pudesse implorar para que ela não fizesse mais 
nenhuma bobagem que pudesse resultar em nossa demissão, ela 
desapareceu de vista. 


Escorreguei os dedos pelo rabo de cavalo, ainda trêmula. 

Não devia ser assim. Aquela mentira idiota não devia ter ido 
adiante. Eu não podia ter beijado Nicolas. No desespero para afastá-lo 
de minha mentira, eu acabara por reforçá-la ainda mais, me dei conta, 
mortificada. Pior ainda: Nicolas, um total inocente... naquela história, 
pelo menos... nem desconfiava do que eu tinha aprontado. 

Avistei um balde de gelo com três espumantes perto do cotovelo de 
Tália e avancei para a garrafa. 

— Ei, posso ficar com essa? — perguntei a ela. 

Minha chef preferida arqueou uma das delicadas sobrancelhas, 
quase a ocultando sob a barra da bandana branca, de onde os fios lisos 
na altura do queixo escapavam. 

— Deve ter acontecido alguma coisa realmente fenomenal — ela 
me observou, preocupada. — Você nunca bebe em serviço. 

Também não inventava noivados nem atacava pessoas com beijos, 
então achei que não tinha problema quebrar as regras só uma vez. 

Eu me servi de uma taça, virando a bebida em um gole só. 
Abençoadamente, Tália não fez mais nenhum comentário e voltou a 
esculpir a cobertura dos doces. 

Mesmo gelado, o espumante não conseguiu aplacar a ardência em 
meus lábios, nem apagar a lembrança daquele beijo — tão breve, tão 
suave, tão quente —, ou o gosto da boca de Nicolas. 

Mas um evento, como tudo mais na vida, é marcado pelo girar dos 
ponteiros do relógio, de modo que tive que voltar para o salão minutos 
depois, mesmo que por dentro parecesse uma panela de pressão com a 
válvula entupida. 

Avistei o grupo de Camila conversando próximo a um painel 
vermelho com três quadros menores. Continuei esquadrinhando a 
exposição até encontrar a cabeleira escura de Nicolas. Não foi difícil; 


ele sobressaífa em relação aos demais com toda aquela altura. Dênis 
conversava com ele sob a vigilância de Fabiola, a três metros deles. 

Uma profusão de cachos negros encobriu minha visão. 

— Luna, oi! — saudei, um pouco nervosa. — Que bom te ver. 

— Estou cobrindo a Adriele. Normalmente é ela quem participa 
desse tipo de evento, mas ficou presa do outro lado da cidade. O Dante 
não gostou que eu viesse. Ele anda meio paranoico por causa da 
gravidez. Se ele pudesse fazer tudo do jeito dele, eu estaria na cama 
agora, sendo monitorada por paramédicos. Nem quero imaginar como 
vai ser quando chegar a hora de o bebê nascer. — Deu risada, 
acariciando a barriga muito redonda. 

O ponto em meu ouvido estalou. Abri o canal, vasculhando o salão 
em busca do problema. Mas era só Gabriela brincando com o 
dispositivo, totalmente distraída com a fonte de lama vermelha feita 
com placas de computadores em vez de verificar a circulação das 
bandejas. 

— Já sabem o sexo? — Eu me voltei para Luna. 

— O ultrassom apontou uma coisa, mas a minha avó garante que 
está errado. — Deu de ombros. — Ela nunca erra. 

Ah, errava sim. A porcaria da maçã melecada de mel era argumento 
mais que suficiente. Porque o meu amor verdadeiro não entrou na 
minha vida. E Alan, por mais que estivesse se comportando nas 
últimas semanas, não era exatamente o príncipe encantado que 
Fabiola esperava ou merecia. Mas é claro que eu não iria dizer isso a 
Luna. 

Até porque eu não acreditava em nada daquilo. 

— Como vai a casa nova? — Ela trocou o peso de uma perna para a 
outra, arqueando de leve a coluna, que parecia matá-la. — Tá curtindo 
o apartamento? 


— Ah, sim. Ele é ótimo. Bastante espaçoso e... — Parei de falar 
assim que minha segunda melhor cliente parou ao meu lado. E Alicia 
Moraes de Bragança e Lima só ocupava a vice-liderança por ter optado 
por um casamento intimista. 

Antes de conhecê-la, eu imaginara que a herdeira de Narciso 
Moraes de Bragança e Lima escolheria um casamento na linha 
“quanto mais, melhor”. Sempre lia a respeito dela nos sites de fofocas 
(ela até tinha Instagram, mas quase nunca o atualizava), e a vida de 
Alicia era uma festa sem hora para acabar até o avô falecer, no ano 
anterior. Por isso me surpreendi quando ela me contou que queria uma 
celebração simples e longe da imprensa. Até a data do casamento era 
mantida em sigilo, sobretudo por causa do sequestro de Marcus. 

— Não sabia que você organizava esse tipo de evento. Você é boa! 
— constatou Alicia, ofensivamente surpresa. 

— Você saberia disso se aparecesse nas reuniões, em vez de enviar a 
sua melhor amiga — impliquei, contemplando a moça de olhar 
enganosamente doce ao lado do rapaz que se parecia tanto com 
Nicolas, exceto pelo cabelo claro. — Ou o seu noivo — adicionei. — 
Como vai, Max? 

— Um pouco ansioso, pra ser honesto. — Abriu um sorriso gentil 
ao trocarmos um aperto de mão. 

Sempre muito educado, ele cumprimentou Luna. Fiz as 
apresentações, e alguns sorrisos foram disparados. Tudo ia bem até o 
nome da revista Tempo ser mencionado e Alicia se retrair. Ela 
realmente odiava a imprensa. 

Se Luna percebeu, não fez nenhum comentário e aceitou uma taça 
de água assim que o garçom nos abordou. 

— O que estão achando da exposição? — Luna perguntou aos 
noivos. — Se interessaram por alguma obra? 

Max se encolheu, ao passo que Alicia franziu o nariz. 


— Meu Deus, não. — Ela contemplou um quadro ali perto. Uma 
vagina gigante parindo uma cru. — O João e eu estudamos na mesma 
turma de Artes. Eu pensei que ele tivesse adquirido um pouco mais de... 

— Alicia Moraes de Bragança e Lima! Não a-cre-di-to! 

Apenas uma pessoa que eu conhecia conseguia transformar 
qualquer palavra em um superlativo ao proferir as sílabas separada e 
animadamente. Camila Bueno nos abordou pelas costas, com Fred a 
reboque, parecendo irritado e entediado ao mesmo tempo. 

Alicia também não pareceu feliz ao vê-los e deu ares de que 
pretendia escapulir, mas Camila se apressou em apresentar o noivo ao 
grupo, e Alicia se viu na obrigação de retribuir o favor. 

— Camila, esse é o meu noivo, Maximus Cassani — disse, de cara 
amarrada. — Max, essa é a Camila Bueno, a menina que inventou 
para o colégio inteiro que eu e a Mari estávamos de caso na quinta 
série só porque eu tive que cortar o cabelo bem curto. 

— Meu Deus. — Camila tocou a bochecha rubra, ao mesmo tempo 
que Luna arqueava uma sobrancelha, já sacando o celular. — Não 
acredito que você ainda lembra disso. Nós éramos tão novinhas e 
imaturas! 

— Ah, eu lembro. — Os pálidos olhos azuis de Alicia se 
estreitaram. 

Max passou o braço pela cintura da noiva e a puxou um pouquinho 
para trás. Cheguei para o lado para dar mais espaço a eles e captei 
Helena do outro lado do armazém acompanhando as últimas 
pinceladas do artista sem esconder seu fascínio. 

Era melhor eu me dedicar mais ao vernissage. Tinha que levar o 
cavalete e a tela para o pequeno tablado assim que João terminasse. 
Além disso, ainda queria esganar Fred por ter sugerido outra agência 
durante a apresentação. Se ficasse perto dele por muito tempo, com seu 
pescoço a uma distância tão conveniente... 


Mas era seguro deixar meu ex traidor com minhas clientes números 
1le1.5? 

Não tinha chegado a um veredito quando mergulhei em um par de 
íris azul-escuras, no extremo da exposição. Pelo jeito como Nicolas 
apertava as sobrancelhas, parecia me observar havia certo tempo. 

— Como se sente sendo a cerimonialista de casamentos tão 
importantes, Melissa? — investigou Luna. 

Com algum esforço, consegui escapar da avaliação de Nicolas e me 
concentrar na jornalista, cujos dedos voavam sobre a tela do celular. 

— Acho que eu sou uma garota de sorte por ter a chance de realizar 
o sonho de duas mulheres tão incríveis. — Sorri amarelo. 

— Onde vai ser a cerimônia de vocês? — Camila perguntou a 
Alicia. 

— Na igreja onde os pais da Alicia se casaram — explicou Max, um 
pouco sem graça, depois de notar que sua noiva não parecia muito 
disposta a fazê-lo. 


— Se nos derem licen... — Alicia tentou empurrar o noivo para o 
outro lado. 
— Ah, Lili, que ideia mais linda! — Camila espalmou o coração, 


sem notar o olhar cortante que Alicia lhe dirigiu ao ouvir o apelido que 
eu só escutava nos lábios de sua melhor amiga. — Fu e o Fred vamos 
nos casar na casa de praia da minha família. É claro que vocês vão ser 
convidados. Faço questão que compareçam. — Camila deu início a 
uma narrativa detalhada dos planos para a lua de mel do casal, em 
Nova York, e eu deduzi que, com ela monopolizando a conversa, seria 
seguro deixá-los com Fred por perto. 

Eu me preparei para sair de fininho, mas então minha noiva 
revelou algo que me deixou quente. 

— ... hospedados no Four Seasons — anunciou Camila, rindo. — 
Nós estivemos lá em abril. O Fred me sequestrou no fim de semana da 


Páscoa. Foi ma-ra-vi-lho-so! 

Naquele feriado, ele me dissera que tinha passado o feriado ao lado 
da mãe no hospital, acometida por uma terrível crise de hipertensão. 
Só que estava em Nova York transando com a namorada. No FOUR 
SEASONS! 

Encarei meu ex, que secou a testa e se colocou mais atrás de 
Camila, que continuou falando. 

— O Fred até sugeriu que nós cancelássemos todos os planos e nos 
casássemos no Four Seasons — disse, puxando o cabelo escuro por 
sobre o ombro. — Seria um sonho, é claro, mas não acho viável. São 
muitos convidados. Quase quinhentos... 

Parei de ouvi-la, lívida. Então esse era o plano de Fred? Seduzir 
Camila com um casamento em Nova York no hotel mais romântico 
do mundo? Qual é? Até eu aceitaria me casar no Four Seasons, e nem 
precisava saber com quem. 

A ira, antes apenas um vulto, tomou forma e ganhou intensidade. 
Imagino que Fred tenha percebido, pois empinou o queixo daquele seu 
jeito que antes eu achava bonitinho, mas que naquele momento me 
fez querer enfiar sua cara dentro da tela da vagina gigante. Fred não era 
um homem, nem sequer um rato. Meu ex-namorado era um saco de 
batatas. 

Aquele... aquele... 

Eu preciso de outra bebida. 

Era isso ou apertar o pescoço de Fred até os olhos pularem das 
órbitas. 

Por sorte, um garçom com uma bandeja repleta de taças suadas de 
vinho branco passava ali perto. Eu me virei em sua direção sem prestar 
atenção por onde ia, e acabei me colando a um corpo maciço, o nariz 
na altura do pescoço largo... e muito cheiroso. Tudo dentro de mim 
rodopiou feito uma bailarina. 


O que Nicolas estava fazendo ali a meio metro de Fred e Camila? 
Por que Dênis ou Fabiola não o interceptaram? 

— Desculpa. Pensei que fosse o vinho. — Eu me desgrudei dele, 
ajeitando as roupas, como se também pudesse organizar a bagunça em 
meu interior. 

— Acontece o tempo todo. — Um sorriso meio cínico e, de algum 
modo, cheio de segredos aqueceu seu semblante e elevou a 
temperatura do salão. 

Talvez porque eu estivesse no limite da razão, achei graça e ri um 
pouco. 

— Desculpa, Mel — a voz de Dênis chiou no ponto em meu 
ouvido. — Eu tentei distraí-lo, mas ele queria dizer “oi” para o primo. 
Não consegui impedi-lo. 

Max socou o ombro de Nicolas. 

— Não sabia que você viria, Nick. Está sozinho? 

E com apenas meia frase eu seria a mais nova piada da cidade. Que 
ótimo. 

Entretanto, quem quer que fosse o responsável por acionar o botão 
do desastre em minha vida deve ter dado uma corridinha ao banheiro, 
pois, em vez de aniquilar minha carreira me expondo diante de 
minhas duas melhores clientes e uma jornalista, Nicolas disse: 

— Decidi de última hora. — Ele estudou Camila e Fred com 
curiosidade. — Eu não sabia que você viria, Camila. 

— Também resolvi no último instante. — Ela enroscou uma mecha 
castanha atrás da orelha. — Confesso que usei o vernissage para fugir 
do Eduardo. Ele não parou de me atormentar o dia todo com a 
implantação de um novo programa de segurança na Brasitecno. 

— Também ouvi essa história no almoço — meu colega de 
apartamento fez um aceno curto. 


Meu olhar voou para Nicolas, depois para Camila. Nicolas 
trabalhava em uma empresa de TI. E Camila era vice-diretora de uma. 

Ah, meu Deus. Nicolas e Camila trabalhavam juntos! A garota para 
quem eu inventara um noivado trabalhava com meu noivo de 
mentira. 

Merda. Merda. Merda. 

Por que Fabiola tinha que ter inventado aquela história? Por que eu 
tinha que ter beijado Nicolas? Por que alguém não me trancava em 
uma cela para me impedir de fazer tanta merda? 

— Bem, Nicolas... — Camila relanceou Luna, que continuava 
anotando tudo o que ouvia no celular. Maravilha. — Imagino que 
amanhã toda a Brasitecno vai ficar sabendo que eu estou noiva. Esse é 
Frederico Lanza. Fred, o Nicolas Cassani é o cara de quem eu falei na 
semana passada, uma das melhores contratações da Brasitecno dos 
últimos tempos. 

O que mais faltava acontecer? Eu descobrir que Camila e Nicolas 
eram amigos de infância e trocavam segredinhos durante o almoço? 
Como eu poderia mantê-los longe um do outro se eles se viam todos 
os dias? E de que jeito eu poderia explicar o mal-entendido a qualquer 
um dos dois, com Luna atenta a cada suspiro? 

Mas essa nem foi a pior parte. Não foi, não. O pior de tudo foi 
assistir a Nicolas fazer a ligação de que Camila, sua colega de 
escritório, era a mesma pessoa que Camila, minha cliente, a noiva 
grávida do meu ex-namorado. 

“Ela?”, questionou com o olhar, atônito. 

Dei um aceno curto, desejando que o chão se abrisse e me tragasse 
para suas entranhas. 

Não. Que engolisse Fred, aquele canalha. 

Não tinha outro jeito. Eu precisava abrir o jogo com Nicolas antes 
que Camila ou Fred o fizessem e ele entendesse tudo errado. 


Engoli em seco ao tocar a manga da sua camisa. 

— Nicolas, será que a gente poderia... 

— Tem certeza de que eu tenho que segurar? — a voz de André soou 
abafada no ponto em minha orelha, me calando. — Tá meio mole. 

De imediato, me virei para o palco da exposição, onde Fabiola, 
profissional e linda, ajudava André a subir no tablado equilibrando 
nos braços a tela recém-pintada. 

Pressionei o botão no aparelho em meu ouvido, sob o olhar 
confuso de Nicolas. 

— André, o que você está fazendo? Onde está o cavalete? 

Supus que meu tom tenha alertado Nicolas de que tínhamos um 
problema e ele olhou em volta, a testa contraída, procurando. 

— O João não quer o suporte — esclareceu André. — Disse que vai 
interferir no conceito da obra. 

Soltando Nicolas, tomei a direção da entrada, driblando apressada 
os convidados. 

— Isso é idiotice André. A tinta está fresca. Os seus dedos vão 
acabar estragando alguma parte. Vou buscar o cavalete. 

— A Fabiola já tentou convencêlo. — Bufou. — Mas o cara 
ameaçou atirar tinta nela. 

— Nós não podemos nos responsabilizar pelas ideias malucas do 
João. Ele vai ter que aceitar o cavalete. Aguenta af, já estou chegando. 

Voei para o centro do armazém, agora menos movimentado. Pela 
visão periférica, avistei Gabriela e Dênis entrando no banheiro 
feminino às pressas, e me esforcei muito para não me preocupar com a 
expressão lívida no rosto da garota e me concentrar no cavalete muito 
mais pesado do que eu imaginara, percebi, ao experimentar erguê-lo 
pela base. As pernas da coisa se fecharam, quase guilhotinando meus 
dedos. 

Saco. Eu precisaria desmontar. 


O som agudo do microfone explodiu no ambiente. 

— Muito bem, pessoal, aqui está o talentoso artista — anunciou 
Fabiola sobre o palco. — Acho que este é o momento mais aguardado 
da noite. Vamos iniciar o leilão desta bela obra, ainda fresca, do artista 
plástico mais... jovem do país, o queridíssimo João Pinot! 

João pulou para o tablado, acenando com as duas mãos. 

— Não! Espera! — chamei Fabiola pelo ponto. — Ainda não, Fabi! 
Enrola um pouco. 

Mas não havia mais tempo. Deleitando-se com os aplausos, João 
não percebeu que André tinha dificuldade em manter em pé a tela 
ainda molhada e apanhou o microfone. 

— Eu quero agradecer a todos por me apoiarem nesta loucura que é 
a arte — anunciou o artista. — A ideia deste vernissage surgiu quando 
a minha namorada me enviou uma mensagem. Ela estava na cozinha, 
e eu na sala... 

— Inferno! — Lutei contra a trava do cavalete. — Como é que solta 
esta merda? Dênis, o que está acontecendo aí no banheiro? 

— Nada muito bom. Um cretino teve a infeliz ideia de jogar rolos 
de papel higiênico dentro da privada de todos os reservados e apertar 
as descargas. Uma delas emperrou. Tá vazando água pra todo lado. 

— Mel — a voz de André me chegou aos ouvidos com um toque de 
desespero. — Você pode ser mais rápida? Essa bosta tá escorregando. O 
tecido parece a ponto de rasgar. 

Desisti da desmontagem e optei por arrastar, com dificuldade, o 
cavalete em madeira de lei (exigido por João, apenas para constar) por 
entre as pessoas. Após meio metro de tropeções e palavrões, cogitei 
entrar debaixo das pernas do cavalete e literalmente vestilo. Mas a 
madeira de repente perdeu o contato com o chão e escapou de meus 
dedos. 


Arqueei o pescoço a tempo de ver Nicolas apoiar a base no ombro. 
Ele me observava e viera me salvar ou apenas estava por perto? 

Fosse o que fosse, eu não tinha tempo para conjecturas. Tinha que 
me apressar. 

— Obrigada! — ofeguei, surpresa. — Por favor, eu preciso deste 
cavalete no palco. E tem que ser rápido. 

— Eu desconfiei — ele disse, já em movimento. 

Fui na frente, abrindo caminho a cotoveladas, esperando assim 
facilitar a vida dele. 

— ... se tornou um mioma na nossa sociedade — continuava João 
—, infectando nosso sistema sem que percebamos. 

Aplausos não muito entusiasmados nos cercaram. 

— Enrola, Fabiola — cuspi pelo rádio, empurrando uma senhora 
para o lado e me desculpando com um sorriso pouco convincente. — 
Segura mais um pouco. 

— Muito interessante — minha amiga disse ao microfone. — E por 
que você não conta pra nós sobre a sua inspiração para... se tornar um 
artista plástico? 

— E a foto para a imprensa?! — se animou alguém do outro lado 
da plateia. Por um segundo soou como a voz de Helena Bueno, mas 
não cheguei a verificar, paralisada ao ver João dar ouvidos à sugestão e 
se aproximar do quadro recém-pintado. 

Então, tudo aconteceu em câmera lenta. André tentou apoiar a tela 
nos bíceps — manchando a camisa preta —, ao mesmo tempo que 
João, muito idiota, se esqueceu de que a tinta estava molhada e apoiou 
o cotovelo no canto do quadro. Os olhos do meu amigo se 
arregalaram no mais profundo horror e desespero, espelhando os meus 
assim que a tela escorregou para baixo. 


demolição, mas já era tarde. 


A peça deslizou pelos braços de André e aterrissou no piso de 
madeira com um sblosh. O salão caiu em absoluto silêncio, indeciso 
quanto à cena ser parte do espetáculo ou um acidente de verdade. 

— Cacete — Nicolas murmurou bem perto da minha orelha. 

Tudo bem. Nem tudo estava perdido ainda. Poderíamos fingir que a 
destruição do quadro era parte do vernissage, que era o que João 
pretendera o tempo todo, tipo aquele cara que picotou seu grafite 
depois de ser leiloado por milhões de dólares. Não seria difícil 
convencer os convidados. Eu só precisava que João colaborasse 
comigo. 

Infelizmente o artista estragou meu plano de contenção de danos 
antes mesmo de eu concluí-lo. Seu grito de horror cortou o ar, os olhos 
se reviraram nas órbitas, os joelhos encontraram o assoalho. Então um 
baque surdo conforme o restante dele desabou no chão, desmaiado. 
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— Meu bebê! Vocês arruinaram o meu bebê! — João soluçou, sentado 
na beirada do palco, escondendo o rosto com a boina xadrez. 

— Eu lamento muito, João — tentei consolá-lo. — Foi um terrível 
acidente... 

Ele ergueu os olhos vermelhos ejetados de fúria. 

— Terrível acidente? — esbravejou. — Você e a sua equipe de merda 
arruinaram a minha carreira e você acha que foi só um terrível 
acidente?! Essa era a noite mais importante da minha vida. Meu Deus! 
Amanhã eu vou estar em todos os jornais, desmaiado feito uma 
garotinha em perigo! 

Pressionei os lábios para não gemer. Se ele não tivesse surtado e 
atirado comida e tinta para todo lado... 

Mas em um ponto ele tinha razão: eu falhara. Em vez de me 
preocupar com a exposição, eu me distraíra com os problemas que a 
farsa do noivado traria para minha carreira caso fosse desmascarada, 
me esquecendo de João por completo. 

— Eu devia estar por perto — murmurei, mortificada. — Me 
desculpe. Ainda podemos enviar uma nota com as fotos oficiais do 
evento para todos os meios de comunicação. Vamos... 

Com um pulo, ele ficou de pé, os cantos da boca espumando ira. 


— Você não vai fazer mais nada! Suma daqui! Você e essa 
agenciazinha de merda vão pagar caro por destruírem a minha 
carreira, Melissa. Muito caro! 

Eu não queria piorar ainda mais a situação, então me segurei e 
comecei a me afastar. Falaria com ele pela manhã, quando estivesse 
mais calmo e lúcido para compreender que sua carreira não havia 
acabado coisa nenhuma, se agíssemos depressa. Não existe 
propaganda negativa na área das artes desde que o nome do artista 
seja grafado corretamente. 

Ao deixar o prédio, avistei meus amigos perto do portão, 
carregando os equipamentos para a van da Allure com um ar de 
derrota tão grande quanto o meu. O pessoal do bufê já havia partido 
fazia vinte minutos. 

Mais do que ansiosa por dar aquela noite horrenda por encerrada, 
fui na direção deles e não notei que havia alguém encostado na lateral 
do carro até ele se endireitar e vir ao meu encontro, as mãos nos bolsos 
dos jeans, por sorte, livres de tinta ou comida. 

— Nicolas! — falei, surpresa, a bolsa escorregando pelo meu 
ombro. Eu a puxei para cima antes que tombasse. — Pensei que você 
tivesse ido embora logo que o João começou a atirar comida nas 
próprias telas. 

— E perder a parte mais divertida da noite? — Ele escrutinou meu 
rosto demoradamente. — Como você está depois de tudo isso? 

Abri os braços para que ele visse a bagunça de manchas de creme 
de salmão e calda de maracujá salpicadas em meu vestido preto. João 
não atingira somente seus quadros. 

— Frustrada! É assim que eu me sinto. Eu passo semanas 
calculando cada detalhe, cada mínima possibilidade de algo dar 
errado. Crio um plano B, e um c e um D! Aí eu me distraio por cinco 
minutos e o artista joga tudo pelos ares, literalmente. 


— Ele precisa de um tempo pra botar as ideias em ordem — me 
consolou, avaliando-me com a cabeça inclinada. — E você também. 
Aquela bebida vai cair bem, afinal. 

— Que bebida? Aaaaaah... — Droga, com tudo o que acontecera 
naquela noite, eu tinha esquecido completamente do assunto. 

Por mais que naquele momento uma bebida fosse tudo o que eu 
mais desejasse no mundo, se eu aceitasse o convite de Nicolas, daria a 
ele a chance de perguntar sobre o beijo. E, descompensada como 
estava, o provável era que eu acabasse me enrolando ainda mais na 
história. 

Busquei as pedrinhas redondas em meu pulso, retorcendo-as nos 
dedos enquanto vasculhava as ideias em busca de uma desculpa 
convincente. Antes que a encontrasse, porém, ouvi Nicolas rir. Um 
som diferente do que eu conhecia... débil, sem vida, que me arrepiou 
de alto a baixo, e não de um jeito bom. 

— Não acredito que entrei nessa. — Afastou o cabelo que lhe caía 
na testa com um movimento impaciente me dando um ângulo 
melhor da emoção que endureceu seu queixo. Não era exatamente 
raiva, mas chegava perto. — Desde que você me beijou e depois eu 
descobri que a vice-presidente da Brasitecno é a noiva do seu ex, um 
vermezinho irritante ficou sussurrando na minha cabeça que você só 
me usou para provocar ciúme no Fred. Mas aí eu descartei a hipótese, 
porque você não ia se aproveitar de alguém desse jeito... Foi 
manipulada por alguém e sabe como isso incomoda. Só que eu pensei 
errado, não pensei? 

— Não. Não é nada disso. — Nervosa, me adiantei um passo, 
perdendo o controle da bolsa, que escorregou para meu cotovelo e 
bateu contra seu quadril. Eu a segurei pela alça. — Desculpa. Eu sei 
que preciso explicar, mas que tal se a gente deixar pra outra hora? Eu 


tive uma noite horrível, e não queria piorar ainda mais se... — Não, 
espere. Não era isso que eu pretendia dizer. 

Faminta, exausta, frustrada e com a presença de Nicolas 
perturbando meu raciocínio, precisei de um instante para reorganizar 
os pensamentos. Infelizmente, não tive chance de me expressar direito. 

— E eu vou piorar a sua noite — concluiu, em um tom diferente 
das outras vezes em que implicamos um com o outro. Não havia mais 
calor nos olhos de lápis-lazúli. Tinham se apagado. 

Merda. 

— Não foi isso que eu quis dizer! — me apressei. — Saiu errado. Se 
você só me deixar... 

— Não é necessário. Eu já entendi. Você me usou, e eu fui idiota o 
bastante para permitir. — Ele dizimou a curta distância que nos 
separava, curvando o pescoço de modo que seu rosto zangado ficasse a 
um suspiro do meu. — Mas eu não cometo o mesmo erro duas vezes. 

Uma emoção infinitamente pior que mágoa fervilhou sob a 
superfície turva das íris sempre quentes. E me atingiu bem na boca do 
estômago: decepção. Eu tinha desapontado Nicolas. 

Tentei engolir e não consegui. 

Antes que eu pudesse encontrar um jeito de me explicar, ele 
endireitou a coluna e me deu as costas. 

— Não, Nicolas, espera aí! — chamei, indo atrás dele. 

O cara tinha dois metros de pernas, e mesmo correndo para 
acompanhá-lo, não consegui ser rápida o bastante e ele passou pelo 
portão de ferro, desaparecendo dentro do Jeep estacionado no fim da 
rua antes que eu transpusesse a grade. 

— Droga. — Chutei o portão antes de voltar para a van. 

André atirou sua sacola verde de ferramentas na traseira do carro. 
Os metais dentro dela tilintaram. 

— Pegou pesado, Mel. — Ele me olhou de cara amarrada. 


— O cara só quis ser legal. — Gabriela juntou os cabelos nas mãos, 
improvisando um coque alto ao mesmo tempo que me dirigia uma 
expressão reprovadora. 

— Vocês estavam ouvindo a conversa?! 

Empilhando duas caixas plásticas repletas de fios enrolados, Dênis 
me olhou atravessado. 

— Não deu pra não ouvir. Vocês estavam a dois metros da gente. 
Você podia ter sido menos... humm... 

— Idiota! — ajudou Fabiola, apontou um dedo imperioso para 
meu peito. — Tem horas que eu quero te matar, sabia? A vida te envia 
um presentão desses, e você diz que ele piora as coisas? Esse desastre 
no vernissage aconteceu por sua culpa. É seu carma dizendo que você 
só faz merda. 

Joguei a bolsa dentro da van. 

— Eu não quis dizer o que eu disse, ok? Saiu errado. O Nicolas 
bagunça minha cabeça. 

— E, como sempre, você vai deixar por isso mesmo. — Cruzou os 
braços, ainda me fuzilando. — Porque você não reconheceria uma 
coisa boa entrando na sua vida nem se ela agitasse uns pompons na 
sua cara! 

— Agora o Nicolas é uma coisa boa? — rebati, aborrecida. — 
Pensei que tivesse ouvido você me pedir para tomar cuidado. 

Tudo o que ela fez foi bufar e me dar as costas. 

Sem olhar para nenhum dos meus amigos, apanhei a caixa 
metálica forrada de espuma, onde se aninhavam as luzes de LED, e fui 
guardá-la na van, me esforçando para apagar da mente a expressão que 
vira no rosto de Nicolas. 

Eu queria muito poder contradizê-lo, falar que estava enganado e 
tudo não passava de um mal-entendido. Mas não podia, porque eu o 
usara descaradamente sem nem ao menos me preocupar com as 


maneiras como o afetaria. Nicolas tinha razão. Eu havia me 
comportado da mesma forma que Fred. 

Dispus a caixa junto das outras e bati a porta do carro com tanta 
força que ele sacolejou. Recostei a testa no vidro frio da janela traseira 
na esperança de que ele apaziguasse a tormenta em meu cérebro. Não 
funcionou. 

— Saco. 
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— A tia Mirian ligou — me conta mamãe, empoleirada entre os bancos 
dianteiros do Corolla de papai. — Ela está pensando em passar uns dias 
em Buenos Aires, na semana do Natal. Nos convidou para ir com ela. 

— Ótimo. Vocês nunca saem. Muito menos tiram férias. Coloca o 
cinto, mãe. 

Ela revira os olhos enquanto meu pai ri ao meu lado. Mas faz o que eu 
pedi. 

— A questão — continua — é que ela não convidou só a mim e ao seu 
pai. A gente não viaja em família há tanto tempo, Mel... 

Solto um suspiro. 

— Mãe, você sabe que eu não posso. A semana antes do Natal vira 
uma loucura de formaturas, casamentos, festas de empresa. Não dá pra 
mim. 

— Nem por uns dois dias? — Papai mantém o olhar na avenida 
expressa. — Você vai mesmo me deixar sozinho com sua tia? 

Dou risada. Papai e tia Mirian nunca se entenderam. Acho que tem a 
ver com ele ter quebrado um anão de jardim no primeiro almoço de Páscoa 
como marido da mamãe. 

— Desculpa, pai. Não vai dar mesmo. 


Ele estala a língua. 

— Não existe álcool suficiente no mundo para que eu possa sobreviver a 
uma semana com a Mirian. 

Mamãe ri baixinho. 

— Ah, não seja tão duro com a minha irmã. A Mirian não implica 
com você por mal. Ela age assim com todo mundo. Não pode evitar. E ela 
não te atormentaria se você se esforçasse para se entender com ela. A 
coitadinha até fez o pudim que você gosta na última vez que a visitamos. 

— Você não diria isso se tivesse provado o doce — ele rebate. — O que 
ela colocou no pudim? Papelão? 

Os dois continuam discutindo, e eu sorrio. Assim são Sérgio e Olivia 
desde que consigo me lembrar. Qualquer assunto leva a um debate, para 
dali a poucos minutos alguém flagrá-los aos beijos escondidos em algum 
canto da casa. 

O sol de fim de tarde transformou o para-brisa do carro em um arco-íris 
quente, cintilando pequeninas estrelas dançarinas no painel. O vento que 
entra pela janela agita meu cabelo, preenchendo a cabine com os muitos 
aromas da cidade. Eu teria sorrido ao sentir o vento em meu rosto. Adoro a 
sensação, mas não dessa vez. Ainda que buzinas motores e gritos 
espiralem pela rua, há uma quietude no ar. Não uma quietude pacífica. É 
mais como se o planeta estivesse prendendo o fôlego. 

Eu estou. 

— Meu Deus! — meu pai ofega. 

Olho para o lado e me deparo com a grade de um caminhão a poucos 
centímetros do nosso carro, entrando em um dos acessos da avenida a toda 
a velocidade sem pisar no freio... 


O berro alto e estridente parecia nascer em minha alma machucada, 
arranhando minha garganta. Braços fortes me puxaram de encontro ao 
corpo quente e rijo, mas eu me debati, ainda gritando, ainda 


chorando. No entanto, eram insistentes, resolutos, e sem que eu 
entendesse direito como aconteceu, enlaçaram meus ombros. Meu 
rosto se aninhou no peito largo, onde o coração batia apressado. 

— Calma. — Nicolas murmurou em meu ouvido, afagando meu 
cabelo. — Está tudo bem. Foi só um sonho ruim. 

O que ele não entendia é que o sonho ruim já durava dois anos. 
Ainda assim, ele me deixou extravasar a dor, me segurando tão 
apertado contra o peito que era quase impossível respirar. Não 
consegui encontrar forças para pedir que me soltasse. Eu não queria 
me soltar dele. 

Agarrada a Nicolas, chorei até meus olhos queimarem de angústia, 
de raiva e desespero por não ser capaz de alterar o passado. Demorou 
para que a consciência reassumisse o barco... minutos ou horas, não 
sei ao certo. O tempo fica sem sentido quando se está sofrendo. 

O surpreendente é que Nicolas ficou comigo enquanto eu me 
perdia naquela agonia, murmurando palavras de consolo, acariciando 
meu cabelo, minhas costas, massageando meus dedos cerrados em 
punho sobre seu peito até conseguir afrouxá-los. 

Assim que recobrei algum controle, percebi que eu estava agarrada 
ao homem a quem tinha tratado muito mal naquela noite. Um 
homem que havia lido o meu cronograma e se esforçara para 
melhorar nossa convivência, e fizera a bagunça desaparecer, constatei 
ao entrar em casa naquela madrugada. E como eu retribuía? Usando 
Nicolas sem me preocupar com seus sentimentos. 

Eu o soltei, mantendo as vistas nos lençóis revirados. 

— Desculpe, Nicolas. Não queria te acordar. 

— Tá tudo bem. — Afastou com extrema delicadeza uma mecha 
que encobria minha visão. Eu devia ter me assustado com o toque. Em 
vez disso, me flagrei ansiando por outros mais íntimos. — Você está 
bem? 


— Sim. — Sequei o nariz nas costas da mão. — Foi só um pesadelo. 
Já passou. 

Ele não pareceu convencido. 

— Quer falar sobre o assunto? — perguntou, com suavidade. — 
Talvez ajude de alguma forma. 

— Foi só um sonho ruim. 

Empurrei o cabelo para trás, tomando fôlego, e vislumbrei a bolota 
de pelos laranja dentro de uma gaveta da cômoda entreaberta, 
espiando Nicolas como se... bom, se Loki tramasse algo terrível. Eu 
pretendia brincar com Nicolas sobre o assunto, mas, ao me voltar para 
ele, notei a cueca boxer preta e nada mais além de pele nua. 

— Pensei que a gente tivesse concordado que não era legal andar 
pelado pela casa. — Eu o espiei de viés por entre as pestanas úmidas. 

Ele relanceou o teto. 

— Eu te ouvi gritar às três da manhã, como se alguém estivesse 
empalando uma faca no seu peito. É, eu devia ter pensado em vestir 
uma roupa antes de vir te salvar de um assassino cruel... — Estalou a 
língua, e mesmo ainda fungando acabei rindo. Mas ele estava muito 
sério ao acrescentar, em voz baixa: — Você me assustou. Eu quase 
preferia ter encontrado alguém no seu quarto. Pelo menos eu poderia 
lutar contra ele. Não sabia o que fazer quando te vi naquele estado, 
perdida dentro de si mesma. 

Mordi o lábio inferior para impedir que tremesse. 

— Foi mal. Não queria ter te assustado. Peça desculpas pra garota 
que estiver com você hoje. 

— Não tem ninguém comigo. — Depois de hesitar, ficou de pé, me 
analisando de toda a sua altura. — Quer alguma coisa? Uma bebida 
forte ou... humm... uma bebida ainda mais forte? 

— Eu estou bem. — Sorri de leve. — De verdade. Obrigada por vir 
dar uma espiada no que estava acontecendo. Foi... foi bem bacana. 


Ele assentiu, ainda sério. Parecia querer dizer mais alguma coisa, 
mas desistiu no último instante e começou a se retirar. 

Eu me ajoelhei no colchão e o chamei de volta. 

— Nicolas, espera. Sobre a noite passada... — comecei, nervosa. 

A musculatura em suas costas se enrijeceu de súbito, e ele parou, 
mas não se virou. 

— A gente fala disso outra hora. 

— Não. Precisa ser agora. — Apreensiva, retorci a ponta do lençol 
entre os dedos. — Me desculpe. Eu não devia ter te beijado. Eu agi sem 
pensar esta noite... a noite passada — corrigi. — Mas não tive a 
intenção de te usar pra fazer ciúme no Fred. Juro que não. 

Esperei que Nicolas rebatesse meus argumentos, que me deixasse 
falando sozinha. Mas ele permaneceu calado e foi apoiar as costas na 
porta, os braços cruzados esperando que eu continuasse. 

Muito bem, era melhor fazer aquilo direito. 

— Também não quis dizer o que eu disse — continuei, meio 
enrolada. — Eu estava frustrada por tudo ter dado tão errado no 
vernissage e não consegui me expressar direito. Às vezes eu faço isso. 
Fico nervosa e engasgo com as palavras, como naquela noite na igreja. 
Se você está por perto acontece com mais frequência. Não sei direito 
por quê. Ainda estou tentando descobrir. Só queria dizer que lamento 
muito a forma como eu agi com você hoje. 

Ele continuou imóvel, apenas me estudando daquele seu jeito que 
ia direto ao assunto, e fiquei na dúvida se tinha me ouvido. Tudo bem, 
eu esperava reação semelhante. Ao menos conseguira expor o que 
realmente sentia, me consolei. Já era alguma coisa. Não o bastante 
para que eu encontrasse conforto, mas era um começo. 

Após um século inteiro de absoluto silêncio, ele ffnalmente resolveu 
dar um fim à minha angústia e abriu a boca. 


— Sabe o que mais me deixou furioso? — Cerrou os dentes, se 
desencostando da porta. — Foi perceber que você um dia confiou num 
canalha feito o Fred, mas nem ao menos me deu o benefício da 
dúvida. Pra você eu sou e sempre vou ser o tipo de homem que você 
mais despreza. Ironicamente, você me colocou na categoria que seu ex 
deveria ocupar — escarneceu. 

Eu me encolhi, envergonhada. Não sabia muito sobre Nicolas, mas 
ele tinha tentado ser legal comigo. Tudo o que ele fizera até então fora 
me ajudar — na igreja com o policial, tentando me animar no bar ao 
saber que eu iria produzir o casamento do meu ex, carregando o 
cavalete para o palco sem que eu pedisse, me oferecendo uma saída ao 
propor que dividíssemos o apartamento... Ele era um cara legal. Então 
por que eu sempre agia errado com ele? Por que me incomodava tanto 
que ele trocasse de mulher como quem troca de roupa? Ele tinha todo 
o direito de curtir sua solteirice da maneira que quisesse. Não era da 
minha conta nem da de ninguém. Por que eu o tratava como se ele 
fosse o demônio tentando me convencer a aceitar um convite para 
uma festinha privada no inferno? Por que ele me assustava tanto? 

— Desculpa, Nicolas. Pelo que eu disse. E fiz — adicionei depressa, 
observando meus joelhos descobertos. — Nunca mais vou fazer nada 
parecido com aquilo. Eu juro. 

E isso incluía fazer as pessoas acreditarem que Nicolas era meu 
noivo. Assim que me encontrasse com Camila eu iria deixar claro para 
ela e Fred que Nicolas e eu não estávamos juntos. Eu não podia seguir 
adiante com aquilo. Não era justo com ele. 

— Pelo menos funcionou? — Seu timbre desinteressado pareceu 
fora de contexto com o que eu via em sua expressão. — Ele já te ligou? 

— Quem... aaaaaah, o Fred? Não. Nem espero que ligue. Eu falei a 
verdade, Nicolas. Não foi por causa dele que eu te beijei. 


E, inacreditavelmente, ele pareceu acreditar em mim. Em duas 
largas passadas, estava diante da cama. 

— Então, por quê, Mel? 

Eu podia ter contado que minha amiga me inventara um noivo, e 
que eu ficara tão assustada com a possibilidade de perder o emprego e 
não poder cuidar dos meus pais que me deixei levar. Podia ter 
explicado que, por causa disso, eu acabara sendo promovida e, em vez 
de satisfação pessoal, eu me sentia uma fraude. Também podia ter me 
voluntariado para o programa de colonização em Marte, pois, se ele 
soubesse de tudo isso, o planeta vermelho seria o único lugar onde eu 
poderia andar de cabeça erguida. De algum modo, contar a ele que eu 
era uma idiota completa me angustiava mais que todas as outras 
justificativas juntas. 

— Quando eu vi o casal chegar... — afastei os cabelos do rosto, 
inspirando fundo — ... a última coisa que eu queria era ter que falar 
com eles. Quase não suporto na Allure. Aí eu pensei que, se estivesse 
ocupada... tipo muito ocupada, eu os manteria afastados — concluí, 
sem jeito e ridiculamente aliviada. Não era toda a verdade, mas uma 
parte era melhor que nada. 

Qual é? Fxiste um limite até onde alguém é capaz de ser 
compreensivo, e eu já testara a paciência dele naquela noite. Além 
disso, a farsa do noivado acabaria em alguns dias. Na terça-feira eu 
explicaria a Camila que havíamos terminado, e o assunto nunca mais 
seria mencionado. Eu podia falar com ele depois, quando estivesse 
num momento mais bem-humorado e... humm... eu não estivesse 
vestindo um pijama de gatinhos e ele usasse um pouco mais de roupa. 
Isso me ajudaria a manter o foco. 

Nicolas ouviu a tudo calado, a expressão vazia, embora o olhar 
cravado no meu feito uma talhadeira abrisse buracos pelas minhas 
defesas, disposto a dar uma espiada atrás do muro no qual eu me 


escondia. Meu estômago se contraiu, centenas de pedrinhas de gelo 
saltitando ao mesmo tempo que meu rosto e pescoço esquentaram. 

Por sorte, Loki resolveu regressar para o aconchego dos lençóis e 
saltou da gaveta para a cama, se aninhando sobre minhas coxas, de 
modo que tive uma desculpa para fugir do escrutínio de Nicolas. 

Mais ou menos um século se passou até ele resolver romper o 
silêncio de novo. 

— Não gosto de não saber onde estou pisando, Melissa. Nem de ser 
manipulado — anunciou, em um tom duro. 

— Nunca mais vou fazer nada parecido, prometo. — Eu o espiei, 
meio sem graça. — Me sinto péssima por ter te beijado. 

Ele meio riu, meio bufou, empurrando o cabelo para trás. 

— Taí uma coisa que todo homem sonha ouvir... 

— Você entendeu o que eu quis dizer! — Fiquei vermelha. — Tem 
alguma coisa que eu possa fazer pra que você esqueça que eu agi tão 
mal? Aquele drinque, talvez... como um pedido formal de desculpas? 
— lembrei, de repente. 

Espera. O quê?! Fu estava convidando Nicolas para sair? Eu tinha 
perdido a cabeça de vez? Ele podia não ser o idiota que eu idealizara, 
mas ainda era Nicolas Cassani, e, levando em conta que me deixava 
zonza sempre que sorria... e ele sorria bastante... 

O que diabos eu estava fazendo? 

Tudo bem, não era como se eu estivesse pedindo Nicolas em 
casamento. Eu só ia tomar alguma coisa — caso ele aceitasse, é claro 
—, provar que estava arrependida e cair fora. Era só uma bebida. Eu 
tomava dúzias com clientes e nunca acabei na cama com nenhum 
deles. 

Não que eu estivesse pensando em cair na cama de Nicolas nem 
nada. Só mencionei por causa do... da... ah, sei lá. Era só um drinque. 
Nada de mais. 


E ele podia nem aceitar, ponderei, esperançosa. Podia estar tão 
furioso comigo que não suportaria olhar na minha cara mais que o 
necessário. Sim, ele podia muito bem rejei... 

— “Tudo bem — concordou, com um firme aceno. — Mas eu 
escolho o lugar. 

Nicolas deixou meu quarto sem fazer barulho, fechando a porta 
depois de passar por ela. 

Eu voltei a me deitar. Loki saltou para perto do meu ombro, se 
enrolando. Afundei o rosto em seus pelos sedosos. 

— Tá legal. Então eu tenho um encontro com o Nicolas. Não, não 
um encontro, Loki. Só uma saída sem nenhum interesse romântico 
envolvido. — Eu me afastei para encarar os olhinhos amarelos 
sonolentos. — Vai ser apenas uma bebida entre amigos. Eu posso fazer 
isso, né? Agora que está tudo esclarecido... ou quase... nós podemos ser 
amigos, certo? 

Ele escondeu o focinho com uma das patas, num claro “sei lá, 
posso dormir agora?” 

— Você é um péssimo conselheiro, sabia? 

Um vibrar suave ressonou pelo quarto e não vinha do meu gato 
dorminhoco. Eu me estiquei para apanhar o telefone sobre o criado- 
mudo, e por um momento maluco pensei que poderia ser Nicolas 
cancelando o encontro. 

O drinque. Cancelando o drinque. Não era um encontro. 

Mas quem me escrevera não era o homem que andava bagunçando 
minhas ideias. Era o que quebrara meu coração quase dois meses 
antes. 


A gente estava junto quando você começou a trepar com o babaca? 
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Faltava pouco para as nove da noite quando desci do ônibus e tive que 
caminhar por duas quadras para chegar ao endereço enviado por 
Nicolas. Não podia estar certo, foi a primeira coisa em que pensei, 
analisando o arco tomado por rosas trepadeiras na entrada de uma 
espécie de vila, onde se lia “Viela Restaurante”. Apanhei o celular e 
conferi o endereço. Sim, eu estava no lugar certo. A segunda coisa que 
me ocorreu conforme eu adentrava a vila foi que o Viela era ainda 
mais espetacular do que eu imaginara. O conjunto de pequenas casas, 
de fachadas em estilo europeu, tinha um quê bucólico devido às 
luzinhas enroscadas nos troncos das árvores e ao cordão iluminado 
sobre todo o pátio. Um jazz suave saía das caixas de som 
estrategicamente posicionadas, envolvendo o lugar em uma atmosfera 
de romance contagiante. 

A terceira coisa em que pensei foi que eu ia matar Nicolas. 
Devíamos nos encontrar em um café ou bar sem personalidade, não 
em um cenário saído direto de uma comédia romântica. 

Eu caminhava pelas lajotas da viela principal, me aproximando de 
um chafariz iluminado, quando meu celular começou a zumbir. Vi de 
relance o nome do meu ex na tela e namorei a ideia de afogar o 
aparelho na fonte. Fred me escrevera durante toda a madrugada. Eu 
não me dera ao trabalho de ler nenhuma das mensagens — não mais 


do que a notificação permitia. Mas tinha entendido o suficiente: ele 
estava furioso (rá-rá!) porque desconfiava de que eu o traíra durante o 
período em que estivemos juntos. Ao menos ele tinha parado de falar 
sobre me afastar da organização do seu casamento, então, de um jeito 
bem estranho e torto, como todo o restante da minha vida naquele 
momento, acho que a mentira de Fabiola tinha servido para alguma 
coisa. Não posso dizer que não me diverti com a inversão de papéis, 
no início. Agora era só muito irritante. 

Como se esse dia já não estivesse ruim o bastante, pensei, jogando o 
celular dentro da bolsa. O clima de velório se abatera sobre a Allure na 
manhã daquela sexta-feira. Fotos de Camila e Fred estampavam todos 
os portais de notícias. A primeira aparição do casal em público na 
noite passada dera o que falar. Mas a novidade nas capas de quase 
todas as revistas também mencionava o vernissage e o desastroso final. 
João inclusive dera uma exclusiva a um dos jornalistas presentes 
depois que fui embora, alegando que fora vítima de sabotagem. Claro 
que o nome da Allure e o meu foram citados muitas vezes. Por isso, eu 
soube que estava encrencada assim que avistara minha chefe entrando 
na agência, perto das oito e meia — ela nunca chegava antes das dez 
—, com um jornal na mão, mais furiosa que um tubarão com um 
anzol preso na barbatana. Os berros indignados de Sônia puderam ser 
ouvidos de uma estação espacial, disso eu estava certa. 

Por algum milagre ela não me demitira, embora eu tivesse certeza 
de que a ideia de me atirar pela janela tenha lhe ocorrido mais de uma 
vez, então eu só podia agradecer a convenção de urologia daquela 
tarde, que acabara fazia pouco mais de meia hora e tinha me dado a 
chance de impor vários quilômetros entre mim e Sônia. 

Do centro da pequena vila, avistei uma mão se erguendo em uma 
das varandas, segundos antes de ele se levantar. Meus saltos repicaram 
contra as pedras do calçamento, pontuando minha irritação conforme 


eu seguia em sua direção. Acho que Nicolas notou meu humor a 
distância, pois alisou a camisa azul-marinho, depois correu os dedos 
pelo cabelo. 

À medida que chegava mais perto, reparei que seus olhos estavam 
ainda mais azuis sob a parca iluminação e ressaltavam o bronzeado de 
sua pele. Eu me perguntei como ele conseguia. Não era para ele ter 
aquela cor cinza-lagartixa de escritório, igualzinho ao restante de nós? 

Também percebi os vários olhares femininos fixos nele, ainda em 
pé. Mas Nicolas não pareceu notar ou se incomodar, me 
acompanhando com o olhar. Claro que não se incomodaria, pensei, 
subindo os dois degraus da varanda. Ele devia estar acostumado a ter o 
mundo a seus pés. Nicolas tinha aquela autoconfiança de quem sabe 
que metade do mundo lhe pertence e a outra metade é só questão de 
tempo. Ia ficar bastante frustrado quando descobrisse que eu não 
pertencia a nenhum dos grupos. Porque eu não estava interessada, e 
mesmo se estivesse não poderia. Os eventos desastrosos da noite 
anterior eram prova de que eu não podia me distrair; precisava focar 
toda a minha energia no trabalho se quisesse mantê-lo. E Nicolas não 
era apenas uma distração, era um acontecimento. 

— Pensei que a gente fosse tomar só um café ou uma cerveja — 
acusei, ao parar diante dele. 

— E vamos. Eles têm os dois no cardápio. Já conferi. E uma porção 
de outras coisas, caso você esteja a fim. — De um jeito educado 
enervante, puxou a cadeira para que eu me sentasse. 

Pendurei minha bolsa no encosto, bufando ao avistar o vasinho de 
rosas polpudas e a vela tremulante bem no centro da mesa. Ah, que 
maravilha... 

— Como foi o evento de hoje? — perguntou ele, ocupando a 
cadeira à minha frente. 


— Foi uma convenção de urologia. Muito didática. Agora eu sei 
tudo a respeito de amputação peniana. — Sorri, toda inocente. 

Nicolas entendeu a ameaça velada e estremeceu de leve. 

— Taí um assunto que não me fascina nem um pouco... 

Então não devia me trazer num lugar como esse! 

Mas, antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, o garçom nos 
abordou, me estendendo o cardápio. Recusei com um gesto de mão. 

— Só uma cerveja, obrigada. — Era melhor acabar logo com aquilo 
antes que, sei lá, um trio de violinistas aparecesse em nossa mesa e 
iniciasse uma serenata. 

— Duas, por favor — pediu Nicolas, sem apartar o olhar de meu 
rosto. 

Parecendo chateado, o garçom colocou o menu debaixo do braço e 
foi atender outra mesa. Meu acompanhante se encostou à cadeira, me 
observando com atenção por quase um minuto inteiro. 

— Você está brava comigo — concluiu, abrindo um sorriso torto. 

— Eu normalmente estou brava com você, Nicolas. 

E foi aí que eu entendi a escolha do restaurante. Ele sabia que todo 
aquele clima de romance me deixaria desconfortável. O Viela era 
minha punição pela maneira como eu o tratara na noite anterior. Filho 
da mãe. 

— É verdade. Mas pelo menos dessa vez eu sei o motivo. — Ele 
apoiou os cotovelos na mesa, cruzando os braços sobre o tampo. Seu 
perfume me atingiu com a sutileza de uma marreta. — Apenas se 
lembre de que agora nós somos amigos e estamos aqui porque você 
me beijou desavergonhadamente ontem. 

— Eu não... 

Eu me calei quando o garçom estacionou ao lado da mesa e 
depositou duas long necks sobre a toalha. Achei melhor ocupar minha 


boca com a bebida, ou acabaria gritando com Nicolas e estragando o 
encontro. A saída, corrigi. 

A bebida, droga. 

— Percebeu que nós moramos juntos e não sabemos quase nada 
um do outro? — puxou conversa, completamente relaxado ao cutucar 
o rótulo da garrafa com a ponta da unha meio roída. — A gente mal se 
encontra em casa. 

— Quem diria que milagres acontecem... 

Ele me deu um olhar enviesado, mas apertou os lábios para conter 
O SOTTISO. 

— Você sempre tem as noites e os fins de semana ocupados pelo 
trabalho? — quis saber. 

Suspirei, aliviada por ele sugerir um tópico seguro. 

— Normalmente. Poucas pessoas preferem se casar ou oferecer um 
coquetel numa segunda-feira de manhã. 

— E o que você costuma fazer nas folgas? — indagou, parecendo 
realmente interessado. 

Brinquei com minha garrafa, girando-a entre as palmas suadas. 

— Humm... saio com os amigos. Visito os meus pais. Fico jogada 
na cama com um livro na mão e o gato dormindo em minha barriga. 
Basicamente isso. 

— Nada de festas, então? — Um brilho de interesse tilintou nas íris 
azuis. 

— Evito sempre que posso. Não consigo desligar. Fico com a 
sensação de que devia estar fazendo alguma coisa, resolvendo um 
problema... Ou então idealizo a maneira como eu teria composto a 
decoração, o cardápio... É um saco. Mas acho que isso só acontece 
comigo, porque a Fabiola não para em casa. E você, o que faz quando 
não está na Brasitecno? — perguntei, por educação. Mas então a 


curiosidade se apoderou de minha língua. — O que faz quando está na 
Brasitecno? 

— Tento me virar para tirar do papel todas as ideias malucas dos 
clientes. — Segurando a garrafa pelo gargalo, ele a fez rodopiar sobre a 
toalha feito uma bailarina, mas não a levou à boca. — Sou o 
responsável por todos os projetos em andamento. Desenvolver novos 
softwares ocupa metade do meu tempo. A outra metade eu ocupo 
fazendo papel de idiota. 

Eu o observei por um momento, surpresa com a maneira como 
aquela última parte me soou familiar. Mas havia uma enorme 
distância entre mim e Nicolas. Um continente inteiro, na verdade. 
Pelas roupas que usava, a mobília cara, dava para perceber que seu 
salário era uma fábula. Já o meu não passava de uma piada bastante 
sem graça até o mês anterior. 

— Acho difícil acreditar nisso — balbuciei. 

Ele tomou um grande gole da bebida. Um pouco de espuma se 
grudou no lábio superior. Por um momento, tudo o que pude fazer foi 
olhar para ele. 

— Porque você não conhece a história ainda. — Suas sobrancelhas 
quase se uniram. — Eu fui pra Brasitecno faz pouco tempo. Atraí a 
atenção da diretoria depois que criei um sistema de segurança de rede. 
Me convidaram para ser o novo gerente de projetos. Só que muita 
gente por lá esperava ocupar a vaga e... bom, digamos que eu não sou 
muito popular agora. — Fez uma careta desgostosa. 

Eu podia visualizar a cena. Talentoso, bonito e cara nova na 
empresa, Nicolas devia ter vários apelidinhos pelos corredores da 
Brasitecno, não muito melhores do que os que inventávamos para a 
Sônia. 

— Deve ser bem frustrante — cedi, empática. 

Meu comentário o fez rir. 


— Não sei se essa é a palavra certa... — Ele se ajeitou na cadeira, 
apoiando um cotovelo na mesa, a garrafa ainda na mão, em uma 
postura descontraída e quase íntima demais. — Hoje, por exemplo, eu 
tive uma reunião com a diretoria. Trabalhei duro no projeto de um 
novo dispositivo portátil de armazenamento de dados, e estava 
confiante de que ia receber o ok dos diretores. Achei que a apresentação 
estivesse indo bem, porque ninguém na sala piscava enquanto eu 
descrevia as vantagens do novo produto. Aí alguém começou a rir. 
Depois outro. Virei para a tela para conferir se tinha alguma coisa 
errada. E tinha. — Assentiu uma vez, os lábios levemente retesados. — 
Por alguma razão eu salvei as fotos que o Marcus me enviou da 
despedida de solteiro do Max no arquivo da apresentação. 

Arqueei as sobrancelhas. 

— Mulheres seminuas e tudo mais? 

— Antes fosse. — Balançou a garrafa, um sorriso enviesado se 
desenhando nos lábios largos. — O Max morre de medo de magoar a 
Alicia, então nós fomos para a casa do Marcus encher a cara e assistir 
futebol. Mas era muita bebida, Mel, e não era tanta gente assim, então 
alguns soldados ficaram pelo caminho. Eu fui um deles. Acordei na 
manhã seguinte no meio da sala do Marcus, com a maior ressaca da 
minha vida e dezenas de garrafas de cerveja vazias contornando o meu 
corpo, mais ou menos como O homem vitruviano, do Da Vinci. 

— Ah, meu Deus. — Mordi a bochecha para não gargalhar. — Você 
estava pelado?! 

— Não. Mas estava sem um pé do sapato, a cara cheia de bolotas 
de creme dental e batatas fritas espetadas nelas. — Soltou um suspiro 
pesaroso. — Foi essa foto que eu exibi para a diretoria da Brasitecno. 

O riso escapou antes que eu pudesse engoli-lo. 

— Espera. Fica pior — disse Nicolas, resignado. — Depois da 
apresentação, o Eduardo, o diretor financeiro, me chamou na sala dele 


para dizer que a bebida é um péssimo conselheiro, que ele mesmo luta 
contra o vício faz um tempo, e que tudo iria ficar bem sem o álcool. 
Para me incentivar, me deu carta branca para tocar o projeto, junto 
com um cartão dos Alcoólicos Anônimos. 

— Ah, meu Deus, Nicolas. — Gargalhei ainda mais. 

— Eu sei. — Correu os dedos pelo cabelo negro. — Estou na dúvida 
se conto a verdade para o Eduardo e corro o risco de perder a 
aprovação do projeto ao qual dediquei muito tempo e esforço, ou se o 
acompanho na próxima reunião do as. Então, frustrado não é 
exatamente a palavra que eu usaria quanto ao que eu sinto 
trabalhando na Brasitecno. 

A gargalhada se intensificou, a ponto de eu me dobrar na cadeira e 
pensar que teria que correr para o banheiro. Nicolas também riu, 
daquele seu jeito sexy e rouco, com ruguinhas ao redor dos olhos e 
tudo mais. 

— O que você vai fazer? — eu quis saber depois de me recompor 
um pouco, secando os olhos com leves batidinhas para não terminar 
com a cara toda borrada de rímel. 

Tomando mais um gole da cerveja, ele se encolheu. 

— Não faço ideia, Mel. A diretoria da Brasitecno é meio paranoica, 
sempre à espera de uma invasão, sabotagem, espionagem industrial... 
Tenho medo de que alguém perceba que eu não sofro com o 
alcoolismo e comece a imaginar que sou um espião tentando roubar 
informação sigilosa. — Deixou a garrafa na mesa, a diversão se 
apagando conforme o olhar se enevoava. — Eu gostaria muito de 
pegar pelo pescoço o responsável pelo desenrolar da minha vida. 
Supondo que seja outra pessoa, e não eu. 

— Eu sei exatamente o que você quer dizer — murmurei, 
impressionada que tivéssemos algo mais em comum além de 


pertencermos à raça humana. — O que te impede de procurar outro 
emprego, se você não está feliz na Brasitecno? A grana? 

Aquiescendo, voltou a puxar o rótulo da garrafa e me contou sua 
história. O pai morrera havia três anos. A mãe, perdida em tristeza 
com a morte do marido, acabou sendo demitida da multinacional 
onde atuava como psicóloga. Nicolas era filho único e se vira na 
obrigação de aceitar o cargo (e o salário astronômico) na Brasitecno 
em vez de permanecer na Fillmert, uma pequena empresa de softwares 
onde tinha sido analista, sua verdadeira paixão. A mãe morara com ele 
logo que ingressou na Brasitecno, mas não se adaptou ao agito da 
cidade grande e voltou para a cidadezinha onde passara a vida toda 
com o marido, de modo que agora Nicolas tinha duas casas sobre os 


ombros. 
— Em outros tempos, eu teria recusado. — Ele se recostou na 
cadeira, o olhar vago fixo em um ponto atrás de mim. — Dinheiro 


nem sempre é o mais importante. Até que passa a ser, e você precisa ser 
adulto. 

Senti uma conexão instantânea se formar entre nós. Ele discorria 
sobre sua vida, mas podia muito bem ser sobre a minha. Então eu me 
dei conta de que tinha uma visão distorcida de Nicolas. Eu pensava 
nele como um desses playboys cuja existência se resume a festas, 
mulheres e muito sexo. Não duvidava de que uma parte de sua vida 
fosse assim, mas nunca me ocorreu que ele pudesse ter problemas 
reais. Era uma boa surpresa descobrir esse lado mais comum do meu 
colega de apartamento, sobretudo porque eu meio que estava gostando 
de falar com ele. 

— E você? — Sacudiu a cabeça para recuperar o foco. — Qual a 
história por trás de ter aceitado cuidar do casamento do seu ex? A 
verdadeira — acrescentou, baixinho. — Jogar a sua carreira no lixo por 
causa do Fred foi só uma parte do motivo, não é? 


Aquela pergunta geralmente me fazia retrair e fugir da resposta. 
Mas sua expressão aberta, franca, me deixou ansiosa por dividir algo 
com ele. 

— Sim. O grande motivo são os meus pais — admiti, encarando a 
chama da vela se esticando perigosamente em direção a uma pétala da 
rosa vermelha. — Eu também sou a chefe da casa faz um tempo. Não 
posso perder o emprego principalmente por causa do plano de saúde. 
A minha mãe está em tratamento por tempo indefinido. Ela sofreu um 
acidente de carro dois anos atrás. — Eu me encolhi com a lembrança, 
afastando a flor da língua de fogo. — Ainda lida com as sequelas. 

Sem hesitar, ele estendeu o braço para apertar meus dedos, ainda ao 
redor do vaso. 

— Eu sinto muito, Mel. 

Seu toque quente produziu um zumbido em meus pensamentos, 
retumbando em meu peito. Quase imediatamente, Nicolas puxou a 
mão, parecendo confuso, como se eu o tivesse queimado ou coisa 
assim. Desviei o olhar, me abraçando, fingindo não perceber como o 
ponto onde ele tocara formigava, ou a razão que me fizera revelar tanto 
a ele. Então fiquei ali, observando a chama da vela e me perguntando 
por que eu havia tocado no assunto, para começo de conversa. 

— Ainda acho estupidez seguir adiante com isso — sussurrou à 
meia-voz, me obrigando a enfrentá-lo. Sua expressão era uma mistura 
de preocupação e assombro. — Mas não posso dizer que não 
compreendo os seus motivos. Nem que não te admiro demais pelo 
caminho que tomou. 

A ternura em seu timbre me pegou desprevenida, e por um instante 
tudo o que fiz foi me perder em seu oceano profundo, comovida com o 
fascínio quase reverente cintilando na superfície, intensificando o 
rebuliço que acontecia em meu peito. 


Como era possível que Nicolas mexesse tanto comigo por... bom... 
só de me olhar? 

Era hora de dar no pé, concluí, antes que algo mais ridículo 
acontecesse. Tipo eu começar a ofegar, ou confessar que andava 
desenhando sua tatuagem toda vez que me distraía com uma caneta 
na mão. 

— Eu preciso ir agora. — Girei para apanhar a bolsa e puxei a 
carteira, em busca do cartão de crédito. 

Nicolas se esticou para espalmar a mão sobre a carteira, me 
impedindo de abri-la, tomando cuidado para que nossas peles não se 
encontrassem. 

— Você ainda não terminou a sua bebida — apontou, apressado. — 
E nem eu a minha. 

Eu tinha que ir embora. Algo me dizia que Nicolas era muito mais 
perigoso do que eu havia me dado conta. Eu estava descobrindo que 
gostava de sua companhia, me sentia confortável perto dele, e esse era 
o problema. 

— É que eu preciso acordar cedo amanhã — justifiquei. 

Novamente, ele fez aquilo de olhar bem para dentro de mim. E 
avistou algo que confirmava minha história, pois largou minha 
carteira, pendendo contra a cadeira. 

— Ok. Vamos pra casa. — Soltou uma pesada respiração 
contrariada. 

Pisquei feito uma tonta. 

— Juntos? 

— Melissa, nós moramos na mesma casa — disse, devagar. 

É claro que eu sabia. Só pensei... Ok, economizar a grana do ônibus 
seria legal, mas ficar trancada com ele em uma cabine com pouco 
menos de três metros quadrados? Ainda me lembrava da experiência 


do avião, e não estava a fim de repetir, sobretudo agora, quando eu 
meio que não o odiava mais. 

— Tudo bem. — Ele riu, mas não havia humor em seu olhar. — 
Não precisa inventar desculpa para recusar a carona. Já saquei que te 
deixo desconfortável. 

— Deixa nada. 

Deixa sim. 

— Você não é tão boa em mentir quanto pensa. — Seu olhar 
cintilou. 

O que ele queria dizer com aquilo? Camila tinha dito alguma coisa 
ou eu tinha e nem havia me dado conta? 

Antes que eu começasse a hiperventilar, ele acrescentou: 

— Eu sei que você não quer pegar carona comigo, como também 
sei que você está com fome, mas vai embora de estômago vazio porque 
não quer que eu pense que isto é um encontro. 

Tudo bem, ele estava me assustando. O que mais ele sabia? O 
motivo pelo qual meu coração estava tão agitado e meu rosto todo 
quente, por exemplo? 

Meio largado na cadeira, tamborilou os dedos na lateral da cerveja, 
me examinando. 

— E se eu disser que não tenho a intenção de tentar nada com você 
esta noite? — propôs, apertando os olhos. 

— Não é por isso que eu estou indo embora. Eu sei que você não 
está interessado e que só me trouxe neste restaurante nojento de 
romântico pra me atazanar. É melhor eu ir embora antes que algo 
ainda mais constrangedor apareça. Tipo um violinista e você me tire 
pra dançar com uma rosa entre os dentes. 

Ele riu com gosto, e uma deliciosa satisfação me inundou de alto a 
baixo. E foi isso que disparou um alarme sonoro em minha mente 


com a mesma sutileza de um riff de guitarra: eu gostava de fazer 
Nicolas rir? 

Como se pudesse ler meus pensamentos, ele se curvou sobre a 
mesa, ficando um pouco mais perto. 

— Bom, já que você estragou a surpresa, acho que não tem 
problema ficar. A menos que exista outro motivo para fugir de mim. — 
O desafio cintilou na curva atrevida de sua boca. 

Umedeci os lábios, tentando desenrolar o novelo emocional que se 
embolava em minha garganta. 

— E por que você ia me convidar pra jantar? Eu não vou transar 
com você — garanti a ele e ao galope desvairado em meu peito. 

Inclinando a cabeça para o lado, ele me mostrou um sorriso quase 
indecente. 

— Não lembro de ter feito qualquer movimento que desse a 
impressão de que eu queira te levar pra cama esta noite. 

Se eu ficasse mais vermelha, alguém poderia me confundir com 
uma lagosta e me atirar dentro de uma panela de água fervente. Não 
mudaria muita coisa, porém; meu cérebro já tinha cozinhado fazia 
algum tempo. 


— Fu só quero a sua companhia. — Encolheu os ombros, a 
diversão abandonando sua expressão. — Descobri que gosto de falar 
com você. 


Infelizmente, eu também gostava de falar com ele. Nicolas era 
divertido, e eu queria ouvir mais sobre ele. Eu me perguntei se talvez 
pudéssemos ser amigos de verdade. 

Uma parte de mim se agitou em um “Vamos fazer isso!”. Nicolas 
era um cara legal e me fazia rir. A outra parte minha gritou um “vocÊ 
FICOU LOUCA DE VEZ?2?” e se apressou em me lembrar de todas as vezes 
em que estive com ele e fui acometida pela sensação de me equilibrar 
no fio de uma teia de aranha esticada sobre as cataratas do Iguaçu. 


Eu tinha alguns amigos do sexo oposto. Dênis e André, por 
exemplo. Claro que nenhum dos dois deixava minha boca seca. Para 
ser bem franca, eu desconfiava de que todas aquelas coisas que eu 
experimentava perto de Nicolas tivessem uma explicação bastante 
simples e tremendamente complexa ao mesmo tempo. Tudo o que eu 
não precisava agora era de mais complicação em minha vida. 

— É só um jantar, Mel — insistiu, parecendo sincero. — Não vou 
tocar em você. Prometo. 

Ele não precisava ficar repetindo que não estava interessado. Eu já 
tinha entendido, o que era bem conveniente, já que eu não tinha 
nenhum interesse em Nicolas. Só não entendi direito por que 
subitamente desejei sair correndo do restaurante... 

Enquanto eu tentava produzir uma resposta, algo atrás da minha 
cabeça capturou a atenção de Nicolas. Sua postura mudou de 
descontraída para séria e rija em um milésimo de segundo. 

— Acho que vamos ter companhia. — Trincou o queixo. 

— O quê? Quem? — Eu me virei, acompanhando seu olhar, fixo na 
entrada da pequena vila. 

Então eu quis chorar. 

É nisso que dá, ponderei, aborrecida. Enganar uma pessoa, mesmo 
que não se saiba que está enganando. O carma começa a te perseguir. 
E o meu carma atendia pelo nome de Camila Bueno e Frederico Lanza. 
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Ah, cara... Isso já é ridículo, pensei, assistindo ao casal se desviar das 
mesas, se aproximando cada vez mais depressa. Encontrar dinheiro em 
uma roupa usada fazia tempo? Topar com um bilhete premiado jogado 
na calçada? Entrar na agência e dar de cara com minha chefe de bom 
humor? Não, essas coisas não aconteciam comigo. Mas trombar com 
meu ex e sua noiva onde quer que eu fosse? Ah, supernormal. 

— Talvez eles não nos vejam. — Olhei esperançosa para Nicolas. 
— Ou a gente possa pagar a... 

— Mel! Que coincidência in-crí-vel! — disse Camila atrás de mim. 

Pulei da cadeira tão depressa que bati a coxa na quina da mesa. 
Saco. Não dava mais tempo, concluí, friccionando o ponto dolorido na 
perna sob o olhar curioso de Nicolas. Eu tinha dado sorte no 
vernissage... nesse aspecto, pelo menos. Mas não podia contar com ela 
de novo. Tudo bem, eu sei que tive a noite toda para me explicar para 
Nicolas, mas, em minha defesa, eu não queria arruinar a primeira vez 
que nós realmente nos entendíamos. 

Camila parecia brilhar mais que uma estrela ao nos admirar. A 
expressão de quem chupou limão com pimenta de Fred nem era uma 
surpresa. Eu precisava me livrar deles antes que o pior acontecesse. 
Mas, diabos, de que jeito? 


— Não sabia que encontraríamos vocês aqui. — Ela jogou suas 
ondas de mogno para o lado. — Não é ma-ra-vi-lho-so, Fred? 

Meu ex murmurou um “ãrrã”, muito mais interessado em encarar 
Nicolas como se ele fosse o responsável pela disfunção erétil. 

E Nicolas entendeu o recado. Lentamente, ele se ergueu sobre as 
pernas, o corpo maciço e longo se desenrolando com graça, e deu ao 
meu ex um sorriso insolente. Como ele podia sorrir num momento 
daqueles, pelo amor de Deus? 

Tudo bem, talvez se um pouco de cerveja caísse “acidentalmente” 
na roupa de Camila... Ou na cara de Fred... 

Mas então, abençoadamente, Camila disse: 

— Bem, não queremos atrapalhar. Espero que vocês aproveitem o 
jantar. A comida daqui é fa-bu-lo-sa! Tem alguma coisa no ar deste 
lugar. O clima de romance perdura a noite toda! — Piscou para mim. 

Desde que descobrira que Camila Bueno era a noiva de Fred, não 
tive um único pensamento contra a garota. Nunca senti vontade de 
esfregar sua cara no asfalto ou afogá-la na pia do banheiro, por 
exemplo. Até ela sugerir uma noite de sexo incrível com Nicolas. Quer 
dizer, ela não mencionou o “incrível”, mas, por tudo o que eu vira 
aquela noite no hotel, e ouvira do meu quarto... 

Abanei a cabeça. Esse não era o ponto. Aonde eu queria chegar 
mesmo? 

Ah, espere. Camila envolveu o braço de Fred e começou a puxá-lo 
para o outro lado. Eles estavam indo embora! É claro que iriam. A 
herdeira do Banco Bueno era educada demais para atrapalhar o que 
imaginava ser um jantar romântico, e Fred estava perdido naquela 
disputa idiota de quem mija mais alto com Nicolas para se opor a 
qualquer coisa. 

Um alívio violento me atordoou, e tive que me segurar no encosto 
da cadeira para não afundar no chão. Nicolas notou e me deu um 


olhar preocupado. 

Ah, por favor, Deus, que ele não tenha entendido tudo... 

Menos absorto do que eu imaginava, Fred contornou a cintura da 
noiva com o braço, impedindo que se afastasse. 

— Espere, Camila — disse ele. — Você não queria discutir uma 
ideia com a nossa cerimonialista? 

— Não no meio de um jantar, xanxão. — Ela sorriu amarelo. 

— A nossa mesa ainda não está pronta. Que momento mais 
apropriado que um encontro casual? Eu estou disponível. 

Os cantos da boca de Nicolas apontaram para baixo ao mesmo 
tempo que eu respondia: 

— Mas eu não estou, sr. Lanza. 

Meu comentário cortante não teve nenhum efeito em Fred, que me 
analisou de alto a baixo, depois deu o mesmo tratamento a Nicolas, 
ainda de pé ao meu lado, e franziu o nariz. 

— Parece bastante disponível para mim — desdenhou Fred, 
deliberadamente puxando uma cadeira para se sentar. 

— Fred! — Camila levou a mão à garganta, as bochechas em 
chamas. — Você está sendo indelicado. 

O noivo se aproveitou do seu vacilo e a puxou pelo braço, 
derrubando-a no assento que Nicolas ocupara instantes antes. Bastante 
sem graça, Camila distribuiu olhares de desculpas e tentou se levantar. 
Fred tornou a forçá-la para baixo. 

— Eu tenho certeza que Melissa compreende sua ansiedade. — O 
brilho raivoso no olhar do meu ex me desafiava a contradizê-lo. — 
Afinal, é o trabalho dela cuidar da noiva. 

Uma mistura de surpresa e irritação endureceu os traços de Nicolas. 

“Eu bato nesse cara ou você faz isso?”, seu olhar pareceu indagar. 

Honestamente, eu me satisfaria com qualquer uma das alternativas. 
Mas de que adiantaria socar Fred? Ele estava determinado a atrapalhar 


minha noite e não ia sair dali até conseguir, por isso apenas fiz que 
“não” com a cabeça. Não valia a pena arranjar problemas com Camila 
por conta daquele traste. 

Com uma calma oposta ao que eu sentia, Nicolas puxou a cadeira 
para que eu me acomodasse e escolheu o assento entre mim e Fred, 
dando a impressão de que queria me proteger do meu ex com o 
próprio corpo. Não que eu precisasse. Eu podia lidar com Fred sozinha. 
Ainda assim, sua preocupação me comoveu. Ele era bem fofo quando 
queria. 

— O que você gostaria de discutir Camila? — Quanto antes ela 
falasse, mais cedo eu me livraria do casal. 

Passando o olhar de mim para Nicolas, ela mordiscou o lábio 
inferior, o rubor colorindo suas bochechas. 

— Desculpa, gente, mas não vou conseguir me segurar até terça- 
feira — explicou, meio mortificada, meio empolgada. — Mel, eu andei 
pensando se nós poderíamos ter um telão imenso atrás da pista de 
dança e exibir as nossas fotos durante a valsa. Também queria 
perguntar se seria possível espalhar aqueles aromatizadores de 
ambiente. Nós temos muitas memórias olfativas, e seria in-crí-vel se 
pudéssemos utilizar uma fragrância de abacaxi. — Ela se voltou para o 
noivo. — Lembra daquela tarde de março em Aruba? 

Fred aquiesceu, ainda confrontando o homem ao meu lado, 
parecendo disposto a pular em sua garganta. A calma de Nicolas ao 
bebericar sua cerveja só o enervou mais. 

Mas minha noiva não percebeu nada disso e tocou meu braço. 

— Nós passamos a tarde em uma praia particular perto de 
Oranjestad — confidenciou Camila, reluzindo mais que o diamante 
em seu dedo. — Desconfio que o nosso bebê tenha sido feito lá! Vocês 
precisam visitar Aruba. O lugar é má-gi-co! 


A mão pesada de Nicolas envolveu meu joelho, impedindo que 
continuasse a se sacudir, e imediatamente fui assolada por uma 
avalanche de sensações bastantes distrativas. Estava pronta para 
empurrá-la na tentativa de manter o foco, mas então, em tom sereno e 
casual, ele anunciou: 

— A Mel não é muito fã de praia. 

Ele se lembrava? 

Eu me virei para ele de imediato, mergulhando naquele escuro 
oceano turbulento. Nicolas olhou tão dentro de mim que luzinhas 
douradas piscaram em minha retina, dificultando que eu 
compreendesse o que ele estava fazendo. Não tinha percebido que eu 
já estava encrencada até a medula por culpa do nosso noivado fajuto? 
Por que parecia que ele me tocava e dizia coisas que davam a entender 
que éramos íntimos? Por que ele estava me ajudando a manter a farsa? 

Ah, espere. Ele não sabia nada sobre esse assunto. Então... Então o 
que Nicolas estava fazendo? 

Antes que eu conseguisse encontrar uma resposta, Camila arfou, de 
modo que voltei a atenção para ela na esperança de entender alguma 
coisa. 

— Sério, Mel? — Arregalou os olhos amendoados. — Ah, meu 
Deus, eu não sabia que você não gostava de praia! Meu casamento vai 
ser um pesadelo para você? 

Nem faz ideia... 

— O seu casamento vai ser só um desafio, Camila. Sobretudo pelo 
pouco tempo que nós temos — garanti, meio entorpecida, pois a mão 
quente de Nicolas ainda em meu joelho enviava pulsos elétricos por 
toda a minha coluna. 

Camila suspirou, arriando os ombros. 

— Acho que você não vai gostar do segundo assunto que eu queria 
debater com você — Enrolou uma de suas ondas no indicador, tensa. 


— É que o Fred e eu nunca tivemos uma festa de noivado. Pensei que 
nós poderíamos fazer alguma coisa simples, na casa de praia, só para 
as famílias. 

Mais trabalho. Mais tempo com Camila e Fred. Fu teria alguma 
sorte naquela história? 

— Ah... — Retorci uma das pulseiras no indicador. — Eu vou... dar 
uma olhada na agenda. 

Meu nervosismo não escapou da avaliação de Fred, cuja atenção 
estava na mão em minha perna. Eu também estava preocupada com 
ela. A mão de Nicolas, quero dizer. Seus dedos eram meio encantados; 
todo o meu corpo vibrava, se arrepiava, derretia. 

A noiva interpretou minha hesitação de outra maneira, porém. 

— É claro que não vamos precisar dos seus serviços o tempo todo. 
Você poderia levar alguém para te fazer companhia nos momentos de 
folga e... 

— Você se acha capaz — atalhou Fred, o olhar exigindo o meu — 
de administrar um casamento da magnitude do nosso ao mesmo 
tempo que se distrai com o namorado? 

E ali estava. O fim da farsa criada por Fabiola. Soltei um suspiro 
entrecortado. É claro que tinha que ser o idiota do Fred a me 
desmascarar. Claro que seria ele. 

— Fred, pelo amor de Deus. — Ouvi Camila exclamar. — Desculpe, 
Melissa. O Fred anda nervoso com qualquer coisa estes dias. 

Ao meu lado, Nicolas se remexeu na cadeira, ficando mais alto, 
mais largo, ganhando um ar meio... bom... feroz, como eu esperava. Só 
que não encontrei acusação em seu semblante. Não havia espaço. Seus 
olhos reluziram tons avermelhados, perigosos, o maxilar trincado, as 
veias no pescoço mais evidentes. E aquilo era fúria, me dei conta. O 
que Nicolas me dirigira na noite anterior era apenas uma faísca, uma 


fagulha se comparado com o que eu vislumbrava agora. No entanto, a 
explosão nuclear não era reservada a mim. 

— Até porque — proferiu ele, em um tom enganosamente plácido, 
encarando Fred — não é da conta de ninguém com quem a Melissa se 
relaciona. 

Fred, sempre tão covarde, encontrou vestígios de seu brio no pior 
momento possível e aceitou o desafio com um enrijecer de queixo. 

— Só estou me certificando de que a minha noiva vai ter o que 
quer. Que a cerimonialista não vai estar com a cabeça em outro lugar 
que não seja o nosso casamento. 

Aquilo foi a gota d'água. Eu havia tolerado tudo em nome da ética 
profissional, mas havia um limite, e o meu era duvidarem de minha 
capacidade. 

— Não se preocupe, Fred. — Empinei o nariz, fuzilando o homem 
que um dia ocupou todos os espaços do meu coração. — A Camila terá 
o que deseja, mesmo que a escolha dela não seja a melhor. Para o local 
do evento — me apressei em dizer, ao ver o horror cruzar o rosto dela. 
— Por causa do clima. Sempre tenho diversos planos de contenção 
envolvendo tendas e toldos. 

— Ah, que susto. — Ela tocou a base da garganta. — Pensei que eu 
tivesse feito uma escolha errada e ninguém tivesse me dito nada. 

Mordi o lábio para não gritar. Ou começar a chorar. Camila tinha 
feito uma péssima escolha de noivo, mas não era minha função abrir 
os olhos dela, certo? Era como Fabiola havia dito: ela nunca 
acreditaria na ex-namorada abandonada. 

Então, por que o sabor amargo da culpa me provocava um 
embrulho no estômago? 

A moça pretendia dizer alguma coisa, mas o garçom se aproximou, 
meio esbaforido, avisando que a mesa deles estava pronta, graças aos 


céus. Camila se levantou de imediato, puxando Fred pela manga do 
paletó. 

— Já importunamos muito vocês. Ah, antes que eu me esqueça, 
talvez a minha mãe me acompanhe na terça, para a prova dos 
docinhos. 

E as notícias boas não param de chegar, pensei, rabugenta. 

— Ótimo. — Eu me forcei a sorrir. — Tenho certeza de que vocês 
vão adorar. Providenciei os melhores docinhos da cidade. Até 
encomendei algumas flores para que você entre no clima. 

Ela deu um gritinho, batendo palmas, e arrastou o noivo pouco 
disposto para a varanda do prédio ao lado. 

Nicolas grunhiu assim que eles estavam longe o bastante, 
relaxando na cadeira. 

— Preciso alertar que vou deter você caso tenha a intenção de 
assassinar esse cara. Mas só porque eu odiaria te ver trancada em uma 
cela. 

— Não gosto de você quando é sensato, sabia? — zombei. 

Seus lábios se esticaram em um sorriso cínico. 

— Você não gosta de mim em ocasião nenhuma, namorada — 
frisou. 

Arriei os ombros, exaurida. Ainda não havia terminado. 

Nicolas tinha me ajudado a enfrentar o ataque de Fred e merecia 
uma explicação sobre o porquê de meu ex o enfrentar com tanta fúria. 
Era a única coisa certa que eu ainda podia fazer naquela história. 

Inspirei profundamente, reunindo coragem para soltar toda a 
verdade. 

— Nicolas, eu sinto muito. O Fred sugeriu que nós estávamos 
juntos porque... 

— Relaxa — atalhou, esticando as pernas sob a mesa. — Eles viram 
o beijo no vernissage, e agora nos encontraram neste restaurante. Não 


precisa ser um gênio para deduzir o que eles estão pensando. Eu só 
estava implicando com você. 

— Ah... — Agarrei a garrafa de cerveja, quente àquela altura, e 
tomei um longo gole. — Sim. Foi... exatamente isso. 

Tudo bem, existem coisas que parecem certas, mas na realidade não 
são, ponderei, uma ideia se desenhando em minha mente. Eu queria 
muito dividir com Nicolas o absurdo do nosso noivado, mas a verdade 
estragaria tudo entre nós, justamente quando finalmente 
começávamos a nos entender, não é? Por que criar mais um conflito 
com o cara com quem eu dividia o apartamento? Além disso, eu não 
precisava nos desgastar em mais uma discussão se poderia pôr um 
ponto-final na farsa na manhã de terça-feira. Assim que Camila 
aparecesse para a prova dos doces, eu daria um jeito de lhe explicar 
que Nicolas e eu não estávamos mais juntos e tudo acabaria, sem que 
ninguém se ferisse. Era a solução perfeita. 

— Mas sabe... — Sua voz me chegou aos ouvidos, me arrancando 
da abstração. — Agora eu entendo por que você me beijou ontem. Eu 
beijaria um sapo se isso me colocasse a dois metros longe do cara. 

— O Fred tem dificultado as coisas, e isso me deixa muito irritada. 
Quer dizer, ele me enganou de todas as maneiras possíveis, mas age 
como se fosse o oposto. Quem ele pensa que é pra brincar com a 
minha vida desse jeito? 

— Um covarde. — Ele cruzou os braços, o rosto ainda fulgurando 
com os resquícios de fúria. — Mas você já sabia disso. 

Esfreguei a testa, rindo sem nenhum humor. 

— Você me acha uma idiota, né? 

— Eu nunca disse isso. — Algo além da raiva fervilhava sob a 
fachada serena, mas não consegui nomear. Mal conseguia 
desembaraçar minhas próprias emoções. 


— Nem precisa. Eu sou uma mulher de quase vinte e seis anos que 
trabalhou dezesseis horas por dia nos últimos cinco anos a troco de 
um salário de estagiária. Sou a responsável pela produção do 
casamento do meu ex-namorado, de quem eu nem sabia que fui 
amante por um ano inteiro. Eu não conseguiria ser mais patética nem 
se tivesse tentado. 

Aprumando a coluna, ele se endireitou na cadeira e ficou meio de 
lado para poder me encarar. 

— Você não é patética, Mel. Esquentadinha, com certeza. Mas não 
patética. 

— Para um filho de psicóloga, preciso dizer que você não herdou 
nadinha do talento da sua mãe. — Acabei rindo, agitada. Mas logo 
tornei a suspirar, infeliz. — O que me deixa louca é que o Fred sabe que 
o meu trabalho é importante e pretende usar isso contra mim. É tão... 
tão... cruel, na verdade. 

Envergonhada, fixei a vista no outro lado da pequena vila, 
capturando de relance a imagem de meu ex afastando o cabelo do 
ombro da noiva com ternura, tão parecido com o jeito como me tocara 
tantas vezes, para murmurar alguma coisa em sua orelha. Sobre o 
quanto ele me achava incompetente ou como Camila estava bonita? 
Qual das alternativas doía menos? 

— Ele vai conseguir, né? — pensei alto. — Me tirar do caminho. É 
só questão de tempo até a Camila ceder à pressão e fugir com ele para 
Nova York — murmurei, ferida, pela primeira vez me dando conta de 
algo que, por conta de um coração machucado, até então eu deixara 
escapar. — E não vai ser difícil, porque em algum momento eu vou 
cair na provocação dele. Vou perder a Camila, o emprego, a segurança 
financeira da minha família e por consequência, o meu nome. Nesse 
ramo tudo se resume a quem indica. Que noiva vai contratar a mulher 
que teve um caso com um dos noivos? 


Havia algo muito mais dolorido que perder um namorado: perder o 
controle de tudo por alguém que não vale a pena. 

— Mel... — Nicolas murmurou, perturbado, arrastando meus olhos 
para os dele. Especulei se era assim que os insetos se sentiam com 
relação à luz: sabem que é letal, mas não conseguem ignorar a beleza e 
seguem em direção à própria morte. Eu não conseguiria desviar o olhar 
do dele nem se minha vida dependesse disso. — Você está estragando 
tudo. Precisa se acalmar. Agora. 

— Eu sei que estou estragando tudo. Essa é a questão. — Pisquei, 
sentindo as lágrimas se prenderem aos meus cílios. — Nos últimos 
tempos parece que eu não faço nada d-direito... 

— Mas que diabos, Mel! 

Não sei ao certo sob que ótica Nicolas enxergava as coisas. 
Definitivamente não era sob a mesma que eu, já que acreditou que a 
melhor maneira de me acalmar foi envolver uma das mãos na parte de 
trás do meu joelho, encaixar a outra em minha cintura e me puxar 
para si, prendendo minhas pernas entre as suas. Mas foi eficiente, 
admito. A proximidade me silenciou. 

— Vai me ouvir agora? — demandou, urgente. 

Se meu coração não estivesse retumbando tão alto nos ouvidos... 
talvez eu escutasse. 

— Duas coisas — prosseguiu, vergando-se sobre mim, de modo que 
meu nariz ficou a meros centímetros de seu queixo. — A primeira, O 
Fred está olhando pra gente. 

Umedeci os lábios subitamente secos. 

— Certo. Q-qual é a segunda? 

Nicolas comprimiu a boca até se tornar apenas uma pálida linha 
fina. 

— Sinto muito, Mel. Vou ter que quebrar a promessa que fiz mais 
cedo. 


— Que prom... 
Não tive como concluir, pois sua boca se apertou contra a minha. 
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Eu não podia acreditar que Nicolas estava me beijando. Era tão... tão... 
inconcebível! Preparei-me para empurrá-lo e começar a gritar com ele. 
Estava prontíssima! Cheguei a cravar os dedos em seus ombros, só 
que... Em vez de meu peito ser alagado de indignação pelo beijo 
atrevido, foi incendiado por uma emoção violenta que me 
impulsionou para ele. Minhas pálpebras se fecharam sem um 
comando consciente os dedos se enrolando em sua camisa para 
impedir que se afastasse. Experimentei mover os lábios. Só queria 
prová-lo, sentir seu gosto com mais clareza que na noite anterior. Juro 
que não pretendia ir além. Nicolas era um caçador nato e eu não sabia 
nem manejar uma arma. 

No entanto, minha sutil exploração resultou em um rugido gutural 
em sua garganta. O pouco controle de que eu ainda dispunha escorreu 
por entre meus dedos, e eu entreabri os lábios. O braço em minha 
cintura se estreitou, os dedos em minha nuca mergulharam em meu 
cabelo com vontade ao mesmo tempo que sua língua penetrava minha 
boca sem qualquer hesitação, exigindo, ofertando, implorando por 
mais e... sem mais nem menos, ele me soltou. Entregue como estava, 
eu não esperava por tal reação e tive que me segurar em suas coxas 
para não acabar caindo de cara no chão. 

Então, longe, quase em outro planeta, ouvi alguém pigarrear. 


— Prontos para fazer o pedido? 

Sobressaltada, dei um pulo na cadeira, me desprendendo de 
Nicolas para enfrentar o olhar embaraçado do garçom. 

— A-acho que nós precisamos de um pouco mais de tempo — 
balbuciei, espiando Nicolas por entre as pestanas. 

Ah, meu Deus, ele continuava me encarando com as faces 
afogueadas, os lábios entreabertos conforme respirava com dificuldade, 
os olhos se metamorfoseando de um azul profundo para um negro 
absoluto, e ainda assim queimando, despertando todo tipo de 
zumbido em meu íntimo. 

Escutei o garçom suspirar e imaginei que tivesse se afastado, não 
tenho certeza. Muitas perguntas embaralhavam minhas ideias. 

Nicolas me beijara. E eu correspondera. Por que, se nem ele e nem 
eu estávamos interessados? Por que ele tinha me beijado daquela 
maneira sôfrega? Por que eu correspondera com a mesma paixão? Por 
que eu queria tanto que ele me beijasse de novo? 

Porque você ficou louca por ele desde que o viu naquela igreja, uma 
vozinha sussurrou em meu coração. 

Não. Claro que não. Eu não seria estúpida a esse ponto. Devia ter 
outra explicação. Até encontrá-la, eu precisava alertar Nicolas de que 
não haveria mais beijos entre nós, porque... porque... Por que mesmo? 

Ah, certo! Aquilo não podia se repetir porque eu não tinha casos de 
uma noite. E mesmo que tivesse seria errado, já que agora dividíamos 
o apartamento. Quer dizer eu não podia beijar meu colega de 
apartamento. Seria esquisito, para não dizer desconfortável e... 
humm... errado... Muito errado. 

Mas por um momento pareceu tão, tão certo... 

Não! Nada disso! Era errado e ponto-final. 

Acho que minhas emoções estavam mais visíveis do que deveriam, 
pois Nicolas esfregou a boca, contrariado. 


— Você está brava — constatou, a voz rouca enlouquecedoramente 
sexy. 

Para meu tormento, meus mamilos corresponderam de um jeito 
totalmente inapropriado. Lutando contra as deliciosas sensações nas 
quais meu corpo nadava e a demanda urgente para que eu voltasse a 
colar minha boca na dele, cruzei os braços, rezando para que os bojos 
do sutiã fizessem sua parte e não revelassem nada. 

Sem seu toque, porém, comecei a raciocinar — ou o mais próximo 
disso que meu cérebro encharcado de feromônios foi capaz —, fazendo 
uma rápida investigação de minhas emoções. Ainda presa em seu 
olhar obscurecido pelo desejo, a cortina de fumaça que sombreava 
minha mente nos últimos tempos se dissolveu, revelando tudo o que 
eu tentara esconder até de mim mesma. Ali estavam os batimentos 
cardíacos erráticos, a boca formigando de vontade da dele, a agitação 
sem sentido revolvendo minhas entranhas, os arrepios por todo o 
corpo que não passavam. 

Não havia outra maneira de interpretar tudo aquilo: Nicolas 
Cassani me atraía. E muito, desde... saco, desde a igreja e o ensaio que 
não aconteceu. Essa era a razão pela qual ele me irritava tanto. Era por 
isso que eu perdia o controle sempre que estávamos juntos, que eu 
implicava tanto com ele, que fingia odiá-lo. Eu tentara afastá-lo de 
todas as maneiras possíveis, pois, no fundo, estava ciente de que 
minha atração por ele era maior que meu bom senso ou minha força 
de vontade. Não podia me sentir tão atraída por Nicolas. Naquele 
momento eu não me recordava o motivo, mas sabia que existia um. 
Quer dizer, ele era o tipo de cara que acenderia qualquer mulher com a 
visão em condição razoável. Mas eu não costumava me deixar guiar 
pelo tesão, sobretudo apenas dois meses após terminar um namoro 
catastrófico... 


Ah! Ali estava o motivo pelo qual eu não devia me envolver com 
Nicolas nem com ninguém. Eu estava enrolada até o pescoço com os 
problemas causados pelo meu último namorado, para não mencionar 
que Nicolas tinha uma dezena de garotas esperando uma ligação, e o 
tipo de relacionamento que ele costumava ter com elas era algo que 
nunca funcionaria para mim. E, mesmo ciente de tudo isso, eu ainda 
queria grudar minha boca na dele e pagar para ver. Como aquilo podia 
ficar pior?! 

Visivelmente desconfortável, Nicolas se remexeu na cadeira, como 
se espinhos tivessem brotado no assento. 

— Mel, eu sei que prometi não te tocar. — Soltou o ar com força, 
parecendo envergonhado. — E eu pretendia cumprir a promessa, eu 
juro. Mas você estava quase caindo no choro, e o Fred estava olhando 
pra nós. Eu não queria que ele te visse chorar por causa dele, que 
pensasse que conseguiu te desestabilizar desse jeito. 

Nicolas não quis me beijar. Não de verdade. Só arranjou um jeito 
de me calar. 

Era assim. Era assim que tudo ficava pior... 

Eu não sabia o que era mais humilhante: o maior sedutor que eu 
conhecia me beijar por pena, ou eu ter retribuído o beijo e continuar 
desejando que ele me beijasse de novo. 

Minha autoestima capenga tropeçou e começou a rolar ladeira 
abaixo. 

— Tudo bem. — Enfiei o indicador entre as pulseiras, pescando a 
de lápis-lazúli (a cor exata dos olhos de Nicolas), e comecei a torcê-la 
na forma de looping. — Eu sabia que você estava atuando o tempo 
todo. Isso nem foi um beijo de verdade. Como ontem, quando eu te 
beijei no vernissage. Não foi pra valer. Eu não quis te beijar. 

Pronto. Que ele soubesse que eu não estava a fim também. Eu podia 
estar atraída por ele — contra minha vontade, só para deixar claro —, 


o que não significava que queria algo com ele. 

Sem pronunciar um único som, atento a cada um de meus suspiros, 
ele se reclinou de encontro ao espaldar da cadeira, parecendo querer 
incutir a maior distância entre nós. Pensei ter avistado uma pontada de 
decepção em seu semblante, mas devo ter me equivocado, já que ele 
abriu um sorriso que era puro atrevimento. 

— Ainda bem que você se sente assim, ou eu começaria a me 
preocupar. A gente se conheceu dentro de uma igreja. Fiquei com 
medo de que pudesse ser algum sinal. — Alcançou sua cerveja e matou 
o que restava na garrafa. 

De repente, enfiar o arranjo da mesa em seu nariz se tornou uma 
ideia muito, muito atraente. 

— Faltou pouco para eu arremessar um dos santos na sua fuça 
naquela noite — apontei, carrancuda. — É claro que era um sinal de 
que a sua vida estava em risco. 

Ele escrutinou meu rosto por tanto tempo que minha pele ameaçou 
derreter. 

— É possível. — Sua voz estava baixa, rouca. — Estou começando a 
pensar que nunca estive em tamanho perigo. 

Pela maneira como seu olhar cintilou, já não falava de arremessos 
de imagens sacras. Tudo dentro de mim começou a chacoalhar. 
Lentamente no início. Impetuosa e violentamente instantes depois, 
forte o suficiente para provocar rachaduras e desmoronamentos na 
redoma que eu tentava manter ao meu redor. 

— Agora vocês estão prontos para fazer o pedido? — O garçom 
parou em nossa mesa outra vez, impaciente, abençoadamente me 
libertando daquela conexão com Nicolas. Os tremores continuaram, 
no entanto. 

— Eu acho que mudamos de ideia quanto ao jantar...? — Nicolas 
arqueou uma sobrancelha, deixando claro que a decisão era minha. 


— Por causa de um beijo? De jeito nenhum. — Aceitei o cardápio 
que o garçom empunhava e o abri, encarando Nicolas e incitando-o a 
me contradizer. 

Ele apertou os lábios, os olhos se enrugando nos cantos. 

— Eu estava pensando no casal na outra varanda, Mel. 

— Ah. — Enrubesci. Havia esquecido de Fred e Camila 
completamente. — Não. Não quero ir embora. Acho que estou a fim de 
uma massa hoje... 

Eu me esforcei ao máximo para aparentar alguma calma durante o 
jantar, engolindo o ravióli de maçã com molho de gorgonzola sem 
sentir o gosto. Mas meu estômago não aguentou a tortura por muito 
tempo e desisti da comida algumas garfadas depois, esperando que 
Nicolas terminasse de devorar o filé do tamanho da minha coxa. 

Uma hora mais tarde pedimos a conta, e quase desmaiei ao ver o 
valor — e me perguntei se as maçãs do ravióli haviam sido cultivadas 
em Marte para justificar custarem tanto. É claro que Nicolas se 
apressou em pagar. Não ficou nada satisfeito quando puxei o pequeno 
retângulo de couro preto e enfiei meu cartão ali dentro. 

— Meu pedido de desculpas — lembrei a ele. 

Ainda que nitidamente aborrecido, ele não discutiu mais, nem 
enquanto deixávamos o restaurante. Mas me acompanhou tão de perto 
pelo caminho de pedras que, mesmo com as mãos dentro dos bolsos 
da calça, seu cotovelo roçou em meu braço mais de uma vez, 
inflamando a agitação dentro de mim novamente. E essa nem foi a 
pior parte. Sem ter uma desculpa para recusar sua carona, acabei 
entrando no Jeep. Ficar trancada no carro com Nicolas por meia hora 
foi tão desconfortável quanto eu antecipara. Nenhum de nós falou 
nada, apenas o rádio e o ronco do motor eram ouvidos. O silêncio 
opressor perdurou o trajeto todo, até mesmo enquanto subíamos para 
o apartamento. 


Soltei um sonoro suspiro aliviado ao passar pela porta e avistar a 
entrada do meu quarto. Eu precisava ficar sozinha e botar a cabeça em 
ordem. Não conseguiria com Nicolas por perto. 

Ouvindo minha inquietação, Nicolas riu sem qualquer humor, 
jogando as chaves do carro sobre a mesa de trabalho. 

— Acho que a noite não saiu do jeito que a gente esperava. Não foi 
boa ideia, afinal. 

— Aceitar cuidar do casamento da Camila e do Fred é que não foi 
boa ideia. — Puxei o elástico do meu rabo de cavalo, afrouxando um 
pouco o aperto. — Todo o restante só seguiu o curso. 

Meu comentário criou um pequeno v entre suas sobrancelhas à 
medida que ele perambulava pela sala até parar bem na minha frente. 

— Você podia pelo menos fingir que não foi tão ruim assim. Sabe, 
para preservar o meu ego e sustentar aquela parada de que todo mundo 
precisa me amar, que você mencionou outro dia. Não estou me 
sentindo muito amado no momento — ele comentou, com fingida 
indignação. — Isso magoa, Mel. 

Mesmo a contragosto, acabei rindo. Esse era o problema de 
Nicolas. Ele me levava a fazer coisas que eu não desejava, tipo rir de 
suas tiradas sarcásticas ou me sentir atraída por ele. 

Afrouxar o penteado não foi boa ideia, percebi, ao sentir o elástico 
escorregar pelos fios lisos, e uma cascata pesada me cair pelos ombros. 
Meio fascinado, meio intrigado, ele moveu uma das mãos em direção 
ao meu cabelo. A atmosfera brincalhona evaporou de repente, o ar 
ficou mais denso, carregado de eletricidade e inquietude. No entanto, 
alguma coisa — a promessa que fizera mais cedo talvez — o fez mudar 
de ideia no último instante, e a deixou cair ao lado do corpo. 

Um pouco decepcionada, muito confusa, demorei para ouvir o 
miado exigente. Olhei para baixo, para um Loki bastante irritado por 


não ser o centro das atenções. Meu gato se empertigou, sua mais nova 
caçada entre as presas. 

— Ei, lindão. O que você encontrou dessa vez? — Eu me abaixei 
para pegá-lo, grata pela interrupção. Franzi a testa para o absorvente 
interno pendurado em sua boca, a ponta ainda dentro do que restava 
da embalagem. — Loki, como você conseguiu pegar isso? — Eu me 
endireitei, rindo meio sem graça. — Quase tenho medo de entrar no 
banheiro — confessei, arriscando espiar Nicolas. 

— Enquanto ele estiver ocupado caçando os seus absorventes, não 
vai ter tempo de planejar uma emboscada pra mim, então, tá tudo 
bem — comentou, bem-humorado, ainda que um pouco daquela 
inquietação nublasse seu olhar. 

Loki miou um agradecimento pela camaradagem. Com um pouco 
de atraso, percebi que era a primeira vez que ele aparecia na presença 
de Nicolas sem arreganhar os dentes ou eriçar os pelos. 

— Bom... É melhor eu ir cuidar da bagunça — comecei a ir para o 
banheiro. — A gente se esbarra por aí, Nicolas. 

Estava quase na porta do meu quarto quando ele perguntou: 

— Que tal na noite de terça? 

Meu gato se contorceu ao avistar a cama. Eu o coloquei no chão 
antes de enfrentar Nicolas de novo. 

Sinuoso como um felino, ele dizimou a distância que nos separava, 
ficando tão perto que eu quase podia ouvir seus batimentos cardíacos. 

— A Brasitecno vai exibir para o mercado o pendrive no qual eu 
estava trabalhando — explicou. — Eu vou apresentá-lo na abertura da 
festa, na terça-feira. Talvez a gente pudesse se encontrar lá... totalmente 
ao acaso, é claro... digamos, lá pelas sete? — A insinuação de um 
sorriso deixou o azul em seus olhos mais quente. 

— Você espera que eu acredite que não consegue arranjar 
companhia pra uma festa? — tentei ganhar tempo, mentalmente 


repassando suas palavras à procura de outro sentido que não fosse 
“Nicolas está me convidando para sair”. 

O que antes era apenas um esboço se concretizou em um largo 
sorriso desaforado. 

— Levando em conta a sua reação, e o fato de ser a primeira pessoa 
que eu convido, a porcentagem de fracasso até agora é de cem por 
cento. 

— Eu tenho evento na terça-feira. Um coquetel em uma clínica de 
estética — que aconteceria logo após o almoço e certamente me 
deixaria com a noite livre mas ele não precisava ter todas as 
informações, certo? 

— Que pena. — Exalou, tristonho. — Não posso convidar qualquer 
pessoa. É o meu local de trabalho, não quero confusão. A verdade é 
que o palco me deixa meio tenso. Seria bacana ter um rosto amigo por 
perto. 

Minha resposta só podia ser uma: de jeito nenhum. Já bastava 
daquela história. Sobretudo agora que eu sabia que ele me atraía. Eu 
manteria distância de Nicolas; era a única coisa inteligente a fazer, e eu 
sabia muito bem disso. Mas minha boca e meu cérebro andavam 
discordando muito sempre que Nicolas estava por perto, e ouvi uma 
voz muito parecida com a minha dizer: 

— Vou tentar dar uma passada, então. 

Seus lábios se distenderam em um sorriso encharcado de 
testosterona. 

— Ótimo. Vou te mandar o endereço depois. Boa noite, Mel. 

Num gesto inocente, ele resvalou a pontinha do polegar ao longo 
do meu braço. Foi breve, suave como o toque de uma pluma, mas 
todas as minhas terminações nervosas se eletrificaram. 

Lutando contra os arrepios que se espalharam pelo meu corpo, 
assisti a Nicolas entrar em seu quarto e encostar a porta sem fazer 


barulho. Cruzei os braços, os dedos refazendo o caminho onde o seu 
havia estado, onde eu parecia mais quente, mais viva. Seu delicioso 
perfume estava em meu cabelo, minha pele, minhas lembranças junto 
aquele beijo que acabara cedo demais... 
— Boa noite — falei para o nada, me perguntando se eu fazia 
alguma ideia com que tipo de problema tinha acabado de concordar. 
Porque Nicolas parecia saber o que estava fazendo. Eu não. 
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Encaixei a última vela dentro da taça e a acendi. O aroma de abacaxi 
espiralou no ar, se misturando aos docinhos, preenchendo a sala de 
apresentação com todo tipo de doçura. Fiz o mesmo com as outras 
duas, ajeitei um bem-casado na bandeja de prata, girei o suporte 
bailarina de camafeus para que ficasse alinhado com os outros pratos e 
avaliei se as três pirâmides de bombons tinham a mesma proporção, 
então me afastei alguns passos para apreciar o trabalho. Faltavam 
apenas as flores, que deviam ser entregues em... relanceei as horas no 
celular... a qualquer momento agora. Pretendia ir até o balcão na 
entrada perguntar a Gabi se o entregador havia dado notícias, mas 
Fabiola, de quem eu estava fugindo desde a noite de sexta, passou pelo 
vão da porta. 

— Tá legal. Se você vai continuar fugindo de... Uau! — exclamou, 
se aproximando da mesa devagar, embevecida com cada detalhe. — 
Não canso de me surpreender com o quanto você é incrível nisso. 

— Ainda estou na dúvida se devia trocar os camafeus de lugar e 
tentar uma nova composição. Poderia ter mais espaço para as velas... 

— Tá perfeito do jeito que está. — Ela apoiou as mãos em meus 
ombros, forçando-me a virar. — Agora para de fugir de mim e me 
conta logo o que eu quero saber. E capricha nos detalhes. Você 
finalmente criou juízo e deu pro Nicolas na sexta-feira? 


— Claro. Ele está amarrado na minha cama agora mesmo pra que 
eu possa usá-lo mais tarde. — Revirei os olhos, me desprendendo dela, 
e fui afofar as almofadas do sofá. 

— Sério? — O rosto da minha amiga reluziu de empolgação. 

— Não. 

Fabiola jogou as mãos para o alto, impaciente. 

— Eu errei com você. Ainda não sei onde, mas errei feio. Quer dizer 
que não rolou nada? Nadica? 

Devolvi a almofada ao seu lugar e me aproximei da mesa de vidro, 
erguendo a tampa do notebook. 

— Não exatamente. Eu queria que você desse uma olhadinha numa 
coisa. — Apenas um assunto apagaria Nicolas da mente de Fabiola, e 
eu estava mais do que preparada. 

— O que você quer dizer com não exatamente? — insistiu ela, vindo 
atrás. 

— A gente até que se entendeu. — Liguei a máquina. — Quero 
dizer, ele compreendeu que eu não tentei usá-lo descadaramente pra 
fazer ciúme no Fred. E, com o meu carma, o próprio Fred e a noiva 
apareceram e resolveram dizer um “oi”. Entre outros desaforos... — Fiz 
um breve resumo de tudo o que Fred havia dito na sexta anterior. — ... 
até o Nicolas perdeu a paciência. Eu estava a ponto de chorar. Aí ele 
me beijou e... 

Fabiola se engasgou, caindo sentada na cadeira. 

— Espera! Qual dos dois te beijou? O Nicolas ou o Fred? 

— O Nicolas. Mas não quis me beijar! — me adiantei ao vê-la abrir 
um sorriso que quase partiu seu rosto ao meio. — Ele só queria me 
impedir de chorar na frente do Fred. 

Eu me curvei sobre o ombro de Fabiola para abrir o arquivo no qual 
trabalhara nas madrugadas insones. Esperei o documento se expandir 
na tela para girar a máquina até ficar de frente para ela. 


— Acho que você está escondendo coisas de si mesma — comentou 
Fabi, preocupada. — Tem certeza que ele só te beijou pra... — Ela 
finalmente olhou para o computador e qualquer assunto foi esquecido. 
— Ah, meu Deus, isso é o meu casamento? Você fez um projeto pra 
mim? 

— Sua surpresa me ofende, Fabiola. Você achou que eu não ia 
preparar alguma coisa pro casamento da minha melhor amiga? 

— Desculpa. É que você anda tão atolada... Não pensei que... Ah, 
Mel, é a coisa mais delicada e linda que eu já vi! — Meio hipnotizada, 
ela puxou o computador para mais perto, analisando atentamente o 
esboço que eu criara. 

Abri um sorriso. Sabia que ela ia gostar. Eu simplesmente sabia. 
Além disso, o deslumbramento apagara Nicolas de sua mente, o que só 
podia ser boa notícia. Embora eu soubesse que não conseguiria evitar o 
assunto para sempre, e em algum momento teria que enfrentar a 
curiosidade da minha melhor amiga, esperava já ter entendido o que 
ocorrera com meu cérebro na noite de sexta-feira para eu ter 
concordado em acompanhar Nicolas na festa da Brasitecno que 
aconteceria no fim daquele dia. Eu não o vira no fim de semana. Mas, 
ao chegar dos eventos, sempre encontrava a casa arrumada. Não 
houve mais gemidos nas madrugadas. 

Tá legal, eu realmente estava atraída por ele, mas até aí metade da 
população feminina e uns quinze por cento da masculina também 
estavam. Eu passara o dia anterior na casa dos meus pais e aproveitara 
um momento em que eles se distraíram com a limpeza do canteiro de 
rosas para dar uma vasculhada na internet em todos os sintomas que 
ele despertava em mim — ainda tinha esperança de encontrar uma 
resposta que não fosse “estou ligadona nele”. 

“Química”, foi a resposta do amigo Google. Isso ou uma doença 
chamada disautonomia, o que me deu um pouco de esperança. Não, 


não a doença de nome esquisito. Mas, se o que provocava todas 
aquelas sensações pelo meu corpo sempre que Nicolas estava por perto 
era química, então eu ainda tinha uma chance; química é uma ciência 
exata, e como tal, se há um problema é possível existir uma solução 
escondida em algum lugar. Eu só precisava encontrá-la. Até lá eu ia 
manter distância dele, decidi, puxando o celular do bolso do macacão 
longo. Enviaria uma mensagem para Nicolas me desculpando por não 
poder comparecer à festa. Que alternativa eu tinha? 

Antes que eu pudesse digitar qualquer coisa, passos apressados me 
fizeram erguer a cabeça para a porta a tempo de ver Gabriela derrapar 
no tapete e por pouco não cair de cara sobre a mesa de doces. 

— Mel! Você precisa ver uma coisa! 

Nós três nos acotovelamos para sair da sala, mas parei ao cruzar o 
corredor e avistar o imenso arranjo de flores amarelas e vermelhas, 
com uma faixa branca no meio e os dizeres “Descanse em paz”. 

— Meu. Deus — balbuciei. 

— Onde eu coloco a coroa? — perguntou o entregador. 

— Na rua! — Empalideci. — Eu pedi um arranjo de casamento, 
não uma coroa fúnebre. Isso é uma agência de festas, pelo amor de 
Deus! 

Erguendo o boné, ele conferiu a nota fiscal e então a estendeu para 
mim. 

— O endereço tá certo. 

Verifiquei o papel, pressionando os lábios para não gritar ao ler o 
nome da Allure no alto do documento. 

Gabriela tocou a base do pescoço. 

— Eu encomendei arranjos de rosas e orquídeas, do jeitinho que 
você pediu. — Seus olhos marejaram. — Tenho certeza disso, Mel! 
Certeza absoluta! Especifiquei que deveriam ser brancas e entregues 
bem cedo. 


— Deve ter sido um engano — garanti a ela. — Alguém 
provavelmente confundiu os pedidos. 

— Dá tempo de trocar? — Fabiola perguntou ao rapaz. 

— Sei lá. — Ele ergueu os ombros, apoiando as flores na perna. — 
Só faço a entrega. 

— Eu vou lig... — comecei, mas o elevador se abriu de repente. Pela 
primeira vez desde que entrei na Allure, o pânico me dominou ao 
avistar outra pessoa sair da caixa metálica em vez de Sônia. 

Camila passou pelas portas de vidro balançando as pesadas ondas 
castanhas e sua bolsa amarela. 

— Meu Deus — Fabiola sussurrou, avançando para suspender o 
arranjo. 

— Ai! — gritou o entregador, quando a estrutura de madeira atingiu 
seu joelho. 

Pensei em ajudar Fabiola a carregar o pesado arranjo agourento, 
mas Gabriela praticamente se enfiou entre a folhagem, empurrando a 
coroa para a copa. Algumas flores ficaram pelo caminho. 

— Ô! Vocês tão destruindo as flores — resmungou o entregador. — 
Agora vão ter que pagar! 

Eu o peguei pelo braço, fazendo o mesmo percurso que o arranjo. 

— É claro que nós vamos pagar. Agora mesmo. 

— Eu acho bom. Senão vai sobr... Ei! — reclamou, quando o 
empurrei para dentro da copa e fechei a porta. Ouvi a chave girar do 
lado de dentro e a voz alterada de Fabiola tentando acalmar o rapaz, 
que implorava para sair. 

Que ótimo. Agora sequestrávamos pessoas. 

Mas eu não tinha tempo para pensar no que estava fazendo, pois 
Camila adentrou a sala principal da agência, observando as mesas 
vazias com a testa franzida. 

— Camila, que surpresa! — Corri até ela, sorrindo amarelo. 


— Eu pensei que você estivesse me esperando — falou, confusa. 

— Com certeza! Claro que estou! O pessoal ainda não chegou. Eu 
quis dizer que... humm... que surpresa ver você sozinha! — 
improvisei. 

Ela segurou sua cara bolsa Chanel pelas alças, balançando-a feito 
um sino em frente às coxas. 

— A mamãe teve que cancelar. Surgiu uma entrevista. 

Enquanto ela me explicava que a melhor amiga também não 
apareceria porque conseguiu um horário para retocar sua 
harmonização facial, e Fred estava gravando um quadro novo para o 
jornal, ignorei o bam! bam! bam! na porta da copa o melhor que pude. 

Infelizmente, Camila ouviu e começou a girar o pescoço. 

Eu a surpreendi, agarrando seus ombros. 

— Estou louca para que você prove os doces. Vamos? 

Fingindo uma empolgação que não sentia, praticamente arrastei 
minha noiva para a sala de apresentação. Fechei a porta e me encostei 
nela assim que entramos, soltando um suspiro. 

Camila também arfou ao ver a mesa de doces e um pedacinho de 
seu casamento tomar forma pela primeira vez. 

— Deus do céu, Mel! — Levou as mãos ao centro do peito, a 
expressão muito parecida com a de Fabiola instantes antes. 

Eu me recompus como pude, indo me juntar a ela ao lado da mesa. 

— Tentei criar algo especial. Estou usando velas com o aroma que 
você queria. Me diga se achar muito enjoativo. Infelizmente nós 
tivemos problemas com o arranjo. 

— Se você não mencionasse, eu nem teria notado. Está tão perfeito! 
Aposto que toda essa inspiração vem daquele moreno supergato que 
trabalha no mesmo andar que eu. — Piscou. 

E ali estava minha chance de desatar aquele nó. 


— Na verdade, o Nicolas e eu terminamos no fim de semana. — 
Soltei um dramático suspiro. 

Pronto. Agora ele estava oficialmente livre, certo? 

— O quê? — Seus olhos quase saltaram das órbitas. — Mas vocês 
pareciam tão apaixonados! 

— Não temos muito em comum. Mas ele é um cara legal — 
adicionei prontamente. Não queria que Camila pensasse que Nicolas 
era um canalha, nem prejudicá-lo no trabalho. — Ainda vamos ser 
amigos, só não funcionamos mais como um casal. Ainda dói muito. 
Então, será que você poderia não tocar no assunto com ele? Não quero 
que o Nicolas sofra mais do que já estamos sofrendo. — Corei, me 
odiando por mentir. 

— Sim, é claro. Claro que dói. — Então ela girou sobre os saltos, a 
saia flutuando ao redor dos quadris ao se sentar no sofá claro, e, para 
meu completo horror, começou a chorar. 

Apanhei a caixa de lenços sobre a mesinha de centro e ofereci a ela, 
que levantou o rosto borrado de rímel. 

— Desculpa. — Puxou um lencinho, apertando-o entre os dedos 
apreensivos. — Só estou triste. Vocês pareciam tão perfeitos juntos. 
Igualzinho ao Fred e eu. E de que isso adianta? 

Ah. Tensão pré-casamento no ar. 

— Tudo bem. Fica calma. — Eu me acomodei na beira da mesinha, 
friccionando seu antebraço. — É supernormal a noiva entrar em crise 
pouco antes do casamento. Mas vai passar. Juro. Vou pegar uma água 
pra você. 

Ela agitou a cabeça energicamente, pressionando o lenço no 
cantinho dos olhos, tão pequena e desamparada naquele sofá que um 
calombo na garganta me impediu de engolir. 

— Não quero nada, obrigada. — Abanou a mão, fungando. Depois 
riu. — Você deve me achar uma maluca. Estou mesmo meio pirada 


com todos esses hormônios. Mas é que eu e Fred também tivemos uma 
discussão horrível ontem. Estamos discordando sobre o futuro. Sobre o 
depois da festa. 

— Aaaaaah... 

Parecendo enjaulada dentro de si mesma, ela ficou de pé e 
perambulou pela sala, parando diante da mesa para pegar um bem- 
casado. 

— Ele quer que eu deixe o meu cargo na Brasitecno e fique só no 
banco, porque... bom, é da minha família mesmo. — Puxou a fita 
dourada para desembrulhar o doce. — Ele acha que eu vou ficar sem 
tempo para cuidar do nosso bebê. E não é verdade, Mel. Tudo o que eu 
faço no banco é falar com a imprensa, fazer algumas fotos e mais 
nada. Na Brasitecno eu coloco a mão na massa, consigo contratos, 
negocio preços, matéria-prima, participo de todas as decisões... E adoro. 
O que eu faço? Você precisa me ajudar. 

— Eu?! — Pisquei, aparvalhada. 

— Você é a garota mais sensata que eu conheço. — Deu uma 
mordida no bem-casado. — O Fred acha que eu estou sendo mimada. 
Não é porque eu sou herdeira do banco que eu vou passar pela vida 
deitada em uma rede tomando água de coco. Eu quero ir atrás do coco. 
Não sei o que fazer. Não quero renunciar à minha carreira. Também 
não quero que ela fique entre mim e o homem que eu amo... Nossa, 
isso está di-vi-no! — Enfiou o restante do doce na boca, gemendo. — 
O que eu devo fazer? 

Se algum dia alguém me dissesse que eu estaria trancada em uma 
sala com a atual namorada do meu ex, ouvindo-a abrir o coração, eu 
teria gargalhado. Naquele instante, no entanto, eu só queria chorar. 
Camila não devia me contar aquele tipo de coisa. Eu era sua 
cerimonialista, não uma amiga. Nem nunca seria. Ainda que eu não 
contasse a verdade sobre o caráter do canalha que ela chamava de 


noivo, eu não podia desrespeitá-la oferecendo minha amizade. Isso 
sim seria traição: me tornar amiga da mulher a quem eu enganara — 
sem saber, mas fazia realmente diferença? 

O que eu podia dizer a ela? Qualquer coisa parecia errada, porque 
tudo estava errado. 

Eu me levantei, esfregando as mãos suadas nas pernas do macacão. 

— Camila, eu... não posso te ajudar com isso, mas você é uma 
mulher forte e inteligente. Vai encontrar um jeito. 

— Forte? — Ela brincou com a aba da forminha do doce. — Estou 
com medo de não ser uma boa esposa, boa mãe, de renunciar ao 
trabalho que eu tanto amo. A verdade é que eu estou apavorada de um 
dia acordar e não me reconhecer mais em meio a tantas mudanças. 

Aquilo me surpreendeu. Eu acompanhava Camila fazia muito 
tempo e pensava nela como alguém segura de si, independente e 
determinada. Mas naquele momento eu estava de frente não com a 
personagem perfeita que ela inventara para enfrentar o mundo. Eu 
encarava uma garota normal — muito rica, é verdade —, que tinha 
desejos, sonhos e inseguranças, igual a qualquer outro ser humano. 
Minha resolução de manter nosso relacionamento no âmbito 
profissional esfarelou. 

— Ei, não se preocupe tanto. — Toquei seu braço. — Ninguém vai 
se decepcionar com você porque todos vão saber que você está 
fazendo o seu melhor. E isso já é muito, Camila. Na verdade, é tudo o 
que importa. 

Ela sorriu, um pouco tímida, pegando mais um docinho da mesa. 

— Obrigada, Mel. Acho que eu precisava ouvir isso. Desculpe te 
alugar com os meus problemas. — Abocanhou um camafeu. — Acho 
que essa carga hormonal anda mexendo comigo muito mais do que eu 
tinha me dado conta. Por exemplo, não consigo me decidir entre esses 
doces. Acho que vou querer todos eles. — Revirou os olhos e acabei 


rindo. — Ah, quase me esqueço. Conseguiu verificar a agenda? Sobre o 
meu jantar de noivado? 

Eu queria dizer que não tinha uma data disponível. Um fim de 
semana ao lado dela e de Fred seria um pesadelo. O problema é que, se 
ela fosse qualquer outra noiva, uma que não fosse a do meu ex, eu teria 
concordado no mesmo instante. Ainda que me matasse, eu trataria 
Camila da mesma maneira que todas as minhas clientes. 

— Nós vamos ter três eventos grandes neste fm de semana — 
contei a ela —, mas o próximo vai ser mais tranquilo, com duas festas 
menores. A equipe vai conseguir cuidar de tudo sem mim, se estiver 
bom pra você. 

Camila concordou sem pestanejar. Mais animada, provou outros 
doces enquanto acertávamos os detalhes do jantar de noivado na 
praia. Fiz o melhor que pude para manter a animação enquanto a 
ouvia me falar de cada um dos doze convidados, mas foi tão exaustivo 
que depois que ela foi embora tudo o que eu queria era me deitar em 
posição fetal e gemer. 

E isso foi antes de eu ligar para a floricultura e descobrir o que havia 
acontecido com minhas orquídeas. 

— Eu estranhei o pedido — Vivian, a gerente da loja, confessou ao 
telefone. — Mas você sempre pede coisas diferentes, Mel. Por isso nem 
dei bola quando alguém ligou solicitando a troca. Me desculpe. Eu 
devia ter confirmado com você antes. 

Só que ninguém na agência havia ligado pedindo uma troca, 
conferi assim que desliguei. Todo mundo já havia chegado, e nos 
reunimos na copa para planejar o sumiço da coroa antes que Sônia 
aparecesse e a visse. 

— Como isso é possível? — Fabiola quis saber. — Como alguém 
soube que nós famos encomendar flores? 


Dênis torceu o nariz para o agourento arranjo apoiado na porta da 
geladeira. 

— Acho que a questão é saber onde nós íamos encomendar — 
lembrou. 

— Gente! — A expressão de Gabi se congelou com o mais absoluto 
pavor. — Será que algum concorrente tentou nos sabotar? 

As faces de André se acenderam. 

— Ou um cliente insatisfeito — murmurou por entre os dentes 
cerrados. — Aquele pintorzinho de merda avisou que iria se vingar. 

Ergui as mãos espalmadas, me colocando no centro da copa 
apertada. 

— Espera aí, gente. Teorias malucas não vão nos ajudar agora. O 
mais provável é que o autor seja alguém ligado ao casamento, e 
soubesse sobre a degustação dos doces. — O noivo, por exemplo, me dei 
conta. 

Fred sabia que eu me encontraria com sua noiva para a escolha dos 
docinhos naquela manhã. E que eu encomendaria flores, porque eu 
havia dito a eles, na noite em que trombamos no Viela. Tanto ele 
quanto Camila tinham uma cópia do contrato com os nomes de todos 
os prestadores de serviços e fornecedores que seriam utilizados na 
cerimônia e na festa, incluindo a floricultura. 

Ah, aquele filho da... 

— Cadê o entregador? — perguntei aos meus amigos. 

— Escapou graças ao André — Fabiola olhou torto para ele. 

— Ele mordeu meu braço! — André mostrou as duas meias-luas 
vermelhas no pulso. — O que eu devia fazer? Mordê-lo de volta? 

— Seria mais inteligente do que deixar esse troço na agência. Se a 
Sônia chegar... 

— Calma. Vou dar um jeito nele — E em Fred, prometi a mim 
mesma, me agachando para segurar a base de madeira e suspender o 


pesado arranjo, começando a arrastá-lo para a saída de emergência. 

Eu iria à festa da Brasitecno, afinal. Fred possivelmente 
acompanharia a noiva, e eu daria um jeito de falar com ele. Iria alertá- 
lo que era melhor não tentar mais nenhuma gracinha, caso contrário 
eu terminaria essa história organizando o primeiro velório da minha 
carreira. 
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Estiquei o pescoço, correndo os olhos pelo que parecia ser uma enorme 
sala de conferências convertida em salão de festas, à procura da farta 
cabeleira negra de Nicolas. Ignorei os olhares curiosos para o meu 
macacão preto com um decote generoso nas costas e minha bolsa 
gigantesca. Também prendera o cabelo em um rabo de cavalo alto e 
aplicara alguma maquiagem (graças a um empréstimo de Gabriela), 
do jeito que costumava me arrumar para os eventos da Allure. 
Aparentemente o pessoal da Brasitecno curtia um pouco mais de 
brilho, o que era meio contraditório, pois quase não havia decoração 
no salão além de pequenos arranjos sobre as mesas e um telão imenso 
atrás do palco exibindo fotos dos produtos desenvolvidos pela firma. 
Estava meio desalinhado. O tablado de madeira era o problema. 
Alguém na montagem tinha esquecido de utilizar o prumo. Um 
problema fácil de resolver. Eu só precisava encontrar o... 

Detive o pensamento. Eu estava ali como convidada. Não a 
trabalho. 

Uma mulher em um vestido longo cor de berinjela todo trabalhado 
no paetê passou por mim, torcendo o nariz para meu look casual. 
Precisei de um segundo para reconhecê-la. 

— Helena! — saudei, surpresa. 


— Melissa. — Ela piscou algumas vezes, sorrindo vacilante. — Não 
sabia que a organização era sua. 

— Não é da Allure. Fui convidada. Ainda não vi a Camila. — Ou o 
meu ex e futura vítima de um acidente envolvendo seu nariz e meu punho, 
eu quis acrescentar. 

— Ela não vem. Teve um mal-estar hoje à tarde. O obstetra 
recomendou que fizesse repouso. Vim representá-la, já que o Frederico 
se negou a sair do lado dela. 

— Ah. — Saco. Eu teria que adiar o assassinato do Fred por mais 
algumas horas. — Espero que ela se recupere logo. Talvez seja melhor 
adiar o jantar de noivado, no fim de semana? 

— Ela vai se recuperar, não se preocupe. Nada vai atrapalhar o 
casamento da minha filha — enfatizou, de um jeito quase selvagem. 
— Agora, se me der licença, preciso falar com Eduardo Lopes. 

Com um aceno curto, ela borboleteou por entre os convidados até 
parar para falar com um sujeito alto, dono de uma careca lustrosa. 

Pensei em esperar Nicolas no bar; posicionado em frente a uma 
porta dupla de madeira, parecia fornecer uma boa visão do salão. 
Antes que eu me movesse, um arrepio na nuca me fez virar, caindo nas 
profundezas de um oceano azul-escuro. O cabelo negro ganhou tons 
de caramelo sob a iluminação quente, o terno preto ressaltava sua 
compleição atlética, um sorriso no canto da boca atrevida, os olhos 
ainda mais azuis me absorvendo por inteira. Ao contrário de todo 
mundo ali, pareceu gostar do que via. Gostar muito. Soltei um suspiro 
entrecortado. Não percebi que havia prendido o fôlego desde que o 
avistara. 

Demorei um pouco para notar que alguém falava com ele. Uma 
morena de cabelo comprido ondulado e uma franja lisa usando um 
vestido vermelho decotado feito de um finíssimo cetim. Meu estômago 


revirou ao reconhecê-la. Era a mesma daquela noite em que Nicolas e 
eu nos esbarramos no bar e eu derrubei cerveja nele. 

Enquanto eu atravessava o salão, notei duas coisas, nenhuma delas 
boa notícia: a primeira foi que Nicolas trabalhava todos os dias com 
uma Kardashian perdida. A segunda constatação foi que eles tinham 
um rolo, já que ela era seu encontro naquela noite do barzinho, o que 
me irritou muito além do que deveria, pois não estávamos saindo nem 
nada. 

Dizendo alguma coisa para a mulher, Nicolas se apressou em me 
encontrar no meio do caminho, o olhar me percorrendo de alto a 
baixo. 

— Você veio — falou ele, quase abismado. 

— Eu disse que viria. Sabe, pra rir das piadas do seu discurso caso 
ninguém ache graça... Mas não posso ficar muito, Nicolas. 

— Como a Cinderela. — Um sorriso que teria acelerado ainda mais 
o aquecimento global se desenhou em seu rosto. 

Meu coração martelou contra as costelas sem que eu entendesse 
direito o motivo. 

— Só que sem o sapatinho desconfortável e o vestido bonito. 

— Acho que nós dois temos opiniões muito diferentes sobre sua 
roupa. — Então, quase imediatamente, fez uma careta, me dando a 
impressão de que não tinha intenção de mencionar minha aparência. 

É, eu preferiria que ele não me elogiasse, mesmo que fosse apenas 
uma insinuação de elogio. Já era ruim o bastante me concentrar em 
respirar normalmente e ignorar toda aquela quentura em minhas 
bochechas. 

Alguém passou ao meu lado e esbarrou em mim. Eu me precipitei 
para a frente, por pouco não estampando o batom na camisa branca 
imaculada de Nicolas, que me ofereceu suporte ao envolver uma das 
mãos em meu cotovelo. Fiquei ainda mais instável. 


— Cassani! — O sujeito deu dois tapinhas no ombro de Nicolas, 
quase acertando minha orelha. 

Achei melhor recuar um passo. Se ao menos minhas pernas 
cooperassem... 

— Acabei de saber as novidades do você sabe o quê — continuou o 
sujeito de cabelo cinzento e óculos dourados, me espiando de viés. — 
Você acha mesmo que vai estar pronto até o fim do mês? 

— Se tudo correr bem. — Nicolas encolheu os ombros, soltando 
meu cotovelo e fazendo a mão desaparecer nos bolsos da calça. 

Ele estava tenso e procurava não demonstrar. Eu estava começando 
a desvendá-lo, constatei com certa surpresa. 

Nicolas fez as apresentações, para descontentamento do homem 
chamado Renato Resende. Pela visão periférica, captei a morena ainda 
enraizada no lugar onde Nicolas a deixara, me encarando como se eu 
fosse um pedaço de cocô de cachorro preso na sola do seu sapato 
novo. 

— .. vou torcer para que o desenvolvimento não encontre 
problemas — dizia Resende, retomando a conversa. — Quero 
implantar o mais depressa possível. Gostaria que você me enviasse um 
relatório do andamento do você sabe o quê. — Elevou apenas uma 
sobrancelha peluda. 

Mordi a bochecha para não rir. Já tinha entendido que o assunto 
era sigiloso. 

— Claro — respondeu Nicolas, cordial. — Mando pra você assim 
que estiver pronto. 

Contente com a resposta, Resende pediu licença e foi se juntar a um 
grupo do qual Helena fazia parte, para visível descontentamento da 
mulher. Aparentemente ela não era muito fã do cara. Mas, até aí, de 
quem Helena Bueno gostava? Como ela e Camila podiam ser tão 
diferentes? 


— Esse cara é desconfiado, não? — comentei ao me voltar para 
Nicolas. 

— Todo mundo na Brasitecno é meio paranoico. — Fechou a cara. 
— Não é à toa que gostaram tanto do Utopia. 

— Utopia é o você sabe o quê? 

Ele anuiu. 

— É um sistema operacional em que eu venho trabalhando há um 
tempo. — Já que tudo o que eu fiz foi piscar feito uma tonta, ele 
acrescentou: — Algumas pessoas não confiam nem na própria sombra. 
O Resende, por exemplo, que também não acredita em nuvem de 
dados, escaneamento biométrico ou que caminhadas previnem 
infarto. Comecei a brincar com uma plataforma totalmente à prova de 
invasão, no ano passado. Acabei com um projeto viável de verdade 
nas mãos. — Então pressionou os lábios, se desculpando com o olhar. 
— Mas você não quer ouvir nada disso. Muito chato. 

— Na verdade, eu quero sim. O Utopia é diferente das outras 
plataformas por quê? 

— Basicamente, criptografia... — disse, parecendo satisfeito com 
meu interesse, e começou a me contar sobre o projeto que lhe abrira as 
portas na Brasitecno um ano antes. 

Um garçom passou por nós, e Nicolas alcançou duas taças, me 
entregando uma delas sem interromper a explicação. Fiz o melhor que 
pude para acompanhá-lo, embora o seu perfume e o jeito como ele 
movimentava as mãos na empolgação de falar sobre o que amava me 
distraíssem. Mas acho que consegui apreender o essencial. O Utopia 
era uma espécie de rede privada, altamente protegida por criptografia e 
outra coisa cujo nome não me recordo que o deixava praticamente 
imune a invasões. 

— Estou perto de finalizar o projeto — concluiu, arqueando a 
sobrancelha, parecendo surpreso com a própria capacidade. — Muita 


gente está ansiosa por isso. Especialmente... bom, eu. 

Girei a taça entre os dedos, o vinho dourado dançando no cristal 
enquanto eu absorvia tudo o que acabara de ouvir. 

— Por que eu tenho a impressão de que esse é só um passo para 
outra caminhada? — comentei. 

— Porque você é uma mulher inteligente e nada te escapa. — O 
sorriso que ele me deu era quase imoral. — A Brasitecno tem uma filial 
em Palo Alto. Estão examinando o currículo de muitos profissionais 
desde o início do ano, procurando novos csos para a unidade da 
Califórnia. Eles pretendem instaurar um novo modelo de cargo 
compartilhado. É uma oportunidade única para alguém na minha 
profissão. 

Sem aviso, ele envolveu os dedos em meu cotovelo e delicadamente 
me puxou mais para perto de uma escultura brilhante de quase um 
metro de altura do logotipo da Brasitecno, nos desviando de dois 
rapazes engravatados que passavam apressados, não muito atentos ao 
que os cercava. 

— cso? — indaguei, para me distrair da sensação formigante que se 
espalhou rapidamente pelo meu corpo. Como raios ele fazia aquilo? 
Era algum tipo de feitiço ou coisa parecida? 

Ele riu, esfregando a nuca. 

— Desculpe. Esqueci que você não está familiarizada com os 
termos. Chief Security Officer é uma espécie de ciberxerife. 

— Ah. E, se o Utopia funcionar, você pode ficar com uma das vagas 
— deduzi. 

— É o que eu espero. E agora que eu te contei o grande segredo, vou 
ter que dar um fim em você — Fazendo sua melhor imitação de bad 
boy, ele chegou mais perto, se curvando até nosso rosto estar na 
mesma altura. Meus joelhos se converteram em uma nuvem de 
fumaça. 


Assim que recobrei um pouquinho do bom senso, percebi que 
aquela era uma chance incrível e fiquei feliz por ele. Por tudo que eu 
ouvira sobre seu talento, ele era um excelente profissional, merecia 
chegar ao topo do mundo. Mas isso significava outra coisa também, 
não? Em breve eu teria que procurar outro lugar para morar. 

Um pouco chateada, experimentei o espumante. Era decente para 
uma festa daquelas proporções. Do outro lado do salão, avistei Helena 
recepcionando os convidados, fazendo as vezes de dona da festa. 
Nicolas me flagrou observando-a. 

— Parece que a Camila passou mal e mandou a mãe no lugar — 
comentou, atraindo minha atenção para seu belo perfil. — A Helena é 
meio agressiva, principalmente com pessoas do sexo masculino. Mas 
eu ainda prefiro ela ao sujeito que tem cara de quem precisa peidar e 
não consegue. — Virou seu champanhe em um único gole. 

— Quem? Ah... — Cravei os dentes no lábio inferior para deter a 
gargalhada. — O Dênis me disse a mesma coisa quando viu o Fred na 
bancada do jornal pela primeira vez. 

— Seu amigo tem mais juízo que você. Sério, Melissa, o que você 
viu naquele cara? Como um mané daquele conseguiu conquistar o 
coração de uma mulher inteligente feito você? 

Eu me concentrei nas bolhas em minha taça, o rosto e pescoço 
quentes, parte embaraço, parte prazer pelo elogio. Não era a primeira 
vez que ele deixava escapar que admirava meu intelecto. Para manter o 
foco, me concentrei em sua pergunta, buscando em minhas 
lembranças o momento em que baixei a guarda com Fred. 

— Não lembro, Nicolas. Aconteceu sem que eu percebesse. Não foi 
difícil gostar dele. Nós nunca brigávamos nem divergíamos em nada. 
Era tranquilo. 

— Não tenho certeza se você está descrevendo seu relacionamento 
ou os efeitos de um sedativo. — As sutis linhas entre as sobrancelhas 


se acentuaram. — Mas deve ser bom encontrar isso em alguém. Um 
porto seguro. 

— Mas ele não era. — Foi a minha vez de ficar confusa. — Nunca 
foi assim entre a gente. 

Eu não dividia minhas preocupações com Fred. Não aquelas que 
me faziam acordar gritando na madrugada. Prova disso era que nunca 
passei uma noite inteira ao lado dele. O que me fez pensar: o que 
realmente define um relacionamento? Sexo, risadas, um jantar bacana? 
E quanto a todas as pequenas coisas, as não tão belas, que afastam o 
sono e deixam as mãos suadas? 

Fabiola tinha razão em dizer que eu nunca me mostrava para 
ninguém, nem para Fred. Perdida entre a recuperação de minha mãe e 
encontrar uma forma de conseguir ser promovida e ter uma vida 
financeira mais tranquila, eu colocara tudo em segundo plano, o que 
resultara em uma série de erros. Fred fora o maior dos meus equívocos. 
Se eu estivesse minimamente envolvida, teria notado que ele levava 
uma vida dupla. Mas não prestei atenção, não me importei nem me 
envolvi o suficiente, preferindo acreditar que o superficial bastaria — 
constatei com uma pontada de melancolia. 

Esperei que Nicolas fizesse alguma piadinha. Mas eu estava 
descobrindo que ele era muito mais do que deixava flutuar na 
superfície e apenas me deu um olhar complacente, parecendo 
realmente entender o que eu sentia. 

— Nós temos isso em comum. — Ele tocou o dorso de minha mão 
com dois dedos. Já não me surpreendi com o disparo elétrico que me 
percorreu de alto a baixo. — Eu também não me entrego fácil. 

— Sério? E eu aqui achando que você era um romântico 
incorrigível, com todas as namoradas e tudo mais... 

— Não tenho namorada — atalhou, a expressão imperturbável. — 
Eu não costumo me envolver por tempo suficiente para isso. 


— Me deixa adivinhar. — Tomei mais um golinho da bebida, 
estudando seu semblante. — Você amou muito uma mulher, mas ela 
partiu seu coração, e aí você resolveu que não ia mais se arriscar. Por 
isso, pula de cama em cama agora, saciando o corpo, mas mantendo o 
coração em segurança. 

Seus olhos se enrugaram nos cantos. 

— É essa a ideia que você faz de mim? 

Não. Era mais provável que ele tivesse quebrado o coração de uma 
garota. Ou dez delas. 

— Algum trauma de infância, então — arrisquei de novo. — Seus 
pais se odiavam. A vida em casa era um inferno, aí você evita se 
envolver porque não quer acabar preso em um relacionamento igual 
ao deles. 

Sua risada atravessou o espaço que nos separava, vibrando em 
minha pele. 

— Nem chegou perto. 

Endireitei a coluna, avaliando-o com intensidade. Qual era a 
história de Nicolas? 

— Tá legal. Última tentativa. Você é muito ocupado e não consegue 
manter um relacionamento nem com seu travesseiro. Sem tempo para 
se dedicar a alguém por mais de duas ou três noites. Aí fica com medo 
de fazer a escolha errada diante de um cardápio de opções tão variado 
— eu me dei conta. — É isso, né? 

Um lampejo prateado cintilou nas íris ainda mais azuis naquela 
noite. 

— Eu realmente passo pouco tempo em casa, como você já 
percebeu. — Ele se espichou para deixar a taça vazia no cantinho da 
coluna que sustentava a escultura. — Mas isso não é tudo. 

Terminei minha bebida e fui apanhar o cristal que ele equilibrara 
na estátua, e depois o balancei em frente a sua cara. 


— Esse tipo de descuido pode machucar algum convidado 
desatento ou bêbado. — Entreguei as taças ao garçom que passava, 
antes de me voltar para Nicolas e retomar o assunto. — Se a sua falta 
de tempo não é o problema para que você consiga ter um 
relacionamento duradouro, o que ainda falta? 

— Nunca conheci alguém que me fizesse desejar mostrar quem eu 
sou de verdade, nem conhecer quem ela realmente é... — Sua expressão 
mudou, se tornou mais séria, compenetrada ao me observar por quase 
um minuto inteiro, um ponto de interrogação se desenhando entre as 
sobrancelhas. 

Mesmo sem saber direito o motivo, minhas bochechas 
esquentaram, e falei a primeira coisa que me veio à mente. 

— Ou seja, eu estava certa quando afirmei que o seu pau governa a 
sua vida. 

Engasgando com o riso, ele se recompôs e voltou a agir como o 
Nicolas que eu conhecia e que me irritava até a morte. 

— O meu pau nunca sai da sua cabeça, não é? — perguntou. 

Bufei, arrependida de ter me desfeito das taças. Eu teria adorado 
usá-las para apagar aquele sorrisinho impertinente. 

Antes que eu pudesse lhe dar uma resposta atravessada, um rapaz 
magro quase da minha altura deu um soco no braço de Nicolas. 
Apesar de volumoso, seu cabelo já rareava nas laterais da testa. Era 
bem gracinha, para ser honesta. 

— Ei, Cassani! Sabe se o Leo está por aqui? Ah... Oi! — Um sorriso 
cresceu em meio ao cavanhaque escuro ao me estender a mão. — 
Marcelo Ávila, escravo do Nick no escritório de segunda a sexta. 
Solteiro e desimpedido à noite, fins de semana e feriados. 

Dei risada, trocando um firme cumprimento. 

— Melissa Gouvêa, da Allure Eventos oitenta e seis por cento do 
dia, seis dias na semana. 


— E no restante do tempo? — Arqueou uma sobrancelha. 

Pensei por um instante. 

— Derrubo cerveja no Nicolas — brinquei, fazendo meu colega de 
apartamento rir. No entanto, sua expressão ficou vaga, dando a 
impressão de que contemplava um grande dilema. Achei melhor não 
saber o que o atormentava tanto. 

Marcelo se animou ao avistar uma bandeja de canapés passar 
pertinho do seu nariz. Pescou três deles, enfiando um inteiro na boca. 

— Então, Melissa, vofê travalha com festas? 

Uma chuva de migalhas decorou a manga do paletó de Nicolas. 

— Se incomoda em esperar eu subir no palco primeiro para 
começar a atirar comida em mim? — ele se queixou, espanando a 
roupa. 

— Há cinco anos — respondi ao mesmo tempo. 

Engolindo o canapé, Marcelo me deu um sorriso animado. 

— Quer dizer que a sua vida é uma festa? 

— Não é tão interessante quanto parece. Eu estou na festa, mas não 
faço parte dela. Fico nos bastidores. — Cruzei os braços atrás das 
costas. 

— A história da minha vida. — Os olhos do rapaz voaram para 
meu decote e por um momento muito doido pensei ter ouvido Nicolas 
rosnar para ele. 

Uma terceira pessoa se juntou ao nosso grupo: a morena que falava 
com Nicolas mais cedo, tão contente em me ver quanto eu ficava 
sempre que avistava Sônia sair do elevador. 

Parecendo ansioso, Nicolas me apresentou a Amanda Ventura, que, 
pelo que entendi, era sua parceira em diversos projetos. 

Ah. Eles trabalham assim juntos. 

— Acho que a gente se viu outro dia, no bar — puxei assunto. 


— Não lembro. Querida, já que você é a produtora, poderia falar 
com o cara do som? Não quero que a minha voz saia alta demais. 
Também acho que deveriam interromper a circulação de bandejas 
durante a apresentação. — Ela me entregou sua taça, mantendo as 
unhas pintadas de vermelho cintilante longe, como se eu fosse uma 
ratazana morta há vários dias. E, se voltando para Nicolas com um 
sorriso estonteante: — Acho que seria bom nós repassarmos algumas 
falas. 

Ele deu a Amanda um olhar duro, puxando a taça da minha mão 
para devolver a ela. 

— Depois de cinco meses trabalhando no projeto, acho que nós 
não temos mais nada para repassar. E a Melissa é produtora de festas, 
mas não desta festa. Não está aqui para servir você Ela é minha 
acompanhante. 

— Deus do céu! — Tapou a boca, rindo. — Eu pensei... mas a roupa 
dela... — Avaliou meu macacão simples, bem diferente de seu longo 
brillhante. — Ah, me desculpe! 

Nicolas a olhou atravessado. Em defesa da moça, sua máscara de 
culpa era quase convincente. Já eu tive que conter o impulso de 
arreganhar os dentes. 

As luzes enfraqueceram sutilmente, e um vuuuu-fiiiii agudo saiu das 
caixas de som. 

— Vai começar! Precisamos ir, Nick — anunciou ela, impaciente. 

— Vá na frente. Vou acompanhar a Melissa até a mesa. 

Espalmando a base de minha coluna, ele começou a me conduzir 
para a área das mesas, largando para trás uma furiosa Amanda. 

— Desculpa te fazer passar por isso, Mel. — Deixou escapar um 
suspiro exasperado ao parar ao lado de uma mesa no limite do salão. 
— Não pensei que seria assim. 


— Até parece que é a minha primeira vez... Francamente, Nicolas, 
eu mereço um pouco mais de crédito. Trabalho com a Sônia faz cinco 
anos. Tenho ph.p. em fazer carão e mestrado em fingir que estou 
escutando. 

Sua risada grave e quente atravessou a ínfima distância que nos 
separava, vibrando em minha pele. Mas o riso morreu aos poucos, à 
medida que ele analisava o palco. 

— Ei, você vai se sair bem. — Toquei seu braço. — Eles vão te amar 
no final da apresentação. 

Como se fosse a coisa mais natural do mundo, ele aprisionou 
minha mão entre as suas. 

— Não quero que me amem. Só o produto que ajudei a criar. 
Alguma dica de especialista? 

Eu me esforcei para perfurar a nuvem de confusão criada pelo seu 
toque e dar uma resposta objetiva. 

— Bom... quebre o gelo. Pode ser qualquer coisa boba. Depois seja 
objetivo, vá direto ao ponto. Basicamente, é só deixar esse seu carisma 
ridículo assumir o controle e você vai conseguir vender hóstias 
abençoadas até para um demônio. 

— É bom saber que pelo menos um de nós acredita nisso. — Levou 
minha mão aos lábios e beijou o dorso, se demorando um pouco mais 
que o necessário, o que transformou meus joelhos em geleia, 
naturalmente. 

Dando a volta, ele se encaminhou para o palco naquela cadência 
confiante de sempre. Ainda instável, caí na cadeira, empurrando a 
bolsa pesada para o assento vazio ao lado, me perguntando quanto 
esforço ele fazia para manter a fachada. Não levou mais de cinco 
minutos para que ele subisse ao palco de braço dado com a bela 
mulher de corpo escultural, parando diante do microfone. 


Nicolas foi o primeiro a falar, fazendo algum tipo de piada muito 
engraçada para quem entendia alguma coisa de TI, pois um coro de 
gargalhadas ressoou pelo recinto. Seus olhos vagaram pelas mesas, 
parando na que eu ocupava. Um sorriso enorme se desenhou em seus 
lábios ao mesmo tempo que dava uma piscada. Retribuí com um 
aceno animado. 

A insegurança quase imperceptível a um espectador menos atento 
foi suprimida, e Nicolas se apresentou com extrema desenvoltura. 
Apoiei os cotovelos na mesa, totalmente arrebatada por ele, mas a 
chegada de Marcelo me desconcentrou um pouco. 

— Eles são fantásticos juntos, não é? — comentou, a atenção no 
casal no palco. — Não entendo por que ainda não reataram o namoro. 
— Empurrou um prato cheio de canapés para mim. 

Recusei com um gesto de mão. 

— Eles eram namorados? — eu quis saber. 

— Já faz um tempo. Mas o que existia entre eles continua vivo, 
qualquer um percebe. Exceto eles mesmos. 

Exceto Nicolas, corrigi mentalmente, observando Amanda e o jeito 
como olhava para ele. 

Ah, meu Deus, eu estava certa antes. Alguém tinha quebrado o 
coração dele. E os cacos ainda pertenciam a Amanda, percebi com um 
aperto no peito, já que Nicolas nunca mais se envolvera a sério com 
ninguém. O encontro que eu testemunhara semanas antes fora uma 
tentativa de reconciliação? Por isso ele tinha ficado tão desconfortável 
quando ela chegou e o flagrou comigo? 

Então por que ele me convidara para aquela porcaria de festa? 

A menos que... Não. Ele não faria isso. Ou faria? 

Nicolas estava me usando para provocar ciúme em Amanda? 

— Ah, porra, me desculpe, Melissa. — Marcelo estalou a língua. — 
Sou um idiota. Vocês estão juntos. Eu não devia dizer essas merdas. 


— Não se preocupe. Não estamos juntos. — Minha voz saiu 
estrangulada. 

Uma chuva de aplausos reverberou pelo salão conforme Nicolas e 
Amanda encerravam a apresentação. Piscando, acompanhei as palmas 
meio entorpecida. 

— Sério? — Marcelo girou na cadeira para me encarar. — Quer 
dizer que eu não corro o risco de o Cassani me arrebentar se eu te 
convidar para um drinque? Eu realmente adoraria te ver de novo. 

Observei o par descer do palco e ressurgir perto das caixas de som, 
sorrindo um para o outro, como um daqueles casais de propaganda de 
viagem prestes a ter uma incrível noite de sexo. Era só questão de 
“onde”, 

— Por que não? — eu me ouvi dizer a Marcelo, sem entender 
direito por que meus olhos ardiam tanto. 
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Fazia dez minutos que a apresentação terminara, mas Nicolas ainda 
não tinha voltado à mesa, detido pelos cumprimentos dos colegas, 
ainda sob o impacto da bela exibição do casal talentoso. Marcelo fora 
convocado a atender a uma exigência de Helena Bueno e ainda não 
retornara. 

Sozinha na mesa imensa, completamente deslocada no evento da 
Brasitecno, achei que era hora de me mandar. Afinal, eu tinha 
cumprido meu papel, dando suporte a Nicolas durante a apresentação. 

Apanhei a bolsa e fiquei de pé, pronta para escapulir, mas um peito 
largo preencheu meu campo de visão. 

— Você já está indo embora? — perguntou Nicolas, alarmado. — 
Foi tão terrível assim? 


Fiz o melhor que pude para sorrir. 

— Você foi ótimo. Nem deu pra perceber que estava nervoso. 

Não sei se ele chegou a me ouvir, preocupado demais com o que 
vislumbrava em meu semblante. 

— Você está triste — constatou baixinho, tirando do caminho a 
cadeira que Marcelo ocupara mais cedo a fim de chegar mais perto. — 
E nem se dê o trabalho de dizer que não está. Eu já te conheço bastante 
bem para saber que algo está te incomodando. O que foi? — Uma 


sombra obscureceu sua expressão. — O Marcelo disse alguma coisa 
que te perturbou? 

Sim. 

— Não. — Tentei me recompor. — Não tem nada a ver com o 


Marcelo. Só... eu só... 

Algo semelhante a fúria, mas muito mais pungente, turvou seu 
olhar. 

— Fred... — Um músculo pulsou em seu maxilar. 

Bom, já que ele me lembrara... 

— De certa forma. Eu vim para o evento não só para te dar apoio 
moral. Queria esclarecer um assunto com o meu ex. — Pronto. Que ele 
soubesse que eu não me abalara para aquela festa apenas para ajudá- 
lo, o que também era verdade. 

Contei a ele sobre a troca das flores, que ouviu tudo com algo muito 
semelhante a raiva chispando atrás das íris azuladas. 

— Como você sabe que foi ele? — Nicolas quis saber, assim que 
concluí. 

— E quem mais seria tão idiota e covarde? — Cruzei os braços, e 
algo dentro da bolsa espetou minhas costelas. — Ele e a noiva têm o 
contato de todos os fomecedores e prestadores de serviço do 
cerimonial. Por isso, só me resta esganá-lo se eu quiser continuar 
cuidando do casamento da Camila. Ninguém nunca dá muita atenção 


ao noivo mesmo. Acho que não vão reparar se ela estiver sozinha no 
altar. 

Ele aquiesceu, pressionando os lábios para conter o riso, mas seus 
ombros tremeram, o he-he-he-he sonoro atraindo a atenção de algumas 
pessoas da mesa ao lado. 

Percebendo que éramos alvo de interesse de muitos dos colegas de 
Nicolas, achei prudente me sentar. Ele arrastou a cadeira para mais 
perto, ficando meio de frente para mim. 

— Então você resolveu abrir o jogo — comentou, a voz um pouco 
rouca. 

Virei o pescoço tão depressa que meu rabo de cavalo produziu um 
vush suave. 

— Não. Claro que não. Por que você pensou isso? 

— Você ia confrontar o cara na festa da empresa onde a noiva dele 
é vice-presidente. — Cruzou as pernas, o tornozelo descansando no 
joelho com displicência. — Deduzi que ia escancarar o caráter dele pra 
todo mundo. 

Eu não tinha pensado dessa forma ainda. Se levasse adiante 
minhas intenções e aparecesse na Lanza aos berros na manhã 
seguinte, atirando coisas em Fred, bom... não ia restar muito para a 
imaginação, ia? 

— Ah, que saco. — Fechei a cara. — Já mencionei que eu detesto 
que você tenha razão? 

— Já — assentiu com vigor. 

Dei risada, mas meus ombros caíram. 

— Droga. Por que ele continua fazendo essas coisas, Nicolas? Eu 
devia me concentrar em tudo o que tenho pra fazer antes de o fim de 
semana chegar e ser obrigada a me enfiar na casa de praia dos Bueno. 
Como se já não fosse ruim o bastante ficar cercada de areia. — 
Estremeci de leve. 


— Você vai mesmo levar isso adiante. — Ele balançou a cabeça, 
contrariado. Os cabelos negros reluziram tons prateados sob a luz 
amarelada. 

— Vou odiar cada segundo, mas não tenho alternativa. A Camila 
quer uma festa de noivado oficial. E eu preciso conhecer bem o terreno 
para a montagem do casamento. Estive lá só uma vez, para fazer o 
reconhecimento do local, mas vi pouca coisa. Faltam sete semanas 
para o casamento. Aí eu vou ser obrigada a aturar o Fred por dois dias 
inteirinhos. Sem você por perto para melar meus planos homicidas, a 
probabilidade de que eu afogue meu ex no oceano é de quatrocentos 
por cento. 

Ele inclinou a cabeça para o lado, me observando com um pequeno 
v entre as sobrancelhas. 

— Quando você viaja? 

— Sexta que vem. O jantar vai ser no sábado e nem é para muita 
gente. Mas a equipe vai ficar pra cuidar das bodas de prata de um casal 
de médicos. Vou ter que enfrentar essa barra sozinha. 

— Não necessariamente, Mel. — Ele batucou os dedos no 
tornozelo, um brilho diferente relampejando nas íris azuladas. Não era 
exatamente empolgação, mas chegava perto. — Eu podia ir com você. 

— Quê?! — Ele tinha perdido a cabeça? 

— Você me ajudou hoje. — Seu tom era sério, intenso. — Eu só vou 
retribuir o favor. 

Minha mente criativa se apressou em me mostrar vívidas imagens 
de Nicolas na praia, gotas de água salgada escorrendo pelo corpo 
bronzeado, enquanto ele me observava daquele jeito que fazia meus 
joelhos se dobrarem. Se ele sorrisse Deus do céu, eu estaria muito 
perdida, porque seu sorriso desconectava algo em meu cérebro, me 
deixando à deriva. 


E era por isso que a ideia de ele me acompanhar ao noivado de 
Camila e Fred era tão estapafúrdia. Além de eu ter acabado de contar 
para a noiva que nós tínhamos terminado o suposto noivado. Se 
Nicolas me acompanhasse no fim de semana, a que outra conclusão 
ela poderia chegar além de que havíamos reatado? A farsa 
ressuscitaria. 

E, é claro, eu não estava nem um pouco a fim de ser um 
brinquedinho na empreitada de Nicolas para recuperar Amanda. 

— Não, Nicolas. — Balancei a cabeça energicamente. — De jeito 
nenhum. Não dá. 

— Por quê? — Ele descruzou as pernas, e seu joelho esbarrou em 
minha coxa. 

Uma corrente elétrica perpassou meu corpo, eriçando meus pelos. E 
era por causa daquilo que a sugestão não tinha o menor cabimento. 

— Porque... — Eu deixei todo mundo acreditar que você é meu noivo. 
Porque você está me usando para conseguir sua namorada de volta. Porque 
nada em mim funciona direito perto de você. — Porque não seria 
profissional levar um amigo para o trabalho — improvisei, brincando 
com as pulseiras. Parecia bastante plausível. 

No entanto, Nicolas não estava disposto a ser razoável. 

— A Camila disse, no restaurante, que você podia levar alguém. 
Não seria um problema para ela. A menos que seja para você — 
provocou, erguendo uma das sobrancelhas. 

Experimentei seguir por outro caminho. 

— É questão de tempo até a Camila ou o Fred topar com você e um 
dos seus casos. Aí eu vou virar uma piada ainda maior do que já sou. A 
garota patética que vai fazer o casamento do ex-namorado, de rolo 
com um cara que tem mais mulheres do que grãos de areia na praia. 

— Para começo de conversa, eu não tenho mulheres; eu me 
relaciono com elas. — Ele se virou na cadeira para que ficássemos cara 


a cara, o ultraje curvando a boca para baixo. — E não são tantas 
quanto você imagina. 

— Se o número for maior que um, é muito. Não se esqueça de que 
eu durmo no quarto ao lado do seu. 

Lembrá-lo de que eu podia ouvir suas festinhas na madrugada 
trouxe um pouco de cor às suas bochechas, ainda que continuasse 
bravo. 

— Você acredita mesmo que eu iria propor um acordo desses se 
fosse para te constranger de alguma forma? — adicionou, ofendido. 
Bastante injuriado, na verdade. — Do que você tem tanto medo? 

— Não tenho! — eu disse, mas minha voz tremeu e não consegui 
convencer nem a mim mesma. 

O problema é que eu não costumava brincar com fogo. E Nicolas 
era uma fogueira inteira. 

Enquanto eu rolava uma turquesa da pulseira por entre os dedos, à 
procura de argumentos que pudessem convencê-lo de que sua ideia era 
absurda sem parecer uma garotinha com medo do bicho-papão, ele se 
aproveitou da minha hesitação para se curvar sobre mim, ficando tão 
perto que era possível discernir a pontinha de pelos escuros 
despontando no queixo anguloso recém-barbeado. 

Eu queria sair correndo. Mas também queria que ele continuasse 
falando comigo. E chegando mais perto. 

Melissa, sua idiota. 

— Se isso tem a ver com aquele beijo no restaurante, fica tranquila. 
— Seu hálito sapecou minha face. — Não vai acontecer de novo. Não 
é para isso que estou me voluntariando. 

— Ótimo. Porque é a última coisa que eu quero. — Umedeci os 
lábios. 

— Eu também. Garanto que não vai ter nada parecido com aquilo. 
À menos que você me peça — insinuou, atrevido. 


— É melhor sentar para não se cansar demais. 

Trêmula e confusa, mantive os olhos nos dele um pouco 
aborrecida por ele não dar pinta de estar remotamente afetado pela 
minha proximidade. Nicolas ainda raciocinava, ao contrário do que 
acontecia com meu cérebro, que aparentemente adquirira o intelecto 
de uma banana. Sua respiração ainda era estável, seu peito não 
retumbava feito um trio elétrico. A única coisa que evidenciava alguma 
mudança eram as pupilas mais largas, engolindo quase todo o anel 
azul, mas podia muito bem ser um efeito da iluminação do salão da 
Brasitecno. 

— Posso te acompanhar nessa viagem? — ele indagou, sem 
qualquer traço de zombaria. 

Não. De jeito nenhum. Nem ferrando. Ainda mais depois daquela 
pequena demonstração de que ele poderia me roubar o raciocínio com 
apenas um toque ou um olhar. Eu seria louca se concordasse em passar 
o fim de semana com Nicolas, especialmente agora que sabia que ele 
me usava para acertar sua história com Amanda. 

A questão era que ser usada por Nicolas e lidar com todas as coisas 
que ele despertava em mim ainda era melhor que ficar sozinha com 
Fred e Camila durante o fim de semana. Se ele ia me usar, eu podia 
fazer o mesmo sem que isso pesasse em minha consciência, certo? 

Além do mais, Nicolas havia prometido que não criaria nenhuma 
armadilha de sedução a menos que eu pedisse. E eu não pediria. Não 
mesmo. Se eu aprendesse a não me deixar afetar tanto com sua 
presença — algo que provavelmente exigiria alguma pesquisa e muitas 
orações para algum santo das causas impossíveis —, então o que ele 
me propunha seria a saída perfeita para me impedir de afogar Fred no 
balde de champanhe assim que eu ficasse a meio metro dele. 

— Ok, Nicolas. — Eu me ouvi dizer. — Você vem comigo. 

Dentre duas soluções ruins, escolhi a que me machucaria menos. 


Nunca me enganei tanto... 
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O Jeep verde reluzia feito jade sob o sol do meio da tarde, 
emoldurando a silhueta do homem recostado à carroceria em uma 
pose relaxada. Seus olhos se escondiam atrás de lentes escuras, o jeans 
escuro deixava suas pernas mais longas, e ele substituíra a camisa de 
escritório por uma camiseta branca, um pedaço da tattoo no bíceps 
fazendo uma aparição. Meu fôlego escapou em um sopro longo e 
trêmulo. Ninguém devia ter o direito de ser assim tão lindo depois de 
um dia de trabalho. Era injusto. 

Tão logo me viu passar pela porta de vidro, ele se desencostou do 
carro e veio me encontrar, sorrindo daquele jeito devasso. Um arrepio 
me subiu pela nuca, pois eu sabia — sentia — que ele me examinava 
de alto a baixo. 

— Você não parece alguém que está indo para a praia. — Um dos 
cantos de sua boca se espichou. 

— É exatamente essa a ideia que eu quero passar para a areia. Eu 
não a incomodo, ela me deixa em paz. 

— Espero que você não fique chateada comigo por me bandear 
para o outro lado. Eu adoro o mar. — Ele me mostrou uma coleção de 
dentes brancos perfeitos. 

Meu coração se atirou em uma cavalgada alucinada. 


Para com isso!, ordenei. É só um sorriso bonito. É só um homem 
ridiculamente lindo. Lide com isso! 

E que ótimo saber que ele pretendia ficar andando seminu e 
molhado durante todo o fím de semana. Como se eu precisasse de 
mais uma imagem de Nicolas pelado em minha mente. Eu meio que 
esperava me arrepender daquele acordo em algum momento, só não 
imaginei que seria antes mesmo de pegarmos a estrada. 

— Falando sério, algum dia eu vou te ver com outra cor que não 
seja preto? — ele adicionou, bem-humorado. 

Examinei minha calça de alfaiataria negra e a regata da mesma cor. 

— Não se eu puder evitar. Eu gosto do preto. Combina com a 
minha alma obscura. 

— Pelo contrário, Mel. — Ele se curvou para enlaçar os dedos na 
alça da minha mala. — Você é energia pura. Toda luz e calor. Feito 
uma tempestade elétrica na superfície do sol. 

Algo semelhante à explosão de uma estrela aconteceu em minhas 
bochechas. 

As coisas estavam diferentes entre mim e Nicolas desde a festa da 
Brasitecno. Ele cumpria sua parte no cronograma de limpeza, 
mantendo a bagunça sob controle o que me surpreendera demais. 
Também não houve mais gritos e gemidos na madrugada. Se ele estava 
vendo alguém, levava as mulheres para outro canto, o que eu achava 
improvável, pois eu o encontrara quase todas as noites daquela 
semana trabalhando no sofá — apesar da bela mesa de trabalho no 
fundo da sala —, dando os últimos retoques no Utopia. Aí ele 
perguntava se eu já tinha comido alguma coisa e se queria 
acompanhá-lo em um sanduíche. Nessas horas, falávamos sobre nada 
muito relevante... basicamente nosso dia a dia ou alguma travessura 
do meu gato. Até Loki sentira a diferença. Ainda não se aproximava de 


Nicolas, mas já não se escondia dentro da mobília nem o observava 
com ares homicidas. 

Infelizmente, eu ainda não tinha topado com uma maneira de não 
me sentir atraída pelo meu colega de apartamento, mas tinha 
esperanças de que aconteceria em breve. Fabiola, é claro, discordava. 
Ela aparecera mais cedo para apanhar Loki e me entregar uma 
nécessaire novinha estufada de maquiagem — cortesia de Alan —, e 
não me deu ouvidos quando lhe pedi que parasse de fantasiar meu 
casamento com Nicolas, já que não ia rolar nada entre nós. 

— Estou sentindo uma coisa boa, Mel — anunciara ela, 
empolgada. — Andei pensando e acho que talvez a simpatia tenha 
funcionado para você também, só que você ainda não deu uma chance 
para ela. E isso pode mudar nesse fim de semana! 

Eu bufara e rira ao mesmo tempo. Até parece que uma maçã 
lambuzada de mel sabia mais da minha vida amorosa — inexistente 
— que eu. 

— Isso é tudo? — A voz de Nicolas me chegou aos ouvidos, me 
arrancando do devaneio. — Pensei que você teria um milhão de 
tralhas para carregar. — Suspendeu a mala, fitando as sacolas de 
mercado em meu pulso. 

— Consegui alugar todo o restante no litoral. Eu ia reservar quartos 
em uma pousada, mas a Camila insistiu que nós ficássemos na 
propriedade. Parece que tem uns chalés ou coisa parecida. Não cheguei 
a ver quando estive lá. 

O jantar de noivado aconteceria na noite seguinte mas a família 
Bueno iria naquela noite. Camila queria que o pai e a mãe se 
entendessem antes de os convidados chegarem, e me pediu para 
providenciar um jantar. Tália já devia estar a caminho também. 

Nicolas e eu caminhamos lado a lado até o carro. Ele acionou um 
botão no chaveiro, destravando as portas. 


— Estou feliz com o nosso arranjo — comentou, absorto, 
encaixando a argola do chaveiro na ponta do indicador. — Eu estava 
mesmo precisando de um pouco de distração. Começamos um novo 
projeto esta semana, 

— Coisa complicada? 

— Não muito. — Abriu o porta-malas, e eu me afastei para não 
acabar sendo atingida pela tampa metálica. — É uma plataforma de 
gerenciamento financeiro para pequenas empresas. O problema é que 
o produto precisa estar pronto em poucas semanas. Vai ser bem 
corrido. 

— Bom, fico feliz de ajudar de alguma maneira. Estava me sentindo 
meio culpada por te alugar nos seus dias de folga. Tudo bem se a gente 
der uma passada num lugar antes de pegar a estrada? 

Puxando o chaveiro do dedo, ele o atirou para mim. 

— Você conhece o caminho. 

A chave pareceu queimar minha pele, e eu a joguei de volta para 
ele. Nicolas não esperava pelo arremesso, e ela bateu em sua barriga, 
na alça da minha mala antes de cair sobre seu tênis de lona. Uma 
sobrancelha grossa se elevou. 

— É que eu não dirijo — expliquei, sem graça. 

— Tudo bem — disse lentamente, se dobrando para apanhar o 
chaveiro. 

Corri para a porta do passageiro, enfiando minha bolsa e as sacolas 
no banco de trás a tempo de vê-lo erguer um dos braços para fechar o 
porta-malas. Tive um vislumbre completo da tatuagem de bússola em 
meio à pele dourada em seu bíceps, um pedacinho de barriga chata 
aparecendo entre o jeans e a camiseta. Um pequeno abalo no baixo- 
ventre me fez apertar as coxas. 

Eu me virei para a frente de imediato, o cheiro dele impregnado em 
cada centímetro da cabine dimensionando a magnitude do que estava 


prestes a acontecer. Eu passaria o fim de semana ao lado do meu ex, 
sua noiva e o cara que perturbava meu juízo apenas com um olhar, e 
que me usava para provocar ciúme em sua ex-namorada. Em que 
momento eu havia perdido o controle da minha vida daquela 
maneira? 

Era tarde demais para mudar de ideia, concluí, ao sentir o carro 
sacolejar conforme ele abriu a porta e se acomodou atrás do volante. 

— Pronta? — Deu a partida, me espiando por sobre as lentes do 
Ray-Ban de um jeito para lá de perturbador. 

Nem um pouco. 

Mas fiz que sim, recostando a testa subitamente febril no vidro, 
implorando ao universo que eu conseguisse sobreviver aquele fim de 
semana. 


XS 


Nicolas estacionou o carro em frente ao portão da casa dos meus pais, 
se debruçando sobre o volante para dar uma conferida na fachada do 
sobradinho, no jardim vistoso, nas cadeiras na varanda. 

— De alguma maneira eu sabia que você tinha crescido em um 
lugar assim. — Seus olhos se enrugaram nos cantos. 

— Não vou demorar. Prometo. — Soltei o cinto de segurança para 
apanhar as sacolas no banco traseiro e saltei. 

Antes que eu pudesse impedir, Nicolas já estava fora do carro. Ao 
mesmo tempo a porta se abriu e minha mãe apareceu na varanda, a 
expressão radiante ao me ver. 

— Melissa, o que você está fazendo em casa a esta hora? — Ela se 
apressou em atravessar o caminho de pedras no gramado e abrir o 
portão. 


— O mercado estava cheio de ofertas. Aproveitei para pegar 
algumas coisas. Encontrei aquela aveia de que você gosta. 

Ela me abraçou com força, deixando um beijo estalado em minha 
bochecha. 

— Ah, meu amor, não precisava se preocupar. Você está tão bonita 
hoje. Parece brilhar... — Aí viu o belo rapaz atrás de mim e alisou a 
manga do vestido indiano bordado. — Ah! Por que não me contou 
que iria trazer um amigo, filha? Eu teria colocado uma roupa melhor. 

Nicolas pulou para a calçada, encaixando os óculos na gola da 
camiseta. 

— O que seria um pecado, já que o vestido é quase tão encantador 
quanto a senhora. Nicolas Cassani, amigo da sua filha. — Fez uma 
meia reverência. — É um prazer conhecê-la. 

— Ah! Olivia Gouvêa. — Ela tocou as bochechas afogueadas, 
dando uma risadinha, e me espiou por entre as pestanas. 

Eu sei, mãe, eu quis dizer. Acredite, eu sei. 

— Por favor, entre. — Ela indicou o portão. — Eu ia passar um café 
agora mesmo. 

— Não podemos demorar muito — expliquei, entrando. — Tenho 
um evento fora da cidade amanhã. Preciso estar lá para preparar tudo 
antes que a noite caia. 

Mamãe me deu um olhar pesaroso. 

— Você devia ir mais devagar, meu amor. Anda trabalhando muito 
além do que o seu corpo aguenta. Sei que você quer aprender o serviço, 
mas não vai adiantar muito se você ficar doente, não concorda, 
Nicolas? 

— Hummm... sim, concordo — ele disse, devagar. 

Mordi o lábio, frustrada. Certo. Ainda estávamos no período em 
que eu me dedicava a aprender todo o serviço. 


A dieta rica em nutrientes benéficos para a memória e o novo 
medicamento a deixaram com um aspecto saudável e mais linda do 
que nunca. Lamentavelmente, não havia nenhum indício de que o 
remédio caríssimo estivesse surtindo algum efeito em seu cérebro nas 
últimas semanas. Ou naquele dia, como ficou claro. 

Tudo bem. Quem sabe amanhã... 

Sob a nuvem de abatimento, percebi que Nicolas me observava 
com uma interrogação no meio da testa. Droga, não imaginei que ele 
desceria do carro, por isso não tinha me dado o trabalho de explicar a 
condição clínica de minha mãe. Se ele mencionasse que eu já havia 
sido promovida fazia um mês ou qualquer outro assunto que a fizesse 
encarar o buraco em sua mente e se sentir perdida e amedrontada... 

Eu queria empurrá-lo de volta para o carro, mas não dava mais, 
pois minha mãe enroscou o braço no dele e atravessou o jardim bem 
cuidado. Tratei de levar as compras para a cozinha o mais depressa 
que pude, quase atropelando meu pai, que tinha a barriga colada ao 
fogão, adiantando o jantar. 

— Pela alegria no tom de voz da sua mãe, só podia ser você. — Seu 
bigode se esticou. 

— Oi, pai. — Corri para cumprimentá-lo. — Um amigo veio 
comigo. Eu não mencionei a memória da mamãe, então é melhor 
interceder. 

Ele abriu a boca para dizer alguma coisa, mas eu já refazia O 
caminho por onde entrara, chegando à sala a tempo de ouvir minha 
mãe perguntar a Nicolas como nos conhecemos. 

— Eu apareci bêbado no ensaio do casamento do meu primo — ele 
explicou, sentado no sofá com toda aquela altura, fazendo a mobília 
parecer dois tamanhos menor. — E a Melissa fez questão de apontar 
que era muito errado. 

— Ah! — Ela riu. — A Melissa nunca me contou nada disso. 


Eu tinha contado, sim. 

— E o seu pai, o que ele faz da vida? — mamãe quis saber. 

— Meu pai era contador. — Ele esfregou as mãos nas pernas da 
calça. — Ele faleceu faz alguns anos. 

— Ah, não. Sinto muito. — Ela se esticou na poltrona para tocar o 
braço de Nicolas, aflita. — Sua mãe deve ter ficado arrasada. 

— Ela tem melhorado. Um dia de cada vez. — A tristeza toldou a 
luz em seu olhar. 

— Bem, mande lembranças a ela. — Mamãe deu dois tapinhas em 
sua mão antes de se endireitar. — E diga que se quiser aparecer para 
um chá será muito bem-vinda. 

Então, uma linha solta na manga do vestido a distraiu. Ao erguer o 
rosto, mirou a janela e sorriu para uma borboleta que passava. Ao 
voltar a atenção à sala se assustou ao divisar o homem na ponta do 
sofá. Achei melhor interferir. 

— Oi, mãe. 

— Melissa! — Ela se iluminou, surpresa, vindo me abraçar. — 
Querida, não a vi entrar. O que você está fazendo em casa a esta hora? 

Por sobre seu ombro, vi Nicolas franzir a testa. 

— É só uma passada, mãe. Vou precisar ficar fora da cidade por uns 
dias. 

— A trabalho? — Ela me segurou pelos ombros, se afastando para 
poder examinar meu semblante. — Eu comentei com o seu pai que 
acho que você anda se sobrecarregando. Eu sei que você tem pressa em 
aprender o serviço, sonha em um dia se tornar produtora, mas, meu 
amor, não vai adiantar nada se ficar doente... — Começou a me 
empurrar para o sofá, divisando Nicolas. Minha “chegada repentina” a 
distraíra e ele se apagara por completo de sua mente. — Ah, Melissa, 
por que não me avisou que iria trazer alguém? — Ela levou a mão a 


uma mecha cor de mel caída em seu ombro, corando. — Eu teria me 
arrumado um pouco. 

Meu coração martelou na garganta assim que vi Nicolas se levantar 
lentamente, um profundo v entre as sobrancelhas. 

Não diz. Não diz que já se conheceram. Não diz que já se apresentou. 

Não sei ao certo se ele conseguiu ler minha súplica, mas se 
recompôs da melhor maneira que pôde e abriu um sorriso estonteante 
para ela. 

— Eu acho que a senhora não deveria se preocupar com isso. Está 
encantadora. Nicolas Cassani, como vai? — disse ele sem nenhum 
traço de escárnio, me fazendo quase desmanchar em uma poça de 
alívio. 

— Olivia. — Ela corou, os cantos da boca vergados para cima. — É 
um prazer conhecê-lo, Nicolas. 

Foi nesse instante que papai resolveu se juntar a nós, passando pela 
porta com um pano de prato ainda sobre o ombro. 

— Sérgio, querido! — Ela foi recebê-lo com um beijo rápido. — 
Veja, a Melissa trouxe um amigo! 

Fiz as apresentações e juro que vi Nicolas aprumar a coluna e alisar 
a camiseta antes de trocar um cumprimento com meu pai. Papai foi 
simpático, fazendo perguntas educadas, mas parecia incomodado com 
alguma coisa. 

A conversa enveredou para o jardim, e mamãe convidou Nicolas 
para conhecer o canteiro de jacintos. Eu pretendia ir atrás deles e 
conter qualquer possível dano, porém papai me interceptou antes que 
eu passasse pela porta. Pensei que pretendia me atualizar sobre algum 
progresso, mas ele tinha outras coisas em mente. 

— Quem é esse rapaz, Mel? 

Ali estava uma ótima oportunidade para contar ao meu pai que eu 
havia me mudado. Contudo, o jeito como ele espiava Nicolas através 


da janela da sala me fez reconsiderar. 

— Nós somos amigos. Ele vai me dar carona até o litoral. — Fiz um 
rápido resumo sobre o noivado de Camila, e pedi que me ligasse caso 
precisasse de mim para qualquer coisa. 

— Não precisa depender de ninguém. Você mesma poderia ir 
sozinha. É só pegar o carro — comentou, um pouco zangado, um 
pouco abatido. 

— Eu não dirijo, pai. 

— Outro assunto que você deveria reconsiderar, Mel. Você não pode 
deixar que... 

— Eu estou bem assim — atalhei, me encolhendo. — Como foi a 
sessão de terapia ocupacional? Algum progresso? 

Seu peito subiu e desceu conforme soltava o ar com força. 

— Não, nada perceptível. 

Eu já havia demorado demais, e o pessoal do bufê chegaria à casa 
de praia dos Bueno em duas horas, por isso achei melhor ir andando. 
Meu pai me acompanhou até o jardim, onde mamãe, ajoelhada diante 
das flores que tanto amava, contava sua história favorita a um Nicolas 
muito atento, agachado ao seu lado. 

— ... segundo a mitologia grega, Jacinto foi um príncipe espartano 
muito belo, que cativou até mesmo os deuses. — Ela correu o dorso do 
indicador por um galho repleto de flores cor-de-rosa. — Em particular 
a Apolo, o deus da luz e do sol. Mas a história de amor dos dois 
terminou de forma trágica. Jacinto foi morto por outro deus, que teve 
seu amor rejeitado. Ele e Apolo nunca conseguiram ficar juntos. Esse 
canteiro é a minha própria iconografia, uma obra de arte criada pela 
natureza. Toda manhã, quando vejo o sol tocar os jacintos, penso que 
é o deus Apolo vindo abraçar seu amante. 

— Eles parecem felizes. — Nicolas admirou as flores exuberantes. 

Ela abriu um imenso sorriso. 


— E não é que estão? 
Ao notar minha presença, Nicolas ficou de pé, ajudando minha 
mãe a se erguer assim que anunciei que era hora de pegarmos a 


estrada. 

— Ah, que pena. — Ela espanou o vestido para se livrar dos 
pedaços de grama. — Eu adoraria que vocês pudessem ficar para o 
jantar. 


Claro que ela gostaria. Nicolas parecia fascinado com seu jardim. 
Ele não teria agradado mais minha mãe nem se tentasse. Expliquei 
outra vez que não poderíamos ficar e me despedi de meus pais, 
sentindo a costumeira pontada no peito. Mamãe foi efusiva ao dizer 
adeus a Nicolas. 

— Volte outra hora. — Ela lhe deu um sorriso luminoso, segurando 
sua mão. — Quero te contar sobre as rosas vermelhas. 

— Existe uma bela história de amor por trás delas, desconfio — 
retorquiu, galante. 

— E como não existiria, se elas são o maior símbolo da paixão? — 
Ela deu dois tapinhas em seu ombro. — Volte, querido, e eu vou contar 
tudo sobre Adônis e Afrodite. 

Nicolas prometeu que faria uma nova visita e parecia falar sério. 
Com prazer, percebi que ele havia gostado dela de verdade, tinha 
achado minha mãe interessante e não uma doente de quem deveria 
querer distância. 

Mamãe tornou a se ajoelhar no canteiro, puxando as poucas ervas 
daninhas que perturbavam a paz das flores, enquanto papai nos 
acompanhava até a calçada. Ao pararmos ao lado do carro, ele 
aprumou os ombros e alisou o bigode antes de se dirigir a Nicolas. 

— Você me parece ser um bom rapaz, mas os meus cabelos brancos 
sabem que de boas intenções o inferno está lotado. Veja lá o que vai 
aprontar com a minha filha. 


— Pai! — Fiquei vermelha. — O Nicolas só foi gentil em me dar 
uma carona. 

— O problema é exatamente esse Mel. Quando os rapazes 
resolvem ser gentis com a minha filha. — Para Nicolas, adicionou: — 
É melhor você se comportar. A Melissa tem pai. E eu tenho a Matilde, 
não se esqueça disso. 

— Ok, vamos indo. — Fui empurrando Nicolas para o carro. 

— Tomem cuidado na estrada — ele gritou a nossas costas. 

Continuei forçando Nicolas para a frente, me apressando em entrar 


no Jeep. 

— Quem é Matilde? — perguntou Nicolas, já no banco do 
motorista. 

— A espingarda que meu pai herdou do meu avô. — Suspirei, 


revirando os olhos. 

— Seu pai gostou de mim tanto assim, é? — Rindo um pouco 
nervoso, ele deu a partida. 

— Não se preocupe. Ela está enferrujada. Não funciona mais faz 
tempo. 

O Jeep rugiu raivoso conforme ele manobrava e acelerava pela rua, 
e esse foi o único som que ouvi durante um longo período. Já 
estávamos na autoestrada atravancada de carros naquele fim de tarde 
de sexta-feira quando Nicolas decidiu quebrar o silêncio. 

— Sua mãe parece ter gostado de mim — comentou, como quem 
não quer nada, atento à via. 

— Bom, você se interessou pelas flores e pela história. É claro que 
ela te adorou. 

— Mas ela não vai se lembrar de mim, vai? — Manteve a atenção 
no para-brisa. 

Eu me concentrei na janela, encostando a testa no vidro, o ar- 
condicionado soprando diretamente em meu nariz. Ainda assim achei 


difícil respirar. 

— Já não lembra, Nicolas. O acidente... — Umedeci os lábios secos, 
sem saber direito como continuar. 

Sua mão, pesada e quente, cobriu a minha, frouxa sobre a perna, 
me forçando a enfrentar seus olhos. Não encontrei pena ali, apenas 
uma preocupação genuína. 

— Você não tem que me contar, Mel — proferiu, solene. 

— Eu sei. Mas eu quero. — Acabaria explodindo se não colocasse 
um pouco do peso para fora. — O acidente foi bem sério, Nicolas. Um 
caminhão saiu de uma entrada da avenida e acertou a lateral do carro. 
Papai quebrou o braço. Mas mamãe estava no lugar errado e absorveu 
quase todo o impacto. Bateu a cabeça na estrutura de metal, o que 
provocou uma lesão no hipocampo. Ela passou mais de um mês no cri 
até acordar do coma. Levou mais duas semanas para que nós 
percebêssemos que ela sofria de amnésia anterógrada... Ela se lembra 
de absolutamente tudo até o dia 15 de outubro, o dia do acidente, mas 
depois disso o seu cérebro não consegue reter nada. 

Pela visão periférica, vi suas sobrancelhas se elevarem. 

— Parecido com a personagem da Drew Barrymore naquele filme 
com o Adam Sandler? 

— Mais ou menos. — Eu me encolhi, fixando a vista na lanterna 
traseira do carro a nossa frente. — O da minha mãe é mais parecido 
com o Alzheimer, só que sem a parte degenerativa. Assim que a mente 
dela vaga para outra direção, o cérebro apaga tudo o que aconteceu nos 
últimos minutos, como você percebeu. 

— Imagino que isso não permita que ela seja independente — 
comentou, delicadamente. 

— Não. Nem um pouco. Ela acorda e não vai para a escola porque 
o acidente aconteceu no Dia dos Professores, e a direção aproveitou a 
ausência dos alunos para fazer a dedetização. Ela ainda acha que meu 


pai trabalha, por isso todo dia ele inventa uma desculpa para justificar 
sua presença em casa, e precisa repeti-la várias vezes durante o dia até 
o sol baixar. As vezes ela fica confusa ao me ver, porque meu cabelo 


está mais curto ou mais comprido... — Recostei a nuca no apoio do 
banco. — Por isso eu o uso preso nos últimos anos. Para não perturbá- 
la. 

— Mas nem sempre funciona — declarou ele, entendendo minhas 
entrelinhas. 


— Não. E é realmente horrível. Ela chora, fica agressiva porque não 
entende o que está acontecendo. No começo, nós tentamos ser 
honestos o tempo todo. Até arriscamos a ideia do diário, meio 
parecido como faz a personagem da Drew em Como se fosse a primeira 
vez, mas ela se distraía antes de chegar ao fim da página. Não 
funcionou. Nada funcionou. Eu sei que parece horrível, mas mantê-la 
no escuro é muito menos cruel que fazê-la sofrer a cada quinze 
minutos. 

Toquei uma das pulseiras com a pontinha do polegar, me 
recordando da alegria de mamãe quando me vira abrir a caixinha. 
Meu coração bateu dolorido. Esse fora o último presente de aniversário 
que ganhei dela. Desde o acidente, não havia mais natais, aniversários, 
páscoas. Todo dia era 15 de outubro. 

— Existe alguma esperança de cura? — ele quis saber. 

— O neurologista não deu esperanças de que o quadro possa ser 
revertido, sobretudo porque já faz dois anos. — Eu me abracei, ainda 
fugindo de seu olhar. — Mas, sei lá, o cérebro humano continua sendo 
um mistério para a ciência, não é? 

— É, sim — concordou, com voz branda. 

— Eu acredito que ela vai acordar em uma manhã e conseguir se 
libertar dessa prisão que sua mente se tornou. — Acompanhei com a 
ponta do dedo os números impressos na parte de baixo do vidro. — 


Acredito nisso todo santo dia. Aí venho vê-la ou ligo para ela e rezo. 
Mas... mas não aconteceu ainda. 

Uou! De onde tinha saído tudo aquilo? Eu odiava me abrir daquela 
forma, e escancarar a gaveta daquelas memórias doía demais. Eu 
levaria dias para conseguir trancafiar as lembranças e voltar a respirar. 
Então eu estava ali, observando os carros na estrada sem realmente vê- 
los, me perguntando por que eu contara tudo aquilo a Nicolas. 

Eu me preparei para assistir à compaixão assumir seu perfil. Era a 
reação comum de quem ouvia aquela história. No entanto, Nicolas 
não tentou me animar com falsas promessas, não me mortificou com 
olhares penalizados nem disse coisas que me machucariam mais. Em 
vez disso, seus dedos procuraram os meus, apertando-os com força, e 
não os soltaram, me dando a impressão de que se oferecia para me 
ajudar a carregar o peso, me convidando a dividi-lo com ele. 

Devolvi o aperto, virando-me para a janela, não porque temesse 
que ele visse o quanto seu gesto me tocou, mas porque eu tinha muito 
medo de olhar nos olhos dele naquele instante e acabar aceitando a 
oferta. 
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Nicolas girou a chave, silenciando o motor. Saltei do carro, o vento 
que vinha do oceano agitando meu rabo de cavalo, lançando alguns 
fios em minha boca. Eu os puxei para trás, ajeitando a bolsa que 
ameaçou despencar de meu ombro, e inspirei fundo o perfume 
salgado, completamente arrebatada pela paisagem. O sol cintilava 
atrás da “casinha de praia” que mais parecia um resort em alguma ilha 
paradisíaca do Caribe, com uma fachada clara de linhas retas e muito 
vidro. Balaústres escuros rodeavam os dois terraços do segundo andar, 
e na lateral uma vidraça larga acompanhava quase todo o 
comprimento da casa. Lanternas pendiam do teto na porta de entrada 
e ao longo de todo o térreo, até alcançar a piscina. Palmeiras e arbustos 
circundavam o imóvel, escondendo parcialmente o mar e seus 
matizes, que iam do azul profundo ao turquesa translúcido. Era fácil 
entender por que Camila escolhera se casar ali. 

O ping-ping-ping da porta aberta ressoou pelo pátio, seguido de um 
baque surdo e o estalar de pedras conforme pés pesados as esmagavam 
ao rodear O carro. 

Nicolas parou ao meu lado, dando um longo assobio. 

— Quer dizer que é assim que gente rica de verdade vive. 

— Uma pequena amostra — assinalei. 


Não havíamos falado muito no trajeto até a casa de veraneio dos 
Bueno. Nicolas procurou engatar uma conversa, mas, com as emoções 
e as lembranças fora de controle minhas vagas respostas 
monossilábicas contribuíram pouco para o papo, e ele acabou 
desistindo. O ronco do motor e um rock antigo no rádio foram tudo o 
que ouvi na maior parte dos sessenta minutos trancada com ele dentro 
do Jeep. 

— Para onde eu levo as malas? — ele quis saber. 

Empurrei uma das alças da bolsa, vasculhando seu interior até 
encontrar a Nikon da agência. 

— A Camila disse que os chalés ficam no final da trilha de pedras. 
A família deve jantar aqui hoje. Vou aproveitar pra fazer umas fotos do 
lugar antes que o sol se ponha e o pessoal do bufê chegue. 

— Tudo bem. Eu te ajudo. — Ele pegou a máquina fotográfica e 
estudou o equipamento por um breve segundo antes de apontar o foco 
para mim e disparar. Analisou o pequeno visor, ampliando o retrato 
com dois dedos, e sorriu, satisfeito. — Certo. Acho que peguei o jeito. 
Por onde você quer começar? 

— Todo o exterior. — Saquei o celular e abri a câmera. — É onde a 
festa vai acontecer. 

Nós percorremos o terreno, capturando cada detalhe do gramado, 
da piscina sinuosa, do jardim. Ao chegarmos ao deque baixo que 
levava à areia, parei para fazer mais algumas imagens. Nicolas, porém, 
se distraiu com a imensidão azul que se abria no horizonte. Seus 
contornos duros eclipsaram o sol de fim de tarde. Combinavam, 
percebi. A força bruta de seus membros e o cenário rústico pareciam 
feitos um para o outro. 

O que só provava o quanto éramos diferentes e totalmente 
incompatíveis. 


— Você sabe a sorte que tem por poder trabalhar em um cenário 
desses? — Distraído com a beleza do lugar, ele ergueu a câmera, se 
esquecendo por um instante que as fotos tinham um propósito 
diferente e que não daria para montar uma pista de dança no meio do 
oceano, mas achei melhor não falar nada. Ele estava me ajudando de 
boa vontade, e, enquanto se distraísse com a Nikon, não teria tempo 
para focar a atenção em mim. 

Depois de algumas andanças, decidimos explorar a trilha de pedras 
cinzenta que desaparecia atrás dos arbustos e coqueiros. Nicolas me 
acompanhava de perto, fazendo fotos sempre que encontrava um bom 
enquadramento. 

— Do que mais você não gosta? — perguntou do nada ao pararmos 
na parte mais alta da trilha. 

— Hã? — Capturei a imagem do terreno em aclive atrás da casa. 
Poderíamos aproveitar aquela área para dispor os equipamentos de 
som. 

Ouvi as pedrinhas estalarem, denunciando sua aproximação. 

— Além de areia, comida japonesa e qualquer coisa relacionada a 
cozinha — explicou, bem atrás de mim. — Do que mais você não 
gosta? 

— De atrasos. E imprevistos tAmbém. Detesto os dois. — Eu me 
virei, um pouco surpresa por ele se lembrar da nossa conversa no 
vernissage. — Eu é que não sei muito sobre você O que gosta de ouvir? 

— Muita coisa. Uma das coisas que mais gosto de escutar é “o 
pagamento caiu na conta”. 

— Sério? — Dei risada, retomando o passo. — É a minha frase 
preferida também, o que é bem estranho. 

— O quê? A gente ter algo em comum? — Sem perder o compasso, 
ele apontou a lente para um ponto adiante e disparou. 


— Não. Você não ter dito que sua coisa favorita era algo na linha 
liili ” — imitei a frase que me atormentara mais de 

uma vez nas madrugadas. 

Seus lábios se separaram em um sorriso cafajeste que me fez 
enrubescer. 

— Por isso eu disse uma das em vez de a favorita — destacou. 

Tornei a me concentrar no cenário. Algumas pedras soltas da trilha 
rolavam à medida que progredíamos. 


— Alternativo — ele comentou, me obrigando a olhar para ele. 


— O quê? 
— Meu gênero musical favorito — esclareceu, com um dar de 
ombros. — Rock alternativo, tipo o que ouvimos no trajeto até aqui. 


Radiohead, The Cure, Soundgarden. Minha banda favorita é Smashing 
Pumpinks. Adoro o trabalho solo do Jimmy Chamberlin. — Abriu os 
braços, desanimado. — “Lokicat” é uma das minhas preferidas dele. 

— Tá brincando?! A gente tem um cantor preferido em comum? 

— Fiquei tão chocado quanto você com a descoberta. — Ele 
assentiu com firmeza, fazendo uma careta desolada, e eu ri. — Preciso 
dizer que, agora que conheço seu gato, o nome que escolheu para ele 
caiu feito uma luva, porque o Loki não é mesmo nenhum anjo. 

Dei risada outra vez. Nicolas me acompanhou, parecendo satisfeito 
com minha reação. Por quê? Por que parecia importante para ele 
conseguir um sorriso meu? 

— E você além do Jimmy, o que gosta de ouvir? — indagou ao 
passarmos por uma área tomada por samambaias gigantescas. 

— Eu falo pra todo mundo que é mpB. — Brinquei com um galho da 
planta e parei de andar. Daquele ponto, a vegetação se abria e era 
possível contemplar toda a propriedade. 

Ouvi um clique. Eu me virei a tempo de vê-lo apontar a câmera 
para mim e disparar. 


— Para com isso. — Enrolei o indicador na ponta do rabo de 
cavalo, um tanto perturbada com a atenção. — Eu não quero estar nas 
fotos. Só o cenário. 

Clique. Clique. 

— Desculpa. Me distraí com... essa luz. — Ele me deu um sorriso 
travesso de quem não se arrependia nem um pouco, mas baixou a 
câmera. — Você diz que é MPB, mas na verdade é... 

— Basicamente, Justin Timberlake. — Gemi, rindo. — É paixão 
antiga. Não consigo evitar. 

— “Cant Stop the Feeling” — brincou, com um sorriso largo, me 
surpreendendo que conhecesse ao menos uma música do cantor que 
fora o grande amor da minha adolescência. 

Uma sensação morna e doce começou a brotar dentro do meu peito 
e temi que ele pudesse vê-la, por isso retomei a marcha, esperando que 
a paisagem me distraísse do rebuliço em minha barriga. 

Nicolas continuou me fazendo perguntas sobre as coisas de que eu 
gostava, as que eu odiava. Ouvia a tudo muito concentrado, como se o 
que eu dissesse fosse importante. Muito importante. E eu devolvia na 
mesma moeda. Pretendia investigar o motivo de todo aquele interesse 
— tanto dele quanto meu —, mas fizemos uma curva e o caminho de 
pedras abriu lugar para um longo deque de madeira clara. 

— Cacete, tá de brincadeira comigo? — Nicolas meio riu, meio 
gemeu, parecendo não acreditar no que via. 

Eu também estava com dificuldade para desgrudar os olhos do 
“chalezinho” que Camila mencionara. O bangalô flutuante a nossa 
frente poderia facilmente ter saído de algum folheto de turismo de 
Bora Bora. O deque avançava sobre o mar até alcançar a construção 
arredondada de madeira lisa, sustentada por grossas estacas 
submersas, visíveis graças à água cristalina. 


— Você primeiro. — Ele se animou, indicando o deque com o 
braço. 

Assentindo meio no automático, fui na frente, ouvindo a madeira 
ranger sob nossos pés, encantada demais com os peixinhos coloridos 
que passavam por baixo da ponte de madeira. Ao chegarmos à 
varanda que contornava todo o bangalô, Nicolas resolveu explorá-la 
enquanto eu me aventurava no interior da construção. Por dentro o 
chalé era ainda mais impressionante que do lado de fora: uma 
pequena antessala decorada em tons turquesa e branco acomodava um 
par de poltronas e um sofá pequeno. Em vez de um tapete, uma 
claraboia (ou seja lá o nome que se dê ao pedaço de vidro retangular 
encrustado no piso) permitia admirar a água cristalina sob o chalé 
Deixei a bolsa no pequeno sofá e fui adiante, caindo diretamente no 
quarto de algum resort destinado exclusivamente a receber casais em 
lua de mel. A cama devia ter o tamanho do meu quarto, pelo amor de 
Deus. O piso de madeira deixava o ambiente ainda mais amplo, o 
tapete de aspecto macio sob os pés da cama combinava com o 
récamier claro posicionado ao lado da porta de vidro. Tecidos 
molengas presos ao teto compunham uma espécie de dossel gigante. 
Não havia nada além de papel estampado em delicados tons de cinza 
nas paredes: a grande obra de arte era emoldurada pelas três janelas 
voltadas para o mar. 

Abri a porta ao lado do criado-mudo esperando encontrar outro 
quarto, apenas para dar de cara com um banheiro do tamanho da 
minha sala. 

— Eu podia montar uma festa aqui — pensei alto. 

— Ou organizar uma competição de natação — sugeriu Nicolas 
bem atrás, me sobressaltando. 

Meus tênis guincharam conforme girei sobre os calcanhares, 
mexida com a maneira como ele preenchia o chalé todo. Antes, o 


ambiente ecoava e era tão aberto quanto um estádio de futebol. Com 
Nicolas dentro, se reduzira a um apertado armário de vassouras. 

— Preciso conversar com a Camila a respeito dessa cabana. — 
Cheguei para o lado, para o caso de ele querer usar o banheiro. Nicolas 
não se moveu, porém. — Talvez ela e o noivo queiram passar a noite 
de núpcias aqui, antes de embarcarem para Nova York. 

Ele relanceou a imensa cama, o dossel diáfano. 

— O lugar parece ter sido decorado para esse fim. 

Nicolas usava uma máscara relaxada, mas notei um pouco de 
rigidez na maneira como sustentava a coluna ereta ao percorrer com 
os olhos o restante do quarto e não encontrar nada além do sofá 
minúsculo. O frágil récamier poderia se partir em dois se Nicolas se 
esticasse nele. 

Levei menos de uma batida de coração para compreender o que ele 
já havia constatado. 

— Não tem outro quarto, né? 

— Nem outro chalé. — Apertou as sobrancelhas. — A Camila não 
devia imaginar que mais alguém viria. 

Ao contrário, eu a informara que Nicolas me acompanharia — 
como amigo, para me dar uma mãozinha caso eu precisasse, garanti a 
ela duas vezes, insistindo que nosso noivado fictício acabara de vez. 
Não era difícil imaginar o motivo que a levara a insistir tanto para que 
ficássemos no chalé: ela estava tentando nos aproximar. Merda. 

A tensão pesou no silêncio, fervilhando em minha barriga. Nicolas 
foi o primeiro a agir, escancarando uma das portas e retornando para a 
varanda. Ele se debruçou sobre o peitoril amadeirado e admirou o mar, 
correndo os dedos por aquela cabeleira negra, tentando desanuviar as 
ideias, desconfiei. Também precisei de um instante para recobrar 
alguma compostura. 


— Vou dar um jeito nisso. — Forcei minha voz a sair. — Vou falar 
com a Camila mais tarde, e conseguir outro quarto. Agora eu... preciso 
ir esperar o pessoal do bufê. 

— Tudo bem — ele disse, ainda de costas, os pensamentos perdidos 
no suave vaivém das ondas. — Vou trazer o carro aqui pra cima e 
descarregar as bagagens. 

Fiz que sim, embora ele não pudesse me ver, e tratei de refazer o 
caminho que nos levara até ali, ignorando a imensa cama no centro 
do cômodo ao passar por ela. Tá legal, um problema de cada vez. Eu 
precisava cuidar do jantar daquela noite. Depois discutiria a situação 
do bangalô com Camila. Porque nós não iríamos dividir aquele 
colchão, certo? 

Certo?! 
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As diáfanas cortinas suspensas sobre as paredes de vidro, que se 
abriam em sessões, separando a sala de estar da área da piscina, 
esvoaçavam com a brisa suave e fragrante do oceano. Ajeitei o arranjo 
de orquídeas brancas sobre o aparador atrás do sofá com dois 
quilômetros de comprimento e verifiquei se tudo estava no lugar. Não 
havia um único grão de poeira à vista graças à equipe de limpeza, que 
havia aparecido bem cedo e arrumado tudo para receber a família 
Bueno. Foram necessárias sete pessoas para dar conta do recado em 
tão pouco tempo. Só na sala de estar havia cinco sofás longos e 
diversas poltronas em tons cremosos. Uma larga escada em arco 
dividia o ambiente em dois, separando a sala de estar da maior sala de 
jantar que eu já vira. Ótimo. Teríamos lugares de sobra caso algum 


convidado de última hora aparecesse no jantar de noivado, na noite 
seguinte. 

Com tudo arrumado, fui para a cozinha falar com a chef que eu 
adorava. Tália não era apenas boa, era responsável, e, exceto pelo 
roubo do caminhão, jamais tinha furado comigo. Ela e seus assistentes 
corriam de um lado para o outro pela cozinha gigantesca. Na bancada 
com pia embutida, a moça de pouco mais de um metro e meio de 
altura resmungava alguma coisa sobre caldos para um rapaz 
escondido dentro da geladeira de portas francesas. O delicioso aroma 
de salsinha e coentro envolveu meus sentidos. 

— Tudo certo por aqui? — perguntei a Tália. 

— No cronograma, Mel. — Sua faca tilintou contra o granito da 
bancada à medida que picava algumas ervas, assim como fez o anel 
em seu anular. 

— Você está noiva?! 

Suas bochechas enrubesceram. 

— Eu sabia que a Lisa estava aprontando alguma desde aquela 
noite em que eu acordei e a flagrei enrolando um barbante no meu 
dedo. Ela nunca foi muito sutil. Uma das coisas que mais amo nela. 
Enfim... — Ficou ainda mais vermelha. — Estamos adiantados. Vou 
deixar só as lagostas para mais tarde. Até o crême brúlée já está 
semipronto. 

— Ótimo. A família deve chegar por volta das oito. O jantar deve 
ser servido entre nove e dez horas. 

— Estaremos prontos às oito e meia — anuiu, com firmeza. 

Era por coisas assim que eu adorava Tália. Ela compreendia que 
cada segundo era importante. Antes que eu pudesse dizer isso a ela, 
Camila me ligou. 

— Mel, tive um imprevisto — ela contou, um pouco apressada. — 
Não vou conseguir ir para o litoral esta noite. Apareceu uma reunião 


de última hora no banco. Mamãe também ficou retida. 

— Ceeerto. — Eu me recostei à bancada, relanceando a quantidade 
de comida que Tália já havia aprontado. — Podemos reagendar para 
outro fim de semana. Vou cancelar os serviços. 

De imediato, a chef soltou a faca e apagou a chama do fogão, 
bufando. 

— Não, não! — A voz aguda de Camila vibrou em minha orelha. 
— Cancelar, não. Só vamos adiar até amanhã. A festa vai acontecer 
normalmente. Devo chegar bem cedinho. Ah, e você vai ficar muito 
irritada se eu disser que a lista de convidados aumentou um 
pouquinho? 

— Um pouquinho quanto? — Mordisquei a unha do polegar. 

— Mais trinta pessoas. No total nós seremos quarenta e dois. 

Eu não sabia se ria ou corria para me atirar no mar. Decidi me 
curvar e apoiar a testa subitamente latejante no mármore frio. 

— Mesmo sendo ampla, a sala de jantar não acomoda quarenta e 
dois convidados, Camila. 

— Eu sei. Por isso achei que devia avisar. Você pode pensar em 
alguma solução? Vamos manter tudo informal. E não se preocupe com 
os custos. Você tem carta branca. — Ouvi um ruído, e então a voz dela 
ficou abafada. — Não, esse documento não, Jocasta. Só os daquela 
pilha. — Mais chiado. — Mel, desculpe, eu preciso desligar. Nos vemos 
amanhã! — Ela encerrou a chamada antes que eu pudesse perguntar 
qualquer coisa. 

Não que eu não tivesse previsto algo do tipo. Reuniões familiares 
tendem a sair do roteiro com mais facilidade. Eu só queria que uma 
vez na vida meus clientes seguissem o cronograma e facilitassem 
minha vida. Era pedir muito? 

Dedos finos tocaram meu ombro. Eu me endireitei a tempo de ver 
Tália começar a desabotoar o dólmã branco. 


— Me deixe adivinhar — falou, aborrecida. — Ela colocou mais 
convidados na lista e quer que a gente prepare tudo para amanhã, que 
nem a fada madrinha da Cinderela. 

— Por aí. — Eu me virei, apoiando o quadril na bancada. — 
Imagino que cada convidado vai chegar para o noivado em um 
horário diferente, mas o jantar está marcado para às seis da tarde. O 
que você acha de um brunch para quem já estiver por aqui pela 
manhã? Contei vinte e duas cadeiras na sala de jantar, e ainda tem os 
sofás. 

— E quanto ao jantar? 

— Para a noite estou pensando em... em... talvez um luau? — A 
iluminação me atingiu. — Sim, acho que seria a única solução para 
não haver contratempos. Você consegue providenciar um menu 
inspirado na culinária balinesa, Tália? Os noivos têm uma história em 
Bali. Eu poderia seguir o mesmo estilo na decoração. Não vou 
conseguir criar nada muito elaborado sozinha. 

Ela jogou a roupa de trabalho sobre o ombro, grunhindo. 

— Pelo amor de Deus, Melissa, assim você me mata. Eu consigo, 
mas vou precisar de mais pessoal. 

— Você não é a minha chefe preferida à toa. Eu sabia! — Ergui a 
mão. 

Ela bateu a palma na minha, meio desanimada, meio achando 
graça. 

— Tudo bem! Não precisa me paparicar, eu já topei. Mas não 
invente mais nada! 

Eu estava pronta para lembrá-la de que eu era paga justamente para 
inventar, mas ela havia topado, então achei melhor ir para a praia 
avaliar o espaço que utilizaríamos na noite seguinte. O sol quase 
tocava a linha d'água no horizonte, tingindo o céu em tons de roxo, 
rosa e azul. Eu me sentei na mureta de pedras que contornava um belo 


jardim, medindo o espaço com os olhos. Enquanto isso, a equipe de 
Tália foi se retirando, e foram embora antes que eu terminasse de 
esboçar a lista de tudo que precisaria providenciar ainda naquela tarde. 

Nicolas me encontrou ainda na mureta um pouco depois, 
vasculhando a agenda do celular, em busca do número da empresa de 
onde eu costumava alugar mobília para situações como aquela. Ele 
manteve alguma distância ao se sentar ao meu lado, me analisando 
com cuidado. 

— Alguma coisa deu errado — presumiu, acertadamente. 

— A Camila mudou os planos. Eles só vêm amanhã, e com mais 
trinta convidados a reboque. O que me leva ao plano B, que, 
basicamente, consiste em surtar e ligar para um milhão de pessoas até 
conseguir tudo de que vou precisar, para em umas poucas horas 
começar a montar a festa. Totalmente sozinha — lembrei a ele. 

Ele cruzou os braços, as mãos desaparecendo nas dobras das 
mangas da camiseta. 

— E eu sou o quê? Um saco de batatas? — inquiriu, ofendido. 

— Não posso aceitar a sua ajuda, Nicolas. Você não é parte da 
equipe da Allure. 

— Eu vim aqui te ajudar, e é o que eu vou fazer. — A determinação 
endureceu seu maxilar anguloso. 

— Isso não está em discussão. — Encontrei o contato da empresa 
de aluguel de móveis e pressionei o botão verde, colando o celular à 
orelha. — Esse é o meu trabalho, e não vou me aproveitar de você para 
conseguir executá-lo. 

Pensei que ele fosse discutir. Chegou a abrir a boca, mas mudou de 
ideia, e nem era porque eu escutava a chamada se completar. Ele 
apenas continuou me observando, algo borbulhando sob a superfície 
azulada de seu olhar. 


Não entendi o que era até ele ficar de pé e perambular pela areia 
perdido em pensamentos por um instante, para então se plantar à 
minha frente e em um tom formal totalmente estranho, perguntar: 

— Quer dizer que vamos ser só eu e você esta noite? 

Era uma boa coisa estar sentada, pois todo o meu sangue escorreu 
para a sola dos pés. 

Nicolas e eu ficaríamos totalmente sozinhos na cabana de lua de 
mel. Ninguém viria. Tália e seus assistentes haviam partido atrás de 
ingredientes para o novo cardápio fazia meia hora. Com a mudança 
no cronograma, eu me esquecera de falar com Camila sobre usar um 
dos quartos da casa. 

De repente, esqueci como se respirava. 

— Décor Noir, boa noite. — A voz aguda chiou em meu ouvido. — 
Alô?! Tem alguém aí? Alô? 
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Se mais um grão de areia colasse em mim, eu poderia ser confundida 
com um pedaço de carne à milanesa e terminar dentro de uma panela 
de óleo fumegante. As partículas ásperas se grudavam em meu cabelo, 
minha boca, sob minhas unhas (Argh!) e em cada centímetro da 
minha pele. Eu não me surpreenderia se meu ouvido tivesse se 
transformado em uma ampulheta. 

Por que precisava ventar tanto justamente no momento em que 
tínhamos que escavar dezenas de buracos na areia? 

O sol havia se posto, e trabalhávamos sob a iluminação de duas 
grandes lanternas de LED que eu encontrei na garagem dos Bueno, 
junto com o furador de areia. A luz devia ser o suficiente para Nicolas 
notar meu humor sem que eu tivesse dito palavra alguma, pois a brisa 
salgada carregou sua risada para os meus ouvidos, quase entupidos de 
terra. 

— Sabe... — Segurando a tocha de bambu pela base, ele a afundou 
no buraco aberto com um movimento firme. Enxugou a testa suada na 
manga da camiseta. — Algumas pessoas curtem a sensação de estarem 
cobertas de areia. De se conectar com o mundo, fazer parte dele. 

— Sei bem do que você está falando. Eu me sinto assim toda vez 
que entro em uma loja de decoração. 


Rindo outra vez, ele ajustou a altura da tocha, inclinando-a 
ligeiramente para fora da área de circulação, como eu havia mostrado 
a ele mais cedo, antes de empurrar a areia ao redor do cabo com o pé e 
fixá-la na posição. Não dava mostras de estar nem um pouco 
incomodado com os grãos minúsculos impregnados na pele, nos pelos 
dos tornozelos nem na barra dobrada do jeans. Na verdade, ele parecia 
ainda mais lindo do que dentro dos ternos caros. Eu me senti um 
pouco traída por ele aparentar ter saído de uma das páginas do 
catálogo da Calvin Klein enquanto eu mais parecia um presente 
embrulhado em casa. 

Eu tentava muito manter as coisas em uma atmosfera profissional 
saudável, mas, poxa vida, havia um pequeno triângulo de suor e 
testosterona escurecendo a gola da camiseta, a parte de baixo grudada 
na barriga, revelando o abdome levemente definido que eu vira em 
toda sua glória mais de uma vez. Era perturbador, sobretudo porque o 
vibrar suave em meu estômago se intensificava. 

Procurando rearranjar as ideias, me endireitei sobre os joelhos e 
avaliei o círculo que havíamos criado, o caminho margeado por 
gordas lanternas de vidro, do gramado até a areia, terminando na larga 
tenda branca que montamos pouco antes de o sol desaparecer. 

Após o pequeno ataque de pânico relacionado a ficar sozinha com 
Nicolas no chalé nojento de tão romântico, consegui recobrar uns 
trinta por cento da minha capacidade intelectual e entrar no modo 
“crise”, Ao desligar o telefone, eu havia conseguido uma equipe de 
garçons, prataria, porcelana e cristais para o luau do dia seguinte. Mas 
ainda faltava a iluminação, e sem André por perto, as chances de 
sucesso eram de -17. Então, Nicolas sugeriu que fôssemos até o vilarejo 
a cerca de cinco quilômetros dali, e me ajudou a encontrar tudo o que 
faltava em lojinhas e barracas locais. Eu me surpreendi com a 


familiaridade com que ele dirigira pelas ruelas, parecendo conhecer o 
lugar de uma ponta a outra. 

— Essa foi a última. — Nicolas apoiou o furador de areia no 
ombro. — E agora? 

— Isso é tudo por hoje — garanti a ele, batendo as mãos na 
tentativa de limpá-las. Era apenas uma tentativa. Havia areia até em 
meus pensamentos. — Só vou conseguir concluir o restante da 
decoração amanhã, depois que a mobília chegar. Espero que não 
atrasem a entrega, senão eu vou me enrolar. 

— Depois de ver o que você conseguiu em menos de três horas, 
acho que sua preocupação é totalmente descabida. — Seus pés 
produziram uma pequena neblina areenta conforme ele cruzava o 
círculo. Parou bem na minha frente e me ofereceu ajuda. 

Eu aceitei, estapeando as pernas da calça. 

— Eu não teria conseguido terminar tão depressa sem a sua ajuda 
— falei a ele. — Você foi... bom, foi bem útil, na verdade. Obrigada, 
Nicolas. 

— Não me agradeça. Essa sua mente criativa e hiperativa é que fez 
tudo isso. Eu só meti alguns paus em buracos... Humm... — Esfregou o 
pescoço suado, deixando uma faixa de terra perto do queixo. — Essa é 
uma daquelas coisas que eu pensei que nunca diria em voz alta. 

Eu ainda ria ao ajudá-lo a recolher a tralha que havia restado, e 
apanhamos nossas lanternas para encontrar o caminho de volta. 
Guardamos o equipamento numa espécie de garagem dos Bueno, onde 
caixas, pranchas e brinquedos aquáticos brigavam por espaço. 

Aproveitei que Nicolas se distraiu com um jet ski (garotos e 
velocidade...) para escrever uma mensagem rápida para Fabiola 
querendo notícias sobre o evento da noite. Só que o sinal ali era muito 
ruim, e tive que esperar retornarmos à trilha do chalé para conseguir 
enviá-la. Soltei um suspiro aliviado ao bater os pés descalços no deque 


de madeira, uma chuva de areia caindo de minhas roupas, minha pele. 
Eu teria sorte se conseguisse me livrar de todos aqueles grãos antes de 
completar trinta anos. 

Nicolas percebeu meu desconforto e riu. 

— Não é assim tão ruim... 

— Tem areia dentro do meu cérebro neste momento — apontei. — 
Tenho certeza de que, se você me virar de cabeça pra baixo agora, eu 
cuspo um tijolo... Ei, o que você está fazendo?! — Arfei ao ver Nicolas 
pendurar a lanterna no corrimão para envolver os dedos na parte de 
trás do colarinho e passar a camiseta pela cabeça. 

— Resolvendo seu problema com a areia. — Jogou o tecido em 
qualquer lugar para trabalhar no botão da calça. 

No segundo seguinte ele estava só de cueca. Uma Calvin Klein 
preta com o cós branco, pelo amor de Deus. O que ele pretendia, me 
enlouquecer? 

— Nicolas! — Desviei os olhos para um ponto qualquer, sem 
realmente ver nada. — De que jeito tirar a roupa vai ajudar a fazer essa 
porcaria desaparecer? Ficar pelado é contra as nossas regras, lembra? 

— Suas regras — objetou, lacônico. — Eu nunca concordei. E, 
mesmo que tivesse concordado, qual o problema em quebrar as regras 
de vez em quando? — A madeira estalou conforme ele apanhou a 
lanterna para chegar mais perto. 

Recuei um passo. 

— O problema é que você tá totalmente pelado! 

— E você totalmente vestida. Sabia que o jeito mais eficiente de 
limpar areia é usando água? — Suspendendo sua fonte de luz, seu 
rosto pairou a centímetros do meu, as íris cintilando prateado feito as 
estrelas que despontavam no céu. — Alguma coisa valiosa nos bolsos? 

— Nem pense nisso! — Cutuquei seu peito duro feito concreto. — 
Eu não vou entrar na água a esta hora. — Dei um passo para trás, já 


que Nicolas não pareceu me levar a sério, ficando encurralada entre ele 
e o corrimão do deque. — Nicolas, é sério! Eu não vou... Arf! 

Um instante antes, eu estava presa entre seu corpo e a madeira, 
procurando uma rota de fuga. No seguinte, sem que eu entendesse 
direito como aconteceu, o mundo girou de um jeito estranho e eu 
estava sobre seu ombro, minha lanterna tombada no piso amadeirado, 
o facho luminoso apontando para o céu negro. 

— Nicolas! Me bota no chão! 

— Não posso. Se atender o seu pedido, você vai querer entrar no 
chalé e tomar um banho... Pare de se remexer. Vai acabar caindo. — 
Pendurando a lanterna na dobra do cotovelo, ele me segurou pela coxa 
para me ajeitar melhor em seu ombro antes de começar a andar. — 
Não quero que você se machuque. 

— Eu não me machucaria se você me colocasse no chão. 

Ele ignorou meu comentário e continuou avançando, retomando o 
raciocínio. 

— Você vai querer tomar uma ducha, só que para isso vai espalhar 
areia pelo quarto todo, e depois vai reclamar dela o restante da noite e 
acabar fazendo uma lista de limpeza para a cabana. 

— O nome é planejamento de rotina doméstica — corrigi, 
percebendo a contragosto que sua lógica fazia algum sentido. Parecia 
algo que eu faria — Prometo não reclamar. Nem fazer um 
planejamento. 

— Desculpa, mas não acredito em você. 

O assoalho estremeceu com a adição do nosso peso ao entrarmos 
na varanda. Ele se abaixou de leve, com medo de que eu batesse em 
algo, supus. 

Ao perceber que dávamos a volta e nos aproximávamos da 
escadinha que desaparecia nas águas, tentei trazê-lo à razão. 


— Nicolas, eu não posso entrar na água. Não vou tirar a roupa na 
sua frente. 

— Não entendo por quê. Eu já te vi nua. E não tem nada em você 
de que deva se envergonhar — implicou. 

O sangue desceu todo para o meu cérebro. 

— Eu pensei que você estivesse fora. — Soquei suas costas. — Você 
não devia mencionar o incidente. Na verdade, devia era ter esquecido 
que aconteceu. 

Ele resmungou alguma coisa, mas eu estava de ponta-cabeça, com 
a pulsação martelando nos ouvidos, e não pude ouvir direito. Soou 
algo parecido com “quem dera eu pudesse...”, mas posso estar 
enganada. 

Ao avistar a escada, parei de me debater e me rendi, vencida. 

— Tá legal. Me coloca no chão pra que eu possa tirar a roupa. Meu 
celular tá no bolso. 

Ele titubeou, avaliando se eu o enganava. Preferiu me dar o 
benefício da dúvida e delicadamente me colocou sobre meus próprios 
pés. 

Um pouco zonza pela proximidade, bufando para enfatizar minha 
irritação, comecei a desabotoar a blusa. Nicolas se apressou em ficar de 
costas e se ocupou em pendurar a lantena em uma das colunas, 
criando uma poça dourada na água lá embaixo. Sem dirigir o olhar 
para mim, ele desceu as escadas. Escutei o momento em que ele 
mergulhou. Cheguei a cogitar uma fuga, mas desisti porque a) eu não 
queria areia dentro do quarto e b) Nicolas acreditara em mim. Mas 
levei todo tempo do mundo para me despir, depois dobrar as roupas e 
acomodá-las perto da porta do quarto, bem longe das escadas. Por fim, 
soltei o rabo de cavalo, sacudindo o cabelo para que me desse alguma 
cobertura, e avaliei minha lingerie. Ah, bom, podia ser pior. Meu sutiã 
mais confortável — um cor de maçã verde — era bem bonitinho, e, 


apesar de a calcinha de cós alto em um laranja berrante não combinar, 
pelo menos era comportada o suficiente para um mergulho noturno. 

Respirei fundo antes de segui-lo escada abaixo, o que produziu um 
suave gemido sob meus pés. Parado no centro da poça de luz, ele se 
virou. Seu olhar quente subiu devagar pelo meu corpo até alcançar 
meu rosto. Tive que lutar para me manter parada, pois algo denso e 
violento queimava em meu íntimo. 

— Então é aí que você esconde as cores — comentou, 
desinteressado, mas a rouquidão em sua voz me contou outra história. 
Uma que eu preferia não pensar naquele momento. 

— Não enche. 

Transpus mais alguns degraus, mas parei assim que a água morna 
lambeu meus joelhos. 

— Que foi? — Ele franziu a testa. 

— Eu vi uns peixinhos nadando por aqui mais cedo. E se tiver 
tubarão também? 

Ele chegou um pouco mais perto, o lençol de água se agitando ao 
redor de sua cintura, e abriu os braços. 

— Nunca ouvi falar de tubarões por estas bandas. 

— Mas e se ti... — Algo tocou meu tornozelo. 

Gritei, pulando para longe do que quer que fosse. Só que a escada 
era estreita, de modo que um dos meus pés passou direto. Caí na água. 
Por um momento, não havia em cima, embaixo, direita ou esquerda, e 
eu só me debati, sem sair do lugar. 

Uma mão grande envolveu minha cintura instantes antes de o 
peito rijo se colar às minhas costas, me empurrando em uma direção. 
Emergi, cuspindo água. 

— Você está bem? — Nicolas me virou em seus braços, afastando 
meu cabelo para longe do rosto, muito preocupado. 


Em desespero, subi em Nicolas, prendendo as pernas em sua 
cintura e enterrando a cara em seu pescoço. 

— A-alguma c-coisa tentou c-comer minha p-perna. 

— Humm... — Ele espalmou o vão em minha coluna. — Aquele 
monstro terrível ali? 

Espiei por entre seu queixo e a garganta os horríveis tentáculos 
marrons e verdes flutuando perto da escada. Era uma espécie de polvo 
deformado maligno ou... Apertei as vistas... Um emaranhado de algas? 

Absurdamente sem graça, me soltei de Nicolas, os pés tocando a 
areia fofa, o que tornava meu quase afogamento ainda mais patético. A 
água mal me chegava à cintura. 

Nicolas notou meu constrangimento e me deu um sorriso torto. 


— Procure ver pelo lado positivo. — Afastou o cabelo ensopado 
com um gesto brusco. A tatuagem adquiriu um brilho alaranjado sob a 
parca luz da lanterna. — Pelo menos não tem mais areia até o chalé 
Você vai estar cercada só de água. 

E de Nicolas. 

Seminu. 


E aquela cama ridiculamente grande a poucos metros... 

Deus do céu, de que maneira iríamos resolver a questão da cama? 
Eu não podia me enfiar na casa dos Bueno. Eram clientes, logo seria 
contra as regras usufruir de qualquer coisa que lhes pertencesse sem 
autorização. Eu só podia ocupar o espaço que Camila designara. 

— Você acha que a Camila escolheu o chalé porque eu contei que 
você detesta areia? — perguntou. 

— É... Pode ser— Ou porque eu a fiz acreditar que você era meu 
noivo, e nós tínhamos brigado, e ela está decidida a nos juntar de novo. 

Camila fez o que Fabiola teria feito, se tivesse a chance. Ela agira 
como... como alguém que se importava comigo. 

Soltei um suspiro e afundei na água até o pescoço. 


— Tudo bem. Passou da hora de nós tirarmos esse elefante branco 
do meio da sala. — Nicolas imitou minha postura para poder me 
encarar, totalmente sério. — Eu sei que você está preocupada com a 
questão da cama. E não precisa, Mel. Eu vou procurar um hotel pra 
passar a noite. 

Depois de tudo o que ele fizera por mim naquele dia? De jeito 
nenhum. Além disso, eu não sabia se o queria longe. 

— Não é isso. — Brinquei com uma mecha dourada que flutuava 
sobre a água próxima ao meu queixo. — É que a Camila parece... 
gostar de mim de verdade. 

— E isso te incomoda — concluiu meio minuto depois. 

Olhei para o céu. Sem as luzes da cidade grande para ofuscá-lo, o 
firmamento se transformara em um cobertor salpicado de brilhantes. 

— Ela não devia gostar, Nicolas — admiti num fiapo de voz, 
voltando a atenção para ele. — Ando me esforçando para não gostar 
dela. Porque, se a Camila soubesse a verdade, não tenho dúvidas de 
que ela me odiaria. Permitir que ela goste de mim é meio que mentir 
para ela duas vezes. 

Acho que ele entendeu, pois uma gravidade pouco característica 
endureceu sua mandíbula. 

— Você sabe que é tão vítima nessa história quanto ela, não sabe? 
— inquiriu, direto. 

— É mais fácil acreditar nisso estando do lado de fora. Me sinto 
culpada toda vez que falo com ela. 

Envergonhada, dei algumas braçadas e fui me sentar em um dos 
degraus de madeira, a água dançando suavemente ao redor dos meus 
quadris. Como eu sabia que faria, Nicolas me seguiu, se abraçando à 
coluna que sustentava o chalé para que a movimentação da água não 
o empurrasse para trás. 

— Eu sou uma pessoa má — murmurei, abatida. 


— De jeito nenhum — contestou de pronto. — Difícil, teimosa, 
meio doida, sim, sim e sim. Má? Isso nunca. 

Eu pretendia bufar para ressaltar minha irritação, mas acabei 
estragando tudo ao engasgar com o riso. 

— Você morreria de fome se tivesse escolhido trilhar os caminhos 
da psicologia, como a sua mãe, sabia? 

Com uma calma que destoava muito do que eu sentia, ele se soltou 
da viga e, sem pressa, veio ocupar o espaço ao meu lado. O degrau era 
estreito e a lateral de seu corpo se grudou em mim dos ombros aos 
quadris. Foi como mergulhar em um vulcão. 

— Escute, Mel. Você é linda — proferiu com veemência. — Por fora 
e na essência. Eu te vejo como um programa complexo. Eu sei que vai 
me dar muita dor de cabeça, mas não consigo parar de admirar sua 
beleza ou tentar ler seus mistérios nas quinhentas mil linhas em 
código-fonte. Você não pode permitir que ninguém te faça acreditar no 
contrário. Nem você mesma — adicionou com um discreto sorriso. 

Eu pisquei, apesar de não ter certeza se havia entendido aquela 
última parte. Mas o restante do que ele dissera sugeria que... que eu o 
fascinava de alguma maneira? 

O vento soprou minha pele molhada, me arrepiando. Ou talvez 
fosse a proximidade com Nicolas ou suas palavras, eu já não sabia. 

— Mas, se isso te incomoda tanto — prosseguiu —, por que não 
conta a verdade pra Camila e para de se torturar desse jeito? 

— Ela não acreditaria que eu não sabia sobre ela. Além disso, a 
Camila está grávida. — Passei um braço ao redor da cintura. — E se o 
Fred aprendeu alguma coisa com essa história e criou algum juízo? E 
se ele estiver disposto a levar o casamento a sério, ser um bom marido, 
um bom pai... Não posso ser a responsável por destruir as chances de 
eles terem uma família só para apaziguar minha consciência. 


Virando-se de um jeito que suas pernas se embolaram nas minhas, 
ele encaixou as palmas quentes em meu maxilar e projetou toda a 
força daquelas íris, agora da mesma cor das águas noturnas. 

— Você não é responsável por nada. — Sua intensidade me deixou 
sem ar. — O Fred é. Ele sabia dos riscos quando se envolveu com vocês 
duas, e deixou ambas no escuro. Ele é o culpado. Não você Você é 
linda, inteligente e perigosamente corajosa. — Afastou alguns fios 
ensopados que se colavam em minha bochecha, e lá estava aquele 
olhar de novo, devassando cada recanto da minha alma, até mesmo 
aqueles que eu raramente me permitia tocar. — Mas esconde do 
mundo uma fragilidade que detesta admitir até para si mesma. E não 
tem problema não ser forte o tempo todo. Ninguém consegue. É 
exaustivo demais. Dolorido. E impossível pra qualquer um. 

— Não pra você. 

Seu riso ecoou pela noite, mas não havia calor, apenas uma tristeza 
profunda. 

— É impossível principalmente pra mim, Mel. Vivo sorrindo para 
camuflar minhas feridas. Nem sempre consigo. E tá tudo bem. Eu 
posso tentar de novo amanhã. Até um dia não precisar me lembrar de 
tentar. — Ainda que eu não conseguisse dar um nome à emoção que 
retesou seus traços, eu a reconheci intimamente. 

Senti o ar se movendo, as partículas se agitando entre nós dois 
naquela conexão que se formava sempre que estávamos juntos. Mas 
dessa vez ela parecia atada a um ponto específico, ligando meu peito 
ao de Nicolas. Meu corpo imediatamente se aqueceu, se arrepiou, ficou 
todo molenga, e eu me tornei muito consciente do homem diante de 
mim. Um suspiro entrecortado me escapou. O movimento atraiu seu 
olhar para minha boca de imediato. Meio hipnotizada, assisti às 
pupilas se expandirem até quase engolirem todo o azul. Seus dedos se 


prenderam em minha nuca conforme se curvou, ficando tão perto que 
eu podia sentir seu gosto na ponta da língua. Elevei o rosto, à espera. 

Por algum motivo, meu movimento pareceu atirá-lo em um tipo de 
tormento invisível e Nicolas fechou os olhos, inspirando fundo antes 
de me soltar e se apressar escada abaixo, impondo quase dois metros 
entre nós dois. A conexão não se desfez, porém, e continuou a pulsar 
com violência, me impelindo para ele. 

Eu me levantei, o peito subindo e descendo rápido demais. 

— Eu... estou ficando com frio. Acho que vou entrar. — Sem esperar 
por uma resposta, corri escada acima, desesperada para quebrar a 
estranha ligação que acabara de se formar entre nós. 

Não tive sorte Eu desconfiava de que não conseguiria parti-la 
mesmo se estivéssemos em planetas diferentes. 

Parei na pequena varanda para recolher minhas roupas. O celular 
escorregou de dentro do montículo de tecido, se iluminando. Chequei 
a notificação; Fabiola enviara uma mensagem de voz. Subitamente 
alerta, preocupada com o evento daquela noite, apenas apertei o play, 
mantendo o telefone afastado do rosto com medo de estragar o 
aparelho com toda a água que ainda escorria do meu cabelo. 

— Meeeel — a voz dela ecoou pela noite. — Não esquenta com nada. 
Nós temos tudo sob controle, só se concentra no que tem que fazer aí. 
Espero que você tenha tido o bom senso de já ter levado o sr. Olhos Azuis 
pra cama. Me conta tudo! Ele é mesmo tudo aquilo que... 

A tábua rangeu atrás de mim. Eu me atrapalhei ao pausar a 
gravação, quase derrubando o aparelho lá embaixo. Ao me virar, 
minhas bochechas queimavam, especialmente porque a expressão de 
Nicolas me disse que ele ouvira grande parte do que minha amiga 
havia dito. 

— Aaaaaah... — Escondi o telefone atrás das costas. Talvez, se ele 
não o visse, esquecesse a mensagem. — Já te contei que a Fabiola tem 


problemas mentais? 

— É mesmo? — Arqueou uma sobrancelha. 

Ah, que ótimo. Enquanto eu ficava roxa até a raiz dos cabelos, ele se 
divertia. 

— Sim. Ando pensando em interná-la. Acho que vou fazer isso 
assim que voltar. — Se eu não a esganasse antes. O que a Fabiola 
estava pensando? 

O que o Nicolas estaria pensando? 

Será que aquele arquear de sobrancelha indicava que ele refletia se 
eu havia ou não criado uma armadilha para atraí-lo para a cama? Ou 
apenas achava engraçado me ver constrangida e tentava ocultar as 
próprias emoções? 

Naquele momento, tudo o que consegui pensar foi empregar a 
maior distância possível entre mim e Nicolas. 

— Eu vou... tomar um banho. — Sem hesitação, entrei no bangalô 
pela porta do quarto. 

Não faço ideia de que maneira Nicolas reagiu; não tive coragem de 
checar. 

Encontrei minha mala sobre a cama. Eu a abri, apressada, 
apanhando uma roupa limpa, afastando a nécessaire de maquiagem. 
Como não estava bem fechada, algo escorregou de dentro dela, caindo 
sobre o lençol branco. Encarei a embalagem gorducha de preservativos 
em completo horror. 

— Fabiola! — Minhas faces arderam de indignação. 

— Ei, Mel, o que você acha de a gente sair pra comer alguma coisa? 
— Nicolas passou pela porta sem aviso. 

Depressa, envolvi os dedos na embalagem e a atirei em qualquer 
lugar. Para minha tristeza, o destino (ou minha falta de pontaria) a 
carregou caprichosamente em direção à porta, pousando com um fiuuu 
abafado sobre os pés molhados de Nicolas. 


Os vincos em sua testa se aprofundaram ao se abaixar para pegá-la. 

— A menos que você tenha outra coisa em mente. — Um sorriso 
sarcástico repuxou um dos cantos da boca. 

— l-isso não é meu. — Não foi uma atitude muito adulta, mas, em 
minha defesa, era muito difícil pensar com alguma coerência quando 
O cara com quem se vai dividir o quarto era Nicolas Cassani e ele 
imaginava coisas que envolviam preservativos, e já estávamos 
seminus. 

Desanimada, me sentei na cama. Aí me lembrei que ainda pingava 
e tornei a ficar de pé. 

— Desculpa, Nicolas — falei. — Eu juro que não estou planejando 
te seduzir nem nada assim. É coisa da Fabiola. Ela está tentando me 
arrumar um namorado e acha que você seria o candidato perfeito. Tô 
com medo de examinar o restante da nécessaire e acabar encontrando, 
sei lá... um gogo boy. 

Calmo e sem qualquer traço de embaraço, ele se aproximou, 
encharcando o bangalô com a poderosa carga de testosterona. Parou a 
meio metro, cruzando os braços daquele seu jeito que fazia as mãos 
desaparecerem, parecendo não acreditar no que ouvira. 

— Por que ela acha que você precisa de ajuda nesse departamento? 

— Porque eu normalmente preciso — cedi, a contragosto. — Não 
sou exatamente brilhante se o assunto é relacionamento. Só que eu 
não quero um namorado. Também não tenho casos. É a última coisa 
de que preciso agora. Não vai rolar nada entre a gente. — Garanti a ele 
e ao zumbido em meu ouvido. 

— Porque nenhum de nós está interessado, não é? — Ele me 
observava fixamente, nem sequer piscava. 

Apenas fiz que sim, mordendo o lábio inferior. Eu devia comemorar 
ao ouvi-lo dizer que não estava nem aí para mim, porque almejava 
reatar com Amanda. Em vez disso, meu peito ficou pesado, a ponto de 


o ar não penetrar nos pulmões. Era ridículo me aborrecer com um fato 
do qual eu já estava ciente. Então, por que meu coração pareceu se 
encolher até ficar do tamanho de um caroço de romã? 

— Que tal a gente ir para o vilarejo comer alguma coisa? Tem um 
lugar que eu queria te mostrar. — E me devolveu os preservativos. 

Apanhei a embalagem, o rosto quente. 

— Tudo bem. — Qualquer coisa que nos tirasse daquele chalé. 
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A lua alta no céu parecia maior que o comum, tingindo o vilarejo em 
tons azuis prateados. Fora da temporada, as ruas estavam quase 
desertas, sobretudo àquela hora da noite. Umas poucas barracas se 
arriscavam no que deveria ser uma feirinha local. Observei, meio 
fascinada, Nicolas pagar pelos cannolis na barraca e sorrir para a 
garota daquele seu jeito espontâneo e extremamente charmoso, 
deixando a pobrezinha em estado semicatatônico. 

— Aqui. — Ele me entregou o doce. 

— Obrigada. A Sônia vai me matar se descobrir que eu estou 
passeando em vez de estar perdendo a cabeça por algum problema. 
Tecnicamente, tô de serviço durante todo o fim de semana. 

— Ela não vai descobrir. Você poderia parar de se preocupar tanto e 
se divertir? A ideia de te tirar do chalé foi justamente para fazer você 
esquecer do trabalho por algumas horas. — Ele abocanhou o cannoli. 

Isso era o mais impressionante: de banho tomado, dentro de um 
jeans e uma camisa preta, Nicolas se dera o trabalho de me levar até 
um tranquilo restaurante à beira-mar — cercado de deques e sem areia 
à vista —, e fizera todo tipo de piada durante o jantar antes de me 
arrastar para a feirinha, só para que eu me sentisse melhor. Eu ainda 
não tinha certeza de como me sentia com relação àquilo. 


Um pouco de creme escorregou de dentro do doce, se abraçando ao 
seu polegar. Ele o sugou devagar e eu precisei usar toda a minha força 
de vontade para me concentrar em inspirar e respirar, e manter longe 
da mente qualquer coisa relacionada a sua língua. Para ter uma 
desculpa e desviar o olhar, experimentei o cannoli. Gemi assim que a 
casquinha crocante se rompeu e minha língua foi inundada pelo 
creme doce, e Nicolas riu. 

Nós caminhávamos sem pressa pelas ruas de paralelepípedos 
irregulares, vez ou outra chegando mais perto da calçada para dar 
passagem a um carro. Nicolas se esforçava para manter a animação, 
mas o saudosismo o dominou ao admirar a fachada de uma casinha. 
Ele estava ali, mas não estava. 

— Você vinha com frequência pra esta região, não é? — puxei 
assunto. 

Nicolas abocanhou o restante do doce, e cheguei a pensar que ele 
não me daria uma resposta. Mas eu estava enganada. 

— Eu meio que cresci aqui. Meus pais se conheceram naquela 
praia. — Indicou com o queixo o vão entre duas casinhas, e a fatia de 
mar negro se espreitando entre elas. — O primeiro beijou rolou 
naquela pracinha. Foi no fim do verão de 1990. Nove meses depois, eu 
nasci. A gente vinha para cá todos os anos. Meu pai adorava esses 
cannolis. E adorava reclamar do preço. Mesmo assim comprava uma 
dúzia. — Um sorriso nostálgico iluminou seu perfil. — Eu não visitava 
este lugar desde que ele faleceu. Não conseguia vir sozinho. 

Subitamente entendi que Nicolas não tinha escolhido um destino 
ao acaso. Ele me levara a uma de suas lembranças. Uma das mais 
doces, percebi. 

Minha garganta se apertou. 

— Como era o seu relacionamento com ele? — eu quis saber. 


Envolvendo os dedos em meu cotovelo, ele me puxou para longe de 
um montinho de terra no meio da rua, fazendo cada célula do meu 
corpo vibrar. Então me soltou e enterrou as mãos nos bolsos, 
conservando a vista na rua semideserta. 

— Não era tão fácil quanto com a minha mãe — explicou. — Ela 
acha lindo qualquer coisa que eu faça, mesmo que seja sujar o armário 
de molho enquanto preparo o espaguete. Mas meu pai era mais 
exigente. Bem mais. Lembro de contar a ele que tinha passado no 
vestibular, e ouvi-lo perguntar em que posição, quantos candidatos eu 
havia derrotado. — Riu, e naquele som eu reconheci o vazio da 
ausência. — Ficou furioso quando descobriu que eu era o terceiro da 
lista. Para ele, só existia uma colocação possível: o topo. 

— Isso te incomodava? 

— Às vezes sim. — Chutou uma pedra solta na via, escondendo o 
olhar de mim. A dor nele. — Eu sentia que nunca seria bom o bastante. 
Demorei pra entender que ele só me instigava a ir mais além. Meu pai 
sabia que me provocar era o jeito mais eficiente de me fazer querer 
contradizê-lo. E foi o que eu fiz a vida toda. Parece errado que ele não 
esteja aqui para assistir às minhas conquistas, minhas derrotas e tudo 
o que acontece entre uma coisa e outra. Foi por isso que acabei bêbado 
no ensaio do casamento do Max. — Meneou a cabeça, o olhar ainda 
no chão. — Eu tive dificuldade para aceitar a ideia de toda a família 
reunida exceto por um de nós. 

Seu cotovelo esbarrou no meu. Pensei que tivesse sido 
acidentalmente até perceber que ele não pretendia se afastar. E nem eu. 

— Como ele... — Mordi o lábio inferior para reprimir a 
curiosidade. Estava claro que era um assunto dolorido. Eu não queria 
cutucar suas feridas. 

Mas Nicolas, com a incrível capacidade de ler minhas emoções, 
compreendeu o que eu queria saber e elevou o queixo, mirando as 


estrelas sem parecer realmente enxergá-las. 

— Um infarto o derrotou, o que é realmente idiota. — A amargura 
endureceu seu maxilar. — Meu pai estava com os exames em dia. Não 
havia sinal de que o coração pudesse arrebentar a qualquer minuto. 
Minha mãe perdeu o chão. Por isso eu me diverti tanto com a sua 
sugestão de que eu pudesse ter crescido em um lar problemático. — Ele 
me espiou, um pouco mais relaxado. — Meus pais eram um desses 
casais apaixonados que fazem o estômago da gente revirar com tanta 
melação. 

A conversa ganhava um tom íntimo demais. Eu não queria deixá-lo 
desconfortável, mas, ao que parecia, ele tinha tanta necessidade de me 
contar quanto eu de ouvir. 

— Eu sinto muito, Nicolas — murmurei, um pouco balançada. — 
Eu não fazia ideia. Desculpa. 

Ele sorriu, carinhoso. 

— Não se desculpe. Foi bom ser lembrado da sorte que eu tive por 
crescer na minha família. Por tê-los norteando minha vida. — 
Esfregou a nuca e riu meio sem jeito. — Desculpa, Mel. Estou 
estragando o clima, né? 

— De forma nenhuma. É bom finalmente te conhecer melhor. — 
Talvez porque ele tivesse tocado no assunto, e eu tentasse desvendar o 
mistério havia algum tempo, juntei uma coisa com a outra e 


finalmente entendi. — É isso que sua tattoo significa. O caminho de 
casa. Seus pais. 

Bastante surpreso com minha dedução — ou que eu tivesse 
reparado assim nele —, Nicolas confirmou com a cabeça lentamente. 


Algo mais fervilhando em seu íntimo, e eu teria investigado mais a 
fundo se ele não tivesse tornado a olhar por onde ia. 
— Sua mãe se recuperou? — eu quis saber. 


— Ela reabriu o consultório de psicologia, retomou as palestras, 
entrou para uma ONG de proteção aos animais. Acho que se ocupar foi 
o jeito que ela encontrou de enfrentar a ausência. 

Chegamos à pracinha pouco iluminada. Havia um ar quase lúdico 
no lugar e seus canteiros de hortênsias emoldurando uma fonte antiga, 
onde a silhueta de uma mulher envolta em tecidos se banhava 
eternamente. Mais à frente, um senhor de boina e suspensório sentado 
em um dos bancos dedilhava um acordeão. O lugar era pacífico, 
repleto de luz e, de alguma maneira, alegria. Enchi os pulmões com o 
delicado aroma de flores, mar e Nicolas. 

Falar sobre os pais dele me fez pensar em meus próprios pais, na 
sintonia que tinham, e nos dias terríveis que se seguiram ao acidente, 
quando eu escutava meu pai soluçar escondido no banheiro enquanto 
mamãe lutava por sua vida no cri e tudo era incerto. 

— Deve ter sido difícil para você — concluí, contornando a fonte. 
— Sofrer com a perda do pai e tentar esconder para não deixar sua mãe 
pior. 

Meu comentário o fez parar de andar para me observar com mais 
atenção, como se tentasse desvendar um grande enigma. O universo 
aprisionado naquelas íris azuis chapiscadas de estrelas douradas 
pareceu espiralar conforme ele chegava a uma conclusão. 

— Foi assim com você e os seus pais. O acidente. — Não foi uma 
pergunta. 

A conexão que eu sentira se formar mais cedo se fortaleceu. Era 
assustador e, de uma maneira que eu não conseguia explicar nem para 
mim mesma, também um alento. Então assenti, subjugada por um 
sentimento tão inquietante que comecei a tremer. 

— Minha mãe ficou um mês no cr. — Eu me abracei e fui me 
sentar na beirada da fonte. — Meu pai não saiu de perto dela. Eu 
morria um pouquinho a cada dia que ele insistia que eu fosse para 


casa dormir ou comer alguma coisa, e ter que sorrir, fingir que eu não 
estava com medo. E ele fazia o mesmo, o que tornou tudo duas vezes 
pior. 

Calmamente, ele me contornou para se sentar do meu lado, 
apoiando os cotovelos nos joelhos, o rosto voltado para mim. 

— Você morava com eles nessa época? 

— Não. Eu já morava com a Fabiola fazia um ano. O plano era 
pedir as contas na Allure e ficar em casa cuidando da minha mãe. Meu 
salário era bem menor que o do meu pai. Parecia a coisa mais sensata 
a fazer. — Eu me encolhi dentro do vestido de mangas curtas. — Só 
que foi bem no meio da crise econômica, a fábrica que meu pai 
gerenciava começou a fazer cortes e ele foi demitido uma semana 
depois que minha mãe teve alta. 

— Meu Deus, Mel... — Passando uma das mãos pelo rosto, ele 
soltou uma longa lufada de ar. 

— Pois é. — Dobrei uma das pernas sob o quadril, ficando de frente 
para ele, e contemplei a mulher de pedra em seu banho infindável. — 
Aí eu fiquei responsável por todas as contas da casa, com um salário 
que mal dava para o mercado. Pelo menos consegui incluir meus pais 
no plano de saúde da Allure. Por isso aceitei fazer o casamento do Fred. 
Eu aceitaria qualquer coisa para manter meu emprego. Sou toda a 
esperança que eles têm. 

Seu braço se moveu, entrando em meu campo de visão. Ele ia me 
tocar. Tinha toda a intenção. Mas por algum motivo mudou de ideia e 
deslizou os dedos pela massa de fios negros, enquanto eu tentava 
compreender por que me sentia tão desapontada. 

— Você imaginou que seria assim? — ele quis saber, rindo sem 
nenhum traço de humor. — Quando era adolescente e pensava na vida 
adulta, imaginou que era tão complicado? 


— De jeito nenhum. Eu pensava que ficaria milionária e que a 
comida simplesmente brotaria na mesa, pronta e quentinha, sempre 
que eu tivesse fome. E que ressaca era coisa que meu pai tinha 
inventado só pra me assustar e assim me manter longe do álcool. 

Meu comentário aliviou a tensão, e sua risada, rica e contagiante, 
espantou o clima sombrio para longe. A brisa de primavera carregou 
os acordes doces e quase melancólicos do acordeão e nos envolveu em 
uma atmosfera mais colorida, vibrante. Parei para ouvi-lo, deixando a 
canção penetrar dentro de mim, acalmar a agitação em meu coração. 

Para minha surpresa, Nicolas ficou de pé em um movimento 
rápido e me estendeu a mão. Apenas olhei para seus dedos, confusa. 

— Posso ter a honra? — Ele me deu um sorriso meio de lado. 

— Esse é exatamente o tipo de pesadelo que quase me fez sair 
correndo do Viela, sabia? — Eu me esquivei. 

— É diferente. Só tem nós dois aqui. 

Como argumento, relanceei o senhor a poucos metros de distância, 
trabalhando nas teclas do acordeão com novo ânimo, antes de me 
voltar para Nicolas, que ainda me ofertava a mão. 

— Não é verdade. Não gosto de fazer papel de boba diante de 
estranhos. 

— Mas as melhores coisas da vida são as mais bobas, Mel. — Seus 
olhos não se afastavam dos meus. — Desamarrar a gravata, encontrar 
grana no bolso de uma calça que não usa faz tempo. Observar a chuva 
pingar do telhado ou escorrer pela janela. Sair com os amigos para 
falar sobre absolutamente nada relevante. Dançar no meio da praça. 
Você não precisa ser durona o tempo inteiro — cochichou. 

Lenta e delicadamente, ele se curvou em uma reverência e alcançou 
minha mão, me puxando para que eu ficasse de pé. Mantendo-me 
cativa em seu olhar, se abraçou à minha cintura, me atraindo para si 
até seu peito comprimir meus seios. Fiquei tonta. Seu perfume, sua 


proximidade, toda aquela quentura que vinha dele me deixaram com a 
boca seca. Em vez de rebater seus argumentos com outros — não que 
eu tivesse algum naquele momento —, apoiei a mão livre em seu peito 
e deixei que Nicolas me conduzisse. Por sobre seu ombro, vislumbrei o 
senhor do acordeão abrir um sorriso. 

Nicolas roçou de leve o queixo em minha têmpora, e eu cerrei as 
pálpebras, fingindo que o restante do mundo não existia, me 
concentrando no tum-tum-tum potente de seu coração batendo junto 
ao meu. Não sei ao certo por que ele continuou me segurando tão 
apertado ou eu não me afastava. Ou melhor, sabia sim. Ficar perto dele 
daquela maneira calava a agitação dentro de mim. Nicolas conseguia 
me transportar para outro lugar, outro mundo, onde os problemas 
eram proibidos de entrar. 

— Você nunca me contou se conseguiu resolver o impasse com o 
diretor — perguntei para me distrair, balançando naquele ritmo lento. 
— Ele ainda pensa que você é alcoólatra? 

— Não, eu optei por ser franco. — Seu timbre grave e baixo vibrou 
em minha pele, arrepiando-me. — Contei sobre o mal-entendido. Por 
sorte, o Eduardo entendeu que eu não quis enganá-lo deliberadamente. 
Ainda tenho carta branca. 

— Ah, qual é?! Por que com você tudo se resolve sem confusão? O 
que é que eu estou fazendo de errado? — Arqueei o pescoço para poder 
encará-lo. E me arrependi imediatamente, pois caí naqueles dois lagos 
profundos, tão azuis que pareciam brilhar. 

— Por onde eu devo começar? — Fez uma careta engraçada. 

Meio bufando, meio achando graça, tornei a encostar a testa em 
seu queixo, apenas sentindo a melodia, nossa respiração entrar no 
compasso, a sensação de pele se tocando. 

— Você não é tão ruim quanto eu imaginei — ele soltou um tempo 
depois. 


— Nossa, obrigada! — comentei, azeda. 

Nicolas riu de leve. Assim, tão colada a ele, seu riso aberto não era 
apenas gostoso de ouvir, mas de sentir. 

— Eu me referia ao seu jeito de dançar — esclareceu, se divertindo. 
— Você é sempre tão tensa. Pensei que se refletisse em outros aspectos. 

— Não sou tensa. A vida é que não facilita. Nem as pessoas. 

Uma pausa. 

— Ainda te deixo tensa? — Sua boca estava muito próxima do meu 
ouvido. 

O “sim” escorregou para a ponta da língua, mas meu coração se 
apressou em me apresentar outra resposta. É claro que Nicolas 
provocava todo tipo de zumbido dentro de mim. Mas também... 
quietude uma calma que eu não conseguia entender, e estava 
adorando saboreá-la. E foi essa a resposta que eu dei a ele. 

— Não como antes — respondi, surpresa. 

— Humm... — Sua mão subiu pelas minhas costas, espalmando o 
centro de minha coluna, onde meu coração batia com força. — 
Começo a ficar preocupado por não estar na lista de coisas que tiram o 
seu sossego. 

— Não se preocupe com isso. Você continua no top três na lista de 
coisas que me atormentam. 

A verdade era que Nicolas se tornara o maior dos meus tormentos. 
A cada segundo ele se mostrava mais gentil, interessado, atencioso e... 
bom, não dava para ignorar a embalagem. Ele era lindo de um jeito 
inquietante uma espécie de ímã, me arrastando para si de maneira 
inexorável. Entregar-me parecia a única alternativa. 

Seu queixo roçou de leve em minha têmpora, incitando que eu 
levantasse o rosto. Assim que o atendi, nossas bocas ficaram perto o 
bastante para que sua respiração sapecasse minha pele e meu juízo. 

— Ótimo — proferiu, rouco. — Porque você encabeça a minha. 


Um verniz sereno moldou seus traços, mas ele não foi capaz de 
esconder o que acontecia abaixo da superfície: um oceano furioso se 
agitava com ondas violentas. 

Meu coração tropeçou antes de desatar a martelar em minhas 
orelhas. E isso foi antes de seus olhos se prenderem em meus lábios, as 
pupilas avançarem sobre o azul até conquistá-lo por quase completo. 
Fiquei zonza, quente, a algazarra dentro de mim se lançando em um 
crescente, e eu sabia que Nicolas seria o único capaz de silenciá-la. 


— Pelo amor de Deus, filho, beija logo a moça! — alguém gritou, 
perfurando nossa bolha. — Ninguém nunca venceu a batalha com 
conversa. 


Sobressaltada e confusa, avistei o senhor do acordeão gargalhando 
mais atrás, me dando conta de que a música havia terminado fazia 
algum tempo e que não estávamos sozinhos em um mundo particular. 
Eu me virei para Nicolas, o fogo violento ainda crepitando atrás das 
íris azuladas. Ele queria me beijar. E eu queria que ele me beijasse. Ai, 
não. 

Sem graça, com a vista cravada no desenho de pedras portuguesas 
sob nossos pés, eu me afastei. 

— A-acho melhor a gente voltar — falei, instável. — Vou acordar 
bem cedo amanhã. 

Pela visão periférica, eu o vi anuir uma vez, ainda me observando. 
Então me apressei em tomar a direção de onde havíamos estacionado 
o Jeep, perturbada com o que estava sentindo e não deveria sentir. 
Nicolas e eu dividíamos o apartamento, não podíamos cair na 
armadilha de nos envolver. E ainda existia Amanda. Aquilo era um 
erro, e eu estava muito ciente disso. Mesmo assim, eu não conseguia 
parar de desejar que ele me beijasse. 

Nicolas me deixava muito confusa. Se apenas com um olhar eu 
perdia o raciocínio, o que aconteceria se eu me rendesse ao grito 


insensato em meu peito e me colocasse em uma posição tão 
vulnerável? Como eu encontraria forças para lutar contra aquela 
atração se tudo dentro de mim implorava pelo toque dele? 

Ele não disse nada no trajeto até o carro e continuou mudo ao 
manobrar pela estradinha de terra que levava à casa dos Bueno, a 
conexão pulsando entre nós com mais violência do que nunca. Eu me 
perguntei se seus pensamentos estavam tão confusos quanto os meus. 

Passava das dez quando chegamos à mansão, e ele parou o Jeep ao 
lado da entrada do deque, mas não desligou o carro, me lembrando 
que ainda tínhamos um nó para tentar desatar. 

Deus do céu, de que jeito dividiríamos a cama, com aquela energia 
viva latejando entre nós? 

Eu namorava a ideia de dormir na banheira, mas um zumbido alto 
e um facho de luz intensa relampejou atrás do teto do bangalô, 
dissipando meus pensamentos. O helicóptero passou sobre o Jeep e se 
aproximou da mansão, as folhas dos altos coqueiros se agitando em 
todas as direções. Então desapareceu atrás do telhado. 

Camila e Fred estavam ali. Pela primeira vez desde que eu soube do 
noivado, fiquei feliz com a presença deles; eu preferia enfrentar meu ex 
e sua noiva a entrar naquele chalé e encarar o que quer que estivesse 
acontecendo entre mim e Nicolas. 

— Parece que meu trabalho ainda não acabou. — Engoli um 
suspiro de alívio. 

— Certo. — Ele manteve as mãos no volante, admirando o chalé 
contornado por um céu estrelado sem realmente parecer vê-lo. — Acho 
que vou voltar para o vilarejo e procurar um hotel. 

— Nicolas, não é necessário... 

— Nós dois sabemos que é extremamente necessário, Mel. — Ele se 
virou para que eu visse a intensidade do desejo que queimava dentro 
dele, enrouquecia sua voz. — Eu volto amanhã cedo. 


Parte de mim concordou que era a coisa certa a fazer. Mas a outra 
metade, que a cada segundo ficava mais forte e barulhenta, essa não 
queria que ele se afastasse. Ou que fosse tão prudente. 

— Bem... Até amanhã. — eu me ouvi dizer. Com sorte, a vibração 
entre nós já teria desaparecido no dia seguinte e tudo voltaria ao 
normal. 

— Boa noite, Mel. 

Desci do carro, tomando o caminho de cascalho acidentado que 
me levaria à mansão enquanto ignorava o melhor que podia os berros 
em meu peito, demandando que eu regressasse para perto dele. E por 
isso mesmo me obriguei a ir adiante. Eu tinha que descobrir uma 
maneira de romper aquele elo estranho que me arrastava para Nicolas. 
Tinha que deter aquele vínculo não apenas porque ambos 
esperávamos coisas diferentes de um relacionamento, nem por conta 
de sua infinita lista de amantes, ou a história com Amanda. 

O problema estava em mim, mais precisamente no que acontecia 
naquele exato instante em meu coração. 
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O helicóptero já não estava mais no pátio quando entrei na casa pela 
porta da cozinha. Encontrei Camila parcialmente deitada num dos 
imensos sofás, uma pequena mala Louis Vuitton ao lado da mesinha 
lateral, e seu noivo se servindo de um pouco de uísque no bar no fundo 
da sala. 

— Melissa! — A noiva se endireitou, abrindo um sorriso lindo. — 
Outra mudança de planos. O Fred insistiu que nós viéssemos hoje para 
ajudar com os preparativos. 

Seu noivo fez um pequeno estardalhaço ao devolver a garrafa de 
uísque ao bar antes de começar a circular por entre os longos sofás 
com um copo na mão, se mantendo de costas o tempo todo até parar 
diante da larga parede de vidro e admirar a piscina invisível em meio à 
escuridão. 

Vozes vindas do segundo andar atraíram minha atenção para as 
escadas. 

— Mamãe e papai também vieram — explicou Camila, ficando de 
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pé. 
— O jantar deve ser servido em uma hora — acrescentou Fred, sem 


se virar. 
— Jantar? — repeti, estupidamente. 


Girando devagar, ele me espiou por sobre o ombro, um brilho 
quase cruel cintilando nas íris castanhas. 

— Sim, nós estamos morrendo de fome. Ou você não preparou 
nada para uma eventual chegada de surpresa? 

De que jeito, se eu passei metade do tempo escavando areia? 

Acho que Fred leu a resposta em meu semblante, pois levou o copo 
aos lábios esticados em um sorriso satisfeito ao mesmo tempo que sua 
noiva franziu a testa. 

O filho da mãe tentava me fazer parecer despreparada, não é? 

O que mais me irritou foi que ele meio que tinha razão. Por conta 
dos preparativos do dia seguinte (e da presença de Nicolas), me distraí 
da minha função e não me organizei do jeito que deveria. Mas, se 
tinha uma coisa que eu odiava mais do que não estar preparada para 
uma situação, era perder uma boa briga, o que, para ser franca, nunca 
acabava bem, como logo ficou claro. 

— Claro que eu tenho tudo pronto. — Uma voz muito semelhante 
à minha praticamente rosnou. 

— Perfeito! — Camila arqueou as costas e gemeu. — Vou tomar um 
banho e vestir alguma coisa mais confortável. Esses sapatos estão me 
matando. 

Com a desculpa de cuidar do andamento do jantar, deixei os dois 
na sala e rumei para a cozinha, encostando a porta ao passar com o 
telefone já colado à orelha. 

— Tália — sussurrei assim que ela atendeu. — Me acode! Camila 
Bueno acaba de chegar e espera um jantar em uma hora. 

— Ah, caramba, Mel. — A ligação chiou com seu suspiro. — Acho 
que não consigo chegar a tempo. Depois de conseguir o material para 
amanhã, aproveitei a meia folga e corri para a casa da Lisa. Estou a 
oitenta quilômetros daí. Você vai ter que se virar sem mim. Mas eu 
deixei tudo semipronto. É só finalizar. 


Eu ainda estava muda quando desliguei, porque tinha quase certeza 
de que não servir o jantar seria melhor para minha reputação do que 
eu me aproximar de uma panela. 

O que eu iria fazer? Pedir uma pizza? 

Não, não, não. Seria ainda mais humilhante que me arriscar na 
cozinha. Fred entenderia que eu não havia me preparado e, pior de 
tudo, conseguiria o que queria: formar uma rachadura no muro de 
confiança entre mim e sua noiva. 

Droooooga! 

Entrei no Google e procurei restaurantes nas redondezas. Mas já era 
tarde, e os poucos que encontrei estavam fechados. Desesperada, abri a 
geladeira e empilhei na bancada os potes de comida de que Tália 
iniciara o preparo. Dei uma espiada no conteúdo; a maioria se parecia 
com papa de bebê e a outra parte eu nem sequer consegui distinguir. 

— Não sei o que essa comida fez para você... — A voz de Nicolas 
me fez virar para a porta que levava ao pátio. — Mas tenho certeza de 
que não pode ser tão terrível assim. — Ele me mostrou uma coleção de 
dentes brancos perfeitos. 

— Nicolas! Pensei que você tivesse ido embora. 

— Eu ia. Mas aí lembrei que estou aqui para te ajudar com o... — 
Sinalizou com o queixo as vozes abafadas de Fred e Camila no outro 
cômodo. Então me avaliou com atenção. — Você parece estar com 
problemas. 

— Um daqueles. Estou tão ferrada que meu nome vai aparecer ao 
lado da palavra “perdedora” de hoje em diante, porque eu cometi um 
descuido primário. — Eu me afastei da bancada, secando as mãos 
suadas na saia do vestido preto. — A Tália está com a Lisa e não 
consegue chegar a tempo. E a Camila, os pais e o noivo esperam um 
jantar em uma hora. Só que eu não sei o que fazer com tudo isso, e o 
Fred deu a entender que eu sou incompetente, e ele meio que tem 


razão, porque, se eu não consigo cuidar das necessidades da Camila 
em um fim de semana, de que jeito posso ter a pretensão de cuidar do 
casamento extravagante dela? — Andei pela cozinha beliscando as 
pulseiras em um tique para lá de nervoso. — Eu preciso de alguma 
coisa decente para servir daqui a cinquenta e cinco minutos ou minha 
noiva e a minha carreira vão para o vinagre, e eu não tenho a menor 
ideia do que fazer com toda essa comida sem ter uma varinha mágica, 
e os restaurantes já fecharam e... 

— Ei, calma. — Nicolas se plantou à minha frente, me segurando 
pelos ombros para me manter no lugar. — Respira, Mel. 

— Estou tentando, mas não consigo. Também não consigo parar de 
falar. É tipo uma maldição. Eu fico nervosa, despejo um monte de 
palavras sem sentido e só pioro tudo, porque quanto mais eu me 
esforço para não falar mais eu falo e... 

Curvando-se, ele envolveu os dedos quentes em minha nuca, 
esquadrinhando minha face. 

— Agora me escute — exigiu. — Quero que você inspire fundo e 
conte até cinco antes de soltar. 

— Mas... 

— Só faça o que eu estou pedindo. 

E eu fiz. Umas dez vezes. De início não foi muito fácil, mas a 
tranquilidade nas íris de lápis-lazúli me ajudou a controlar a agitação. 
Só um pouco. E Nicolas notou a mudança, o que não o impediu de 
avaliar minha face por um instante, provavelmente para ter certeza de 
que era seguro me soltar. 

— Bem melhor. — Um quase sorriso se desenhou no cantinho de 
sua boca. — Agora, o que a chef deixou pronto? 

— Gosmas de todas as cores e... outras coisas que parecem ter sido 
vomitadas por um dinossauro. Só identifiquei as batatas cozidas. 

Ele comprimiu os lábios, mas os olhos se enrugaram nos cantos. 


— Certo. Vamos investigar as gosmas. 

Suas roupas farfalharam conforme se movimentou pela cozinha 
para abrir os potes plásticos. Provou um pouco de cada um dos 
conteúdos, aquiescendo para si mesmo, como se soubesse de verdade o 
que estava fazendo. 

— Tudo bem. Acho que ela pretendia servir sopa de mariscos, e, de 
acompanhamento... batatas sauté. Ou nós podemos fazer um purê. — 
Coçou o queixo. — As lagostas já estão cozidas. Podemos grelhar com 
algumas ervas. 

— Você ouviu o que eu disse? Eu não sei nem cozinhar Miojo, que 
dirá grelhar alguma coisa com ervas. — O pânico ameaçou me sufocar 
outra vez. — Juro que eu já tentei aprender. Faço tudo direito, sigo os 
passos minuciosamente, mas algum espírito maligno se apodera da 
panela e ela explode. Sou um desastre na cozinha. 

— Pra sua sorte, eu não. — O que antes era apenas um ensaio se 
firmou em um largo e selvagem arreganhar de dentes. — Acho que eu 
consigo preparar uma refeição decente em menos de uma hora. Já está 
quase tudo pronto. 

O alívio me acertou feito uma bola de demolição, meus membros 
se afrouxaram de uma vez só. Abracei Nicolas pela cintura, 
pressionando a bochecha contra os botões de sua camisa. 

— Você é o meu herói, sabia? — falei de olhos fechados, inalando 
seu delicioso perfume. 

O grave he-he-he-he retumbou em seu plexo solar. Elevei o queixo, 
caindo direto em um plácido oceano. O pânico se dissolveu por 
completo, sobretudo porque ele acariciou minha cintura, me 
lembrando como era maravilhoso estar em seus braços. Por que eu 
não podia ficar agarrada a ele pelo resto da vida mesmo? 

— Acho melhor esperar eu terminar antes de me considerar seu 
herói. — Fez uma careta engraçada. — Pode ser que saia uma grande 


gororoba. 

Ah, é. Aquele era o motivo: tínhamos um jantar para aprontar. E 
Nicolas estava ali para me ajudar. Apenas me ajudar. Nosso acordo 
não envolvia abraços. 

Eu preferia continuar na bolha de calmaria criada por Nicolas a 
retornar ao cruel mundo real com prazos apertados e ex-namorados 
sacanas, mas me forcei a soltá-lo, abrindo uma gaveta aleatória. 

— Tá legal, como eu posso ajudar? — Ergui um utensílio vermelho 
com as bordas dentadas com um furo enorme no meio. — Amasso as 
batatas pra fazer o purê? 

— Com o pegador de massa? — Arqueou uma sobrancelha, 
puxando o equipamento para devolvê-lo à gaveta. 

Soltei um suspiro, recostando os quadris na bancada, as mãos 
inquietas batucando no mármore. 

— Não posso ficar parada enquanto você faz todo o trabalho. 

— O que normalmente faz numa situação dessas? — Começou a 
enrolar as mangas da camisa até a altura dos cotovelos. 

— Cuido da mesa, das bebidas, fico perguntando para o chef se 
ainda vai demorar pra comida sair. Distraio os clientes com vinho. 
Sinto um desejo incontrolável de me esconder no banheiro e chorar se 
algo sai errado... 

Seus lábios se transformaram em uma pálida linha fina e ainda 
assim pareciam sorrir. 

— Então faça isso tudo. Pode deixar a comida comigo. 

É... provavelmente era melhor mesmo. Eu só atrasaria mais. 

Comecei a ir para a sala de jantar preparar a mesa, mas me detive 
antes de passar pela porta, os dedos na maçaneta. 

— Que bom que você resolveu ficar, Nicolas. E não digo isso 
porque você está salvando a minha pele. Não queria que dormisse 


num hotel — confessei, surpreendendo a nós dois. — Somos adultos. 
Podemos dividir uma cama. Não quero que você vá embora. 

— Não? — repetiu, surpreso. E preocupado. — Mel, você não me 
deve nada. Não quero que faça nada porque pensa que me deve algum 
tipo de favor. Deixar você desconfortável é a última coisa que eu quero, 
por isso tem certeza do que está me propondo? 

Não. 

— Sim. 

Nossos olhares se encontraram: foi parecido com misturar fogo e 
gasolina. Aquela vibração explodiu com violência pela cozinha, 
arrepiando minha pele acelerando meus batimentos cardíacos, 
escurecendo os olhos de Nicolas. 

Antes que eu pudesse entender o que se passava em sua mente, ele 
abriu o armário sob a bancada, avaliando seu conteúdo. 

— Bom, acho que vai ser uma boa oportunidade para descobrir se o 
ruído de britadeira que eu escuto toda noite vem do Loki, afinal — 
zombou. 

Tenho quase certeza de que ele queria aliviar o clima. As ruguinhas 
ao redor dos olhos indicavam isso, e até onde eu sabia eu não roncava. 
Mas os vincos profundos em sua testa me contaram que alguma coisa 
atormentava seus pensamentos. Seriam as mesmas questões que me 
faziam estremecer ao pensar em nós dois na cama gigantesca? 

Ouvi Camila me chamar. Tudo bem, tá legal, pensei com meus 
botões ao deixar a cozinha. Um problema de cada vez. Fu precisava me 
concentrar no jantar. Era para isso que eu estava ali. Teria muito tempo 
para me preocupar em estar na mesma cama que Nicolas. Teria uma 
noite inteira. 
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Famílias, independentemente do saldo bancário — ou de possuir um 
banco —, sempre têm seus problemas. O que me surpreendeu foi 
Camila Bueno fazer parte desse grupo. Quer dizer, eu pensava que a 
vida dela fosse cor-de-rosa e cheia de glitter. Mas fazia meia hora que 
essa teoria havia virado fumaça. 

Helena, acomodada na poltrona de couro caramelo bebericando 
um dry martíni, fuzilava o ex-marido esparramado no sofá junto à 
filha. Eu me mantinha neutra, em uma cadeira que mais parecia um 
ovo cortado pela metade, ouvindo o casal mais velho discutir a lista de 
convidados. Fred devia estar no banho, pois não o vi em parte alguma. 

— Acho indelicado deixar meus sócios de fora — explicou o sr. 
Edgar Bueno, coçando a sobrancelha grisalha. 

— Pelo menos uma vez na vida, Edgar, entenda que não se trata de 
você — rebateu Helena, cortante — É o dia especial da Camila, e ela 
vai convidar quem quiser. 

— Talvez eu possa adicionar um ou dois nomes na lista — Camila 
se apressou em responder, desejando apaziguar os ânimos. 

— Dois nomes? — rosnou o homem esquálido com uma farta 
cabeleira cinzenta. — Não posso escolher só dois dentre tantos, 
Camila. Vai afetar os negócios. Ninguém gosta de ficar de fora. Não 
devíamos desperdiçar a chance de reforçar alguns laços comerciais. 
Você nunca reclamou do dinheiro que gasta. 

— Eu trabalho, pai — ela disse, magoada. 

— E nem a sua amante reclama, não é? — retorquiu Helena. — 
Pretende trazer a vagabunda para o casamento da nossa filha? 

Camila se levantou do sofá em um impulso e saiu correndo da sala. 

— Veja só o que você fez! — Os olhos de Helena faiscaram. 

— Eu? Foi você quem começou. Agora me lembro por que nos 
divorciamos... 

Fiquei de pé. 


— Eu preciso verificar o andamento do jantar. Com licença — 
murmurei, evitando contato visual, e disparei para a cozinha, mas 
ainda era possível ouvir os gritos dos dois. 

Passei pela sala de jantar, e, do lado de fora, na área da piscina, 
Camila fitava as águas, os braços cruzados, parecendo ainda menor 
que seu um metro e sessenta de altura. 

Não é da sua conta. Só faça o seu trabalho e deixe que ela resolva os 
próprios problemas. 

Mas a questão é que cuidar do bem-estar da noiva era minha 
preocupação número zero desde sempre, fosse ela a noiva do meu ex 
ou não. Com um suspiro derrotado, me juntei a ela no terraço. 

Camila permaneceu de costas, mas gemeu ao me ouvir chegar. 

— Acho que você percebeu que os meus pais não são como os 
outros. 

— Você se surpreenderia. — Fui me sentar aos pés de uma das 
sinuosas espreguiçadeiras. 

Meu comentário despertou seu interesse. 

— Mesmo? — perguntou, vindo se juntar a mim no móvel de 
madeira. 

— Ah, sim. Pais são sempre uma complicação. Sempre tenho em 
mente que um mais um é igual a dez. Às vezes doze. Irmãos, pais, 
amigos, padrastos e madrastas, tias, avós, madrinhas... Todos querem 
participar. No caso de pais separados, tudo é dobrado. Aí eu procuro 
convencer todo mundo a entrar em um acordo. Nem sempre consigo. 
É quando acontece o que eu chamo de “The Walking Wed”. Só posso 
torcer para sobrar algum sobrevivente no final. 

Ela riu, secando o nariz avermelhado com a pontinha dos dedos. 

— Não se preocupe com os seus pais, Camila. — Toquei seu 
ombro. — Eles vão chegar à conclusão de que o que importa é a sua 


felicidade. Mas, se você preferir, eu posso colocar um em cada ponta da 
mesa principal amanhã no jantar. 

— Obrigada, Mel. Você é mesmo o máximo. — Ela deu risada de 
novo. Então respirou fundo, envergonhada. — Desculpe por aparecer 
depois de ter cancelado. Eu estava até feliz, porque assim você poderia 
ter umas horas de privacidade com o Nicolas no chalé e não me 
odiaria tanto por te arrastar para a areia. Mas o Fred achou que nós 
deveríamos estar aqui, resolvendo nossa vida... 

Como se Camila o tivesse conjurado, Fred saiu da sala para a área 
da piscina, o cabelo claro ainda úmido brilhando em um tom 
amadeirado. Feito uma borboleta atraída pela flor, Camila correu para 
se encaixar na lateral do corpo do noivo e contar a ele sobre a 
discussão dos pais. Ele beijou sua testa, garantindo que tudo ia se 
ajeitar, mas vacilou assim que seu olhar encontrou o meu. Desagrado e 
apreensão endureceram seu queixo. 

Bom, eu também não estava esfuziante com a situação, sobretudo 
porque a vinda inesperada da família, por insistência de Fred, se 
parecia cada vez mais com uma armadilha a fim de me desmoralizar 
diante da minha melhor cliente. Filho da mãe. 

Para garantir que eu não terminaria aquela noite sendo fichada pela 
polícia, achei melhor sair dali. Fred se apagou dos meus pensamentos 
assim que entrei na cozinha e fui surpreendida com um menu 
completo com uma cara ótima. Nicolas tinha conseguido produzir um 
jantar de verdade, com lagostas, guarnição e até sobremesa. 

Bem a tempo, porque cinco minutos depois a família se reuniu ao 
redor da mesa, e eu entrei no modo garçonete. Não foi a primeira vez 
que desempenhei o papel — para ser sincera, havia pouca coisa no 
mundo de eventos que eu ainda não tivesse feito —, mas foi a primeira 
que senti orgulho do que servi, e nem foi porque meu ex parecia ter 
sido picado por formigas ao contemplar o crustáceo de aparência 


apetitosa, e nem porque Helena provou uma garfada de lagosta e 
gemeu um sonoro hummmmm. 

Graças aos céus, o dia da família Bueno havia sido tão longo 
quanto o meu, e Camila bocejou depois de se empanturrar com crême 
brúlée. 

— Preciso de uma cama ou vou cair de cara no chão a qualquer 
momento. — A noiva massageou o pescoço. 

— Não, espera aí — atalhou Fred, empurrando a sobremesa 
intocada. — Você não quer se inteirar dos detalhes de amanhã? 

— Até quero. Mas estou cansada demais para pensar em alguma 
coisa que não seja o travesseiro, xanxão. 

Meu ex não se deu por vencido e buscou apoio em Helena. 

— E você minha sogra, não tem nada que queira saber? Algum 
conselho sobre o vestido, talvez? 

— Frederico, querido, meu vestido vai ser um deslumbrante 
Givenchy. — Deu uma palmadinha em seu braço. — Não há qualquer 
dúvida a esse respeito. E, se houvesse, eu levaria o assunto a quem 
entende de alta-costura, não à cerimonialista. 

Ah, Helena... sempre tão simpática e agradável... 

— Estamos todos exaustos. — Camila dobrou o guardanapo aberto 
sobre a saia do vestido florido e o deixou ao lado do prato. — O jantar 
estava delicioso, Melissa. Meus cumprimentos ao chef. Não vamos 
mais precisar dos seus serviços esta noite. 

Engolindo a vontade de fazer a dancinha da vitória e gritar um 
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“Toma essa!” para Fred e seus planos frustrados, escapuli para a 
cozinha, mas a encontrei vazia. Disparei para a trilha, avistando a 
varanda toda iluminada ao passar pelas samambaias. Encontrei 
Nicolas sentado no chão da varanda recostado em um dos pilares, 
uma garrafa novinha do caro vinho branco que eu servira no jantar 


descansando ao lado do quadril, duas taças à espera. Havia também 


um travesseiro e um cobertor dobrados mais ao lado. Ele pretendia 
dormir ali fora? 

— Você assaltou a adega dos Bueno? — Parei a poucos metros de 
seu pequeno oásis. 

— Encare como o pagamento pelo meu trabalho de chef. Tá a fim? 
— Ele agarrou a garrafa e na outra mão equilibrou as taças vazias. 

— Sim, por favor! — Desabei no assoalho a meio metro dele. 

— E aí, o que eles acharam da comida? — perguntou, ansioso. 

— Ah, ninguém gostou. Não conseguiram engolir sua gororoba. — 
Estalei a língua. 

O vinho pairou a meio caminho dos cálices conforme ele 
empalidecia. Mordi a bochecha para não rir. 

— Sério? — Ele ficou meio verde. 

— Não. Eles adoraram tudo! — Abri um largo sorriso orgulhoso. — 
Helena até repetiu a lagosta, e pelo tamanho da cintura dela, 
desconfio que ela não costuma repetir muita coisa além de oxigênio. 
Você arrasou, Nicolas. — Ergui a mão em um high five. 

Apoiando a garrafa entre as coxas, ele bateu sua palma na minha, 
apertando as sobrancelhas até quase se tornarem uma só. 

— Alguém já te disse que você tem um senso de humor negro? — E 
me entregou a taça. 

— Obrigada. — Girando sobre os quadris, passei as pernas para 
fora da varanda, balançando-as no ar. — Já disseram, sim. Geralmente 
dizem, quando eu estou sóbria. Onde você aprendeu a cozinhar desse 
jeito? 

— Na época da faculdade. — Provou a bebida, abandonando a 
garrafa ao lado do travesseiro. — Dois anos morando sozinho à base 
de ovos mexidos foram um incentivo e tanto. 

— Eu já me sentiria vitoriosa se conseguisse fazer ovos mexidos 
sem queimar a panela ou alguma parte do corpo. 


Ele riu outra vez, sorvendo mais um gole de vinho. 

— Parece mais difícil do que na verdade é — declarou ele. — Só é 
preciso encontrar a motivação certa. 

— Tipo... não morrer de fome? 

— Algo assim. Não acabar no hospital por intoxicação alimentar 
também foi um excelente motivo. 

Não sei por que me agradou saber que a sedução não o influenciara 
a aprimorar seus dotes culinários. Para me distrair da sensação morna 
em meu peito, beberiquei o vinho refrescante, sentindo os músculos se 
afrouxarem quase que imediatamente. 

Nicolas ainda me observava e percebeu minha exaustão. 

— O seu trabalho é emocionalmente desgastante — constatou, 
penalizado. — Por que você gosta tanto do que faz? 

— Sei lá... — Olhei para as águas, que agora pareciam uma imensa 
poça de nanquim. — Apesar dos desafios, conseguir trazer para O 
mundo real o sonho de alguém me deixa feliz. Eu vejo os sorrisos, os 
olhos brilhantes deslumbrados com uma coisa que eu criei, e penso “é 
isso aí!”. É como se a felicidade fosse minha também. Meio parecido 
com... com... 

— Com a fada madrinha da Cinderela — ajudou. 

Acabei rindo e me virando para ele. 

— Eu nunca seria a princesa. Não levo o menor jeito. 

— Não tenho tanta certeza, já que você luta contra um dragão todo 
dia. — Segurando a taça pela parte bojuda, apoiou o braço no joelho 
dobrado, me analisando daquele seu jeito que me via por dentro. — 
Dois, se considerar sua chefe. 

Ri outra vez, encantada com a facilidade com que ele conseguia 
melhorar meu humor com algumas poucas palavras. Era por coisas 
assim que eu amava Nicolas. 

Quer dizer, amava falar com ele. 


Não que eu o amasse romanticamente. Só gostava de conversar 
com ele. E do seu sorriso cheio de ruguinhas e dentes brancos e calor. E 
de sentir seu perfume em minhas roupas. E do jeito intenso e faminto 
que me beijara no Viela... 

Que importância isso tem agora? 

— Mas nem sempre meus dias são tão desgastantes... — Retomei o 
assunto para fugir dos meus pensamentos. Era mais seguro. — 
Normalmente eu faço meu trabalho sem enfrentar grandes problemas. 
Mas o Fred é um idiota. Sabia que foi ideia dele aparecer, assim, sem 
avisar? Tenho certeza de que ele queria me fazer parecer incompetente 
com essa história do jantar. E quase conseguiu, se não fosse por você. 

Ele girou a taça, observando o vinho dançar pelo cristal e 
murmurando um humm... 

— O quê? — eu quis saber. 

— Não acho que seja por isso que ele tem se comportado desse 
jeito, Mel — disse, a contragosto. 

— Claro que é. O que mais poderia ser? 

— Eu diria que ele não gostou de saber que nós estávamos aqui 
sozinhos e veio impedir que isso acontecesse. — Fez um gesto 
indicando nós dois. — Acho que ele está com ciúme. 

— Até parece. — Achei graça. — O Fred nunca foi ciumento, nem 
quando estávamos juntos. 

Recostando a nuca na viga de madeira, ele me observou com 
intensidade por quase um minuto inteiro, até eu me esquecer de como 
se respirava. 

— Você não se dá conta do que provoca nas pessoas, não é — 
inquiriu à meia-voz. 

— O que isso quer dizer? 

Ele escrutinou meu rosto por um instante tão longo que minha pele 
começou a pinicar. 


— É exatamente a pergunta que eu ando me fazendo, Mel. 

Mesmo sem entender direito, meu pulso acelerou, e me tornei 
muito consciente de Nicolas. De sua presença, do espaço que ele 
ocupava naquela varanda, do calor que emanava, do som suave de sua 
respiração, e juro que quase pude ouvir as batidas de seu coração, 
fortes e aceleradas. Como era possível ser tão consciente da existência 
de outro ser humano daquela maneira? 

Trazendo as pernas para dentro da varanda, abracei os joelhos. 

— Eu devia entrar, Nicolas. 

— Devia. — As linhas entre as sobrancelhas se aprofundaram. 

Assenti, mas não encontrei dentro de mim nenhum desejo de sair 
de perto dele. Pensei que com tudo o que havia acontecido naquele 
dia... a correria para preparar o luau, depois o jantar, sua própria 
presença, que elevava o zumbido desafinado em minha mente... eu 
não conseguiria encontrar descanso. Mas mesmo ali, sentada no chão 
duro, eu sentia cada um dos meus músculos afrouxando seus nós. 
Engraçado, Nicolas era um dos principais motivos da minha 
inquietação. E parecia ser a cura para todas as minhas aflições, 
comecei a perceber. 

Enumerei mentalmente tudo o que ele fizera por mim naquele dia, 
sem esperar nada em troca, vislumbrando um lado seu que eu ainda 
não conhecia. Parecia que ele se esforçava para me provar alguma 
coisa, que desejava que eu confiasse nele. 

A brisa soprou com mais força, agitando meu rabo de cavalo, me 
arrepiando. Eu me encolhi para manter o calor. Ouvi o farfalhar das 
roupas de Nicolas quando ele se levantou, as tábuas rangendo sob seus 
pés pesados, e então o cobertor envolveu meus ombros. 

— Obrigada. — Elevei o rosto, segurando as pontas do tecido 
grosso a tempo de vê-lo se sentar ao meu lado, imitando minha 
postura. 


Fitei o horizonte demoradamente, me deliciando com a sensação 
de o ar entrar completamente nos pulmões, preenchendo cada 
cavidade, assistindo ao mar negro e prateado lá embaixo se encolher e 
se espichar pela nesga de areia pálida. 

— Não é tão ruim daqui de cima — cedi. — Eu acho que gosto. 

Movimentei a cabeça para afastar um fio solto que me caía no olho 
e encontrei o ombro de Nicolas. Foi natural deitá-la ali. Assim como 
foi completamente certo ele passar um braço pelas minhas costas e 
pressionar a bochecha contra meu cabelo. 

— Eu também gosto de onde estou agora — murmurou, rouco. — 
Muito. 

Ficamos assim, abraçados, sem que nada mais fosse dito por um 
bom tempo. Pareceu tão certo deslizar pelas tábuas e me encaixar em 
seu corpo, ser envelopada por ele. Não tinha certeza se Nicolas se 
sentia da mesma forma. Talvez sim, já que ele continuou me 
segurando com intensidade. Acalentada pelo seu calor e seu delicioso 
perfume, pareando minha respiração na cadência da dele com o 
murmáúrio do mar a nos embalar, notei que, assim como acontecera na 
pracinha, Nicolas conseguira calar os gritos em minha mente. Todos 
eles, até os mais antigos, que me roubavam a paz fazia tanto tempo. 
Dessa vez consegui dar um nome àquela sensação extraordinária que 
eu experimentava em seus braços. Algo que eu pensara ter perdido 
havia muito tempo: paz. 

Desconfio que adormeci em seus braços, pois a coisa seguinte de 
que me lembro é de Nicolas me colocar na cama e me cobrir com o 
lençol. 

Segurei seu pulso ao vê-lo se endireitar. 

— Não vai embora — implorei. 

— Mel. — Respirou fundo, parecendo torturado. 


— Você consegue calar... — Bocejei, os olhos se rendendo à 
exaustão. — Por favor, fica comigo. 

— Calar o quê? — Sua voz era tão baixa que por pouco não se 
misturou ao murmúrio do oceano lá fora. 

— A dor — balbuciei contra o travesseiro, incerta se ele chegara a 
me ouvir. 

Senti a movimentação no colchão, e de repente havia calor ao meu 
redor outra vez. Eu me aconcheguei mais a ele mergulhando na 
deliciosa quentura, flutuando sobre as doces águas da inconsciência. 

Naquela noite, pela primeira vez em muito tempo, não tive 
pesadelos. Sonhei com um lindo pôr do sol em uma praia com o mar 
azul-escuro, um riso rouco, grandioso como seu coração, uma mão 
grande envolvendo a minha e um par de pegadas estampando a areia 
conforme eu e Nicolas seguíamos juntos pelo mesmo caminho. 
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Eu estava queimando. O fogo se espalhava por toda a parte, cobrindo 
minha pele, meus lábios. Perdida em uma espécie de agonia prazerosa, 
deslizei as mãos sobre a pele macia que me envolvia, acompanhando 
com a ponta dos dedos os relevos do peito largo, onde o coração 
cavalgava com violência, espelhando as batidas do meu. A quentura se 
concentrou em meu baixo-ventre quando minha língua invadiu sua 
boca, e eu remexi os quadris. Um gemido gutural reverberou no fundo 
de sua garganta, intensificando a dor entre minhas coxas, onde eu 
latejava por ele. 

Mãos grandes e vigorosas se encaixaram em minhas costelas, e 
com suave insistência me empurraram de leve para trás. Abri os olhos 
de súbito, atordoada, ofegante, e me deparei com a expressão faminta e 
desesperada do homem que eu montava feito uma amazona. 

— Me diz que tá acordada e consciente do que está fazendo — 
implorou Nicolas, sob a respiração pesada. — Estou tentando cumprir 
o juramento que te fiz antes de nós virmos para cá, mas está ficando 
muito difícil manter essa promessa. 

Eu não podia discordar, sobretudo pela longa ereção pressionando 
aquela parte minha que tanto ansiava por ele. 

— Ai, não! — Corando violentamente, pulei de cima dele, por 
pouco não caindo da cama. 


Depressa, puxei o lençol e me enrolei nele porque... porque eu tinha 
de fazer alguma coisa além de ficar vermelha e querer me enfiar 
debaixo do colchão. 

Nicolas ainda vestia os jeans da noite passada, mas tinha tirado a 
camisa ao se deitar. Ou eu é que havia me livrado dela durante meu 
ataque? Argh! 

— Eu... aaaaaah... — Mantive o olhar no tecido branco. — Não sei 
como isso foi acontecer. Eu acho que estava sonhando com... ééééé... 
quer dizer... 

— Ei, não precisamos fazer tempestade em copo d'água por causa 
disso. — Ainda sem fôlego, ele se ergueu sobre um dos cotovelos para 
cobrir os quadris com o travesseiro. Agradeci em silêncio pela 


consideração. — Nem fazer estardalhaço por uma bobagem. O seu 
corpo buscou calor em uma manhã fria. — Deu de ombros. — 
Acontece. 


Era fim da primavera, mas achei que sua desculpa esfarrapada era 
melhor que nada, e por isso assenti. 

Pela visão periférica, eu o vi esfregar a nuca (a tatuagem no bíceps 
se movimentou sutilmente), bagunçando ainda mais o cabelo escuro. 
Meus dedos formigaram na ânsia de domar a massa negra. Também 
queria desenhar os contornos da tattoo com a língua, toda a curva do 
ombro, e depois descer para o peito e os pequenos mamilos escuros... 

Toquei a base da garganta, onde meu pulso martelava. Eu não devia 
pensar em lamber Nicolas, sobretudo depois de tê-lo atacado. Era a 
segunda vez, pelo amor de Deus! Eu estava me transformando em uma 
beijadora em série. 

— Vou... me arrumar. — Soltei a primeira coisa que me atravessou 
as ideias, escapando do colchão ainda embrulhada no lençol. 

Dedos quentes e longos envolveram meu pulso delicadamente 
antes que eu desse um passo. Nicolas esperou que eu o encarasse para, 


em voz baixa e profunda, murmurar: 

— Não cheguei a te agradecer ontem. No vilarejo. Foi bom ter você 
comigo. Foi... foi mais fácil com você ali. — Ele se esticou, se curvando 
no limite do colchão para depositar um beijo demorado na palma da 
minha mão. — Obrigado, Mel. 

Sem saber direito o que responder, apenas anuí e fui me refugiar no 
banheiro, me recostando à porta depois de fechá-la com um suspiro. 
Abracei a mão que ele beijara. Assim como meus lábios e cada pedaço 
de pele que ele havia tocado, ela também formigava. 

Eu precisava me manter longe daquele homem, deixar a razão guiar 
meus passos de novo e me manter a salvo. O problema era que meu 
coração discordava e martelava com urgência, ansioso para retornar 
para os braços de Nicolas. 

Tudo bem. Eu não precisava de um anel no dedo anular. Já havia 
me envolvido com homens apenas porque era divertido, para aplacar a 
solidão ou calar os hormônios de uma mulher sexualmente ativa de 
vinte e poucos anos. Não foram muitos, mas eu era capaz de manter 
um relacionamento físico sem envolvimento emocional. Só que com 
Nicolas era diferente. Como eu poderia me envolver fisicamente com 
ele se meu coração... 

— Droga. — Fechei os olhos, recostando a nuca na porta. 
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Os convidados do luau começaram a chegar aos poucos, e perto das 
onze da manhã havia tanta gente circulando pela propriedade que não 
restou tempo para pensar em nada que não fosse trabalho, de modo 
que evitar Nicolas foi até fácil. 


O sol já estava a pino quando esbarrei na noiva e suas amigas em 
um canto mais afastado da praia, estiradas nas cadeiras reclináveis. 

— Mel! Mel! — Camila suspendeu os óculos escuros, rindo. — 
Você precisa me salvar dessas malucas. 

Camila me apresentara a elas mais cedo. A mais baixa, com o nariz 
arrebitado, era Melinda Freitas, herdeira de uma rede de 
supermercados. Juliana Vasconcelos de La Cruz por acaso tinha 
inaugurado uma petshop que já contava vinte lojas em todo o país, e 
também se tornara o rosto de uma onc de proteção aos animais. Paris 
Romero Corrêa, a loira com ares de atriz da década de 1950, era prima 
de Camila, e ajudava o pai a gerenciar a frota de aviões da companhia 
fundada pelo bisavô. 

— Precisamos do conselho de uma profissional! — Paris se 
empolgou, sugando metade do drinque azul decorado com morangos, 
a pele clara já avermelhada. — Estamos tentando chegar a um 
consenso sobre quem vai nos maquiar na cerimônia. 

— Você não acha que a Flávia Castanheira é melhor maquiadora 
que o Magnum Arama? — me perguntou Juliana, deitada de bruços na 
esteira em um maiô cor de ouro envelhecido que a deixava parecida 
com uma poderosa deusa africana, os pezinhos empanados de areia se 
balançando no ar. 

— Acho os dois incríveis — falei, com sinceridade. 

— Mas a Flávia tem dedos mais leves — objetou Juliana. 

— O Magnum entende tudo de contorno e de ressaltar o que nós 
temos de melhor. — Melinda se virou na espreguiçadeira, erguendo a 
alça do biquíni para verificar o andamento do bronzeado. 

Paris encaixou o canudinho entre os lábios pintados de vermelho. 

— Eu mesma poderia fazer o serviço — comentou, distraída. — 
Ninguém sabe maquiar a Mila melhor que eu. 


— De jeito nenhum! — Juliana se empertigou na esteira tão 
depressa que seus cachos volumosos saltitaram. — Minha amiga não 
vai para o altar parecendo uma obra de Romero Brito. Nem pensar. 

Paris se virou de lado, exibindo a barriga trabalhada por um 
excelente personal trainer, e fuzilou Juliana. 

— Você só está dizendo isso porque da última vez que tentou fazer 
um esfumado ficou parecendo a noiva cadáver. Nenhum maquiador 
entende mais do rosto da Camila que eu. Faço isso desde que a gente 
tinha seis anos. 

Camila me encarou, desesperada. 

— Entende agora? — Suspirou. 

— Ninguém nunca te ensinou que sombra azul entra na categoria 
dos carboidratos, Paris? — devolveu Melinda, ignorando o comentário 
da noiva. — Eles existem, mas não foram feitos pra gente consumir! 

— O que você está insinuando? — A loira se sentou de súbito. — 
Que eu estou gorda e tenho mau gosto?! 

Ah. Ótimo. Um The Walking Wed em pleno curso, e as taças 
estavam quase vazias. 

Inspirei fundo, me preparando para a batalha. Entretanto, as 
garotas se calaram ao mesmo tempo, os olhares em algum ponto atrás 
de minhas costas. 

— Me perdoem. Eu não pretendia interromper. 

Mesmo que eu não reconhecesse as nuances e o timbre grave 
daquela voz, os pelos de meu braço fizeram um ótimo trabalho em 
avisar que Nicolas acabara de chegar. Lutei para manter a expressão 
tranquila e fingir alguma normalidade. Da última vez que o vira, eu o 
montava feito uma cowgirl. 

Girei sobre os calcanhares, enchendo os tênis de areia, e fiz um 
aceno discreto. Ele o devolveu com um firme apertar de lábios, 


formando um meio sorriso emblemático, que eu não soube de que 
maneira interpretar. 

— Não interrompeu nada! — Paris se levantou, e tive a impressão 
de que encolheu a barriga. — Acho que ainda não fomos apresentados. 
Sou a Paris. 

— Como a cidade? — Ele franziu o cenho. 

— Exatamente. Só que mais luminosa e queeeente. — Ela piscou, 
enrolando a língua na pontinha do canudo antes de sugá-lo. 

Ele riu de leve, coçando o pescoço, e descobri que eu não gostava 
nem um pouquinho de Paris. 

Ou de Nicolas, naquele momento. Minha palma pinicou de desejo 
de atirar alguma coisa nele. Qual é? Ele ia flertar com a garota comigo 
bem ali? 

Não que ele não pudesse, claro. Só pensei que... que ele havia tirado 
o fim de semana de folga de mulheres também. Francamente, não se 
pode namorar um sedutor, nem mesmo de mentirinha. 

Então, assim que a loucura cedeu um pouco, me dei conta de uma 
coisa: se Nicolas agisse feito o antigo Nicolas, ele mesmo convenceria 
Camila de que tínhamos realmente terminado, e minha farsa acabaria, 
afinal. 

Um pouco sem graça, Camila se levantou e fez as apresentações 
para suas amigas. 

— O Nicolas trabalha na Brasitecno — explicou ela. — É uma das 
grandes promessas da empresa. Ele e a Melissa estão... 

— Cuidando do luau desta noite — me apressei. A expressão de 
Camila murchou um pouco. Argh! — Tenho certeza de que vocês vão 
adorar. Talvez o Nicolas possa mostrar a vocês tudo o que nós fizemos 
ontem. 

— Eu ia amar! — enfatizou Paris, indo se pendurar em seu braço. 


Confuso, Nicolas me encarou em busca de resposta. Fingi não 
entender, avisando que precisava verificar o andamento do brunch, e 
rapidamente me afastei do grupo, sentindo o sangue tão quente que 
era capaz de transformar toda aquela areia em vidro. 

Não era ciúme, chutei a areia com força, tossindo quando a nuvem 
de poeira me atacou. Eu apenas queria botar um ponto-final na farsa 
criada pela minha melhor amiga. 

Se você prefere acreditar nisso... uma vozinha irritante ecoou pelos 
meus pensamentos. 

— Não enche o saco — resmunguei entredentes. 

Estava quase na mansão, atravessando a área da piscina, mas 
estaquei no piso de pedras ásperas ao reconhecer uma boina e um par 
de suspensórios em frente à entrada, de onde João Pinot me observava 
com um jeito frio, acusador. 

Não sabia que ele viria. Camila não chegou a me passar a nova 
lista de convidados. 

Distraída, não percebi que alguém havia me seguido até ser puxada 
para dentro do jardim e empurrada para trás de um arbusto alto. 

— Ei! O que... Fred?! 

— Eu preciso falar com você — anunciou meu ex, dando um passo 
para fora da sombra de um coqueiro. 

— Eu imaginei que quisesse. Preciso que você me entregue a sua 
lista de convidados. Os convites vão ser enviados na semana que vem. 
— Tentei dar a volta, mas ele agarrou meu pulso. — Me solte, Fred. 

— Não. — Com um puxão brusco, me arrastou mais para dentro 
do jardim. Meus pés se encheram de areia. 

— Você ficou louco? Alguém pode nos ver! — Eu me desprendi dele 
com um empurrão nada delicado. — Caramba, o que deu em você? 

Com o olhar meio alucinado, ele levou as mãos à cabeça, andando 
de um lado para o outro no pequeno espaço entre dois arbustos. 


— Tem razão. Estou louco! — explodiu. — Fico maluco toda vez 
que te vejo perto daquele cara. Fico pensando nele te tocando como eu 
toco... 

— Tocava, Fred — atalhei, furiosa. — Nada entre nós pode ser 
conjugado no presente. E o que eu faço ou com quem eu faço não é da 
sua conta. Nunca foi. 

— Como você pode dizer isso? — balbuciou, lívido. — Você não 
entende que eu não vou conseguir se você estiver por perto? Não vou 
conseguir dizer “sim” se você estiver lá! Não aguento saber que te 
machuquei. Não aguento mais sonhar com você e não poder te ligar. 
Não aguento ver a raiva no seu rosto sempre que a gente se encontra. 
Não aguento mais a saudade. 

— Fred, não... 

Mas minha súplica chegou tarde. Antes que eu pudesse piscar, ele 
me atacou. A urgência de seu beijo me pegou desprevenida e eu vacilei 
por um ínfimo segundo. O problema era que o abraço, o cheiro, os 
lábios, as batidas em seu peito... tudo era familiar. 

Mas aí percebi algumas coisas. O beijo agora tinha gosto de peixe e 
vinho, o toque era um pouco bruto, não me puxando para si, mas me 
mantendo onde queria, e o perfume amadeirado tinha algumas notas 
doces demais que antes eu não percebera. Mas o mais importante era a 
rebelião em meu coração, e, por mais que soasse errado, não era por 
causa de Camila e o bebê. Tinha a ver comigo. 

Ergui o joelho e o acertei na virilha. Fred cambaleou, surpreso, me 
encarando em completo horror. 

— Nunca mais ouse me tocar. — Cerrei os punhos. — De hoje em 
diante, pense em mim como uma estranha. E, por favor, me deixe 
trabalhar em paz. Nunca mais se atreva a me sabotar, ou juro que vou 
perder a paciência. 

A mais profunda confusão o fez entortar o pescoço. 


— Não sei o que você quer dizer. 

— Ah. Claro que não sabe. — Eu o encarei com desprezo. — Você é 
tão inocente e confiável, não é, Fred? Sabe, eu pensei que não pudesse 
te odiar mais depois de descobrir que você me tratou feito uma vadia. 

— Eu nunca... 

— Mas sabotar a minha apresentação foi a gota dágua — 
continuei, fuzilando-o com toda a raiva que fervilhava em mim desde 
que avistei a coroa de flores. — Eu nunca vou te perdoar por isso. E vou 
te caçar feito um cachorro se tentar algo parecido outra vez. 

Em duas largas passadas, ele estava tão perto que eu podia ver os 
pontinhos castanhos da barba despontando em seu queixo. 

— Melissa, eu nunca faria nada para te prejudicar. Você tem que 
saber disso... 

— Não, Fred, é você quem tem que entender uma coisa. — Dei um 
passo para trás, impondo meu limite. — Nós terminamos o que nunca 
deveria ter começado. Pare de me atormentar, pare de enganar a 
Camila. Ela vai ser sua esposa, está carregando o seu filho na barriga, e 
não merece nenhuma das coisas que você andou aprontando. Você é 
egoísta, covarde e indigno dela. Mas pelo menos tente, Fred. Uma vez 
na vida procure não pensar só em si mesmo. Trate a sua noiva e a mim 
com respeito e não me procure mais. — Escapuli dali, circundando a 
piscina sem olhar para trás. 

Estava quase na porta larga de vidro que se abria para a sala 
quando fui invadida pela sensação inquietante de que era observada. 
Eu me detive ao lado das espreguiçadeiras, examinando os arredores, 
mas não encontrei ninguém além de Fred saindo do meio das plantas, 
cabisbaixo. 
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As chamas das tochas tremulavam com a brisa noturna, mas ninguém 
além de mim parecia incomodado com os pequenos grãos de areia que 
ela espalhava. A DJ comandava o ritmo da festa, as bebidas 
desaparecendo das bandejas a uma velocidade impressionante. Os 
convidados se espalhavam na extensa mesa que eu e a equipe de 
garçons afundamos até a metade, criando uma espécie de chabudai 
longa. O bar fora iluminado com lanternas vermelhas. Mais ao lado, 
uma tenda feita de lenços abrigava as comidas, com um altar dedicado 
a um Buda dourado, rodeado de velas, flores e incenso. Eu nunca estive 
na Indonésia — nunca tinha saído do país —, mas acho que consegui 
captar o clima de Bali, pois Camila não parava de sorrir. Ela estava 
sentada no futon roxo, cercada de almofadas coloridas e amigos, rindo 
de algo que Juliana dizia. Seu noivo debatia algum assunto com o 
futuro sogro. 

Teimosamente, eu me esforçava para ignorar o que havia 
acontecido mais cedo, embora soubesse que assim que deitasse a 
cabeça no travesseiro a culpa me devoraria. Fred não devia ter me 
beijado. Não era certo. Nem comigo nem com sua noiva. Com que 
cara eu olharia para Camila? De que jeito conseguiria ocultar a culpa? 

Eu me perguntei em que momento minha vida havia se tornado 
um pesadelo de mentiras e farsas. 


Pelo menos o brunch saíra de acordo com o planejado — exceto 
por um dos tios de Camila, que se excedera no álcool e tentara pular 
na piscina abraçado a uma garrafa de uísque. Até Fred me surpreendeu, 
evitando olhar em minha direção. Os pais dele haviam chegado no 
início da tarde. A mãe se parecia com uma daquelas bonecas de 
porcelana: feitas para se admirar através de uma redoma de vidro. Já o 
pai, apesar da figura sisuda, surpreendentemente fazia o estilo 
debochado, interagindo com os futuros parentes e amigos que não 
paravam de chegar, assumindo o posto de anfitrião ao lado de Helena, 
que o sr. Bueno parecia tão pouco interessado em ocupar. 

A parte boa era que com a correria do almoço, seguida 
imediatamente dos preparativos do luau, meu tempo evaporara, de 
modo que evitar Fred, Camila e Nicolas foi fácil. Eu pretendia fazer o 
mesmo pelo restante da noite. Até porque Nicolas talvez dormisse em 
outra cama e facilitasse as coisas para mim, pensei, amarga, avistando- 
o perto de uma das tochas que havia fixado no dia anterior, recebendo 
as atenções de uma sorridente e embriagada Paris. Seu olhar cruzou 
com o meu, e virei a cara para o outro lado. Que fossem felizes juntos, 
blá-blá-blá. 

Perto da tenda, o tio de Camila oscilou de um lado para o outro e... 
Ele discutia com o Buda? 

Resolvi me aproximar, e com algum custo consegui convencê-lo a 
me acompanhar até a sala e seus confortáveis sofás. Mas ele tropeçou 
em uma lajota ao chegarmos à piscina e caiu sobre uma 
espreguiçadeira, rindo. Deixando um garçom de olho nele, fui para a 
cozinha a fim de pegar alguns docinhos e um café bem forte, e por 
pouco não trombei em João, que saía pela porta lateral. 

— Como vai, João? — cumprimentei, por educação. 

— Um pouco mais desmoralizado a cada dia, graças a você. Estava 
me perguntando de que jeito pretende arruinar esta festa, mas acho 


que já descobri. Você vai roubar o noivo. — Escondeu um riso perverso 
atrás do copo de uísque. 

Minha expressão congelou à medida que uma fina camada de suor 
recobria minha pele, o coração despencando para a sola dos pés. 

Contenção de imprevisto. Eu precisava de uma imediatamente. 

— É claro que eu falo com o noivo. Sou a cerimonialista, afinal. 
Não é nenhuma surpresa. — Fiz minha melhor imitação de alguém 
despreocupado, esperando convencê-lo. 

Nem cheguei perto. 

— Não? — Engoliu o restante do uísque em um gole só. — Bom, 
vamos torcer para a Camila pensar da mesma forma assim que souber 
que você e o Fred se esconderam nos arbustos para conversar. — 
Segurando o copo vazio pela base, ele o empurrou para mim. 

No automático, envolvi os dedos no vidro, recuando um passo 
conforme ele saiu para o jardim. Assisti João tomar o rumo do luau e 
desaparecer em meio às tochas luminosas. 

Merda. Ele tinha visto Fred me arrastar para o jardim. E pretendia 
contar para Camila, dando a entender que, em vez de uma armadilha 
do meu ex, o ataque havia sido um encontro romântico. Eu devia ir 
atrás dele e impedi-lo. Implorar que não contasse a Camila ou... sei lá, 
aplicar uma gravata e levá-lo para bem longe dela, se fosse necessário. 
Contudo, assim que consegui fazer minhas pernas se moverem, elas 
me levaram para o lado oposto ao da festa. E não pararam nem 
mesmo ao afundar os pés até quase os tornozelos na areia fofa, me 
afastando cada vez mais do luau. 

Quando dei por mim, estava em um canto isolado da praia, 
iluminado apenas pela luz prateada da lua cheia. Caminhei um pouco 
mais, até parar perto de um conjunto de pedras altas. Recostei-me em 
uma delas, fitando o mar por entre uma névoa turva. O vento frio do 
oceano soprava com força, transformando meu rabo de cavalo em um 


açoite. Passei os braços ao redor do corpo trêmulo, enregelado até o 
centro dos ossos, mas desconfiava que o vento litorâneo não fosse o 
responsável pela camada de gelo ao redor do meu coração. 

João iria contar o que vira para Camila. Talvez ela não acreditasse 
nele de começo, mas voltaria a pensar no assunto mais tarde. Quem 
sabe ligasse o nervosismo do noivo a mim, já que ele parecia fora de si 
sempre que nos encontrávamos. Ela talvez o pressionasse, exigisse uma 
explicação. Ele acabaria contando a verdade, enfim, e minha vida 
desmoronaria toda de uma vez, só porque um dia dei meu coração à 
pessoa errada. 

A paisagem se dissolveu em uma mancha borrada. Nunca é fácil 
encarar os próprios erros. O meu maior equívoco fora Fred. Eu tinha 
sido enganada por ele, mas também por mim mesma. Acreditara que o 
que existia entre nós seria o bastante, que a afinidade era o suficiente. 
Mas a verdade é que faltava algo tão importante quanto, e eu sempre 
soube. Por isso tantas semanas antes, na época em que eu ainda 
pensava nele como “nós”, eu entrara em pânico ao pressupor que Fred 
me comprara um anel. Lembrava de me perguntar pelo que eu estava 
esperando na época. 

Agora, fitando os milhares de pontinhos brilhantes sobre minha 
cabeça através de um véu embaçado de lágrimas, eu sabia a resposta. 
Eu queria respeito, afinidade, e aquilo que eu podia jurar que nunca 
desejaria. Queria alguém que realmente se importasse comigo, que eu 
pudesse contar, que me fizesse sentir segura para confiar meus 
problemas, meus pensamentos mais tolos, minhas ideias mais 
constrangedoras... minhas lembranças mais dolorosas. E queria dar 
tudo isso a ele também. Eu ansiava por alguém que fizesse meu 
estômago revirar, estremecer com um sorriso, um toque, um olhar. 
Desde sempre eu sonhava com alguém que me mostrasse seu 
verdadeiro eu e não fugisse ao vislumbrar o meu. Alguém que fizesse o 


ruído dentro de mim se calar. Eu queria... Ah, porcaria, eu queria um 
amor de verdade. 

A areia chiou mais atrás. Eu me virei a tempo de ver Nicolas abrir 
os braços, num pedido de desculpas mudo. Ele me contornou e se 
recostou à pedra, os braços cruzados. Mesmo com a parca iluminação 
obscurecendo seu perfil, ainda podia ver o brilho azulado em seus 
olhos, os cantos da boca apontando para baixo. 

— Por que você fugiu de mim o dia todo? — questionou, sem 
rodeios. 

— Não fugi, Nicolas. Só... estive ocupada. 

— Entendo. — Mas seu tom me dizia que ele não entendia coisa 
nenhuma. Encostado na pedra, ele analisou com mais atenção meu 
rosto molhado. — O que está provocando isso? 

Pensei em inventar uma desculpa qualquer e guardar meus 
problemas só para mim. Mas eu estava farta de tanta mentira. 

— O João Pinot sabe sobre o meu caso com o Fred e vai contar pra 
Camila. — Traguei saliva, ainda observando as ondas prateadas 
lambendo a areia pálida. — Se já não contou. 

Ele ficou calado por um instante. Eu não tinha ideia do que se 
passava em sua mente. Não tive coragem de averiguar. 

— E você não vai impedi-lo — concluiu, um instante depois. 

Fiz que não com a cabeça, secando as bochechas com a ponta dos 
dedos, e me desencostei da pedra. 

— Estou apavorada, Nicolas — eu disse para os seus tênis 
empanados de areia. — Mas também quase contente. Se alguém contar 
pra Camila sobre o que o Fred fez comigo, então eu não vou ter que 
contar. 

Ele externou sua aversão com um bufar ruidoso. 

— Algum dia você vai entender que não tem nenhuma obrigação 
de contar para a Camila sobre a traição do Fred? Ainda não percebeu 


que ele colocou vocês duas na mesma posição? 

— Estou exausta. — Eu me encolhi, infeliz, dando alguns passos 
para longe dele antes de enfrentá-lo. — É como se eu nadasse contra a 
correnteza e nunca saísse do lugar. Sempre que acho que estou 
avançando, me vejo de novo no ponto em que comecei. Por que eu 
ainda insisto? 

Espalmando as mãos na pedra escura, ele se endireitou com um 
impulso curto, vindo ao meu encontro. 

— Porque você é Melissa Gouvêa — garantiu, inflexível. — Se 
alguém é capaz de aguentar tudo isso e se sair bem, é você. 

— Fred me beijou, mais cedo. — Soltei de repente. — Ele armou 
uma emboscada, me arrastou para o meio do jardim e me beijou. 

Eu não sei ao certo que reação esperava ver... Talvez repulsa ou 
coisa parecida. Mas definitivamente não imaginei que Nicolas seria 
dominado pela fúria. 

— Contra a sua vontade? — Cerrou os punhos, o maxilar trincado. 

Fiz que sim, começando a andar devagar, esperando que ele me 
acompanhasse. E foi o que ele fez. 

— Eu esperava sentir alguma coisa além de raiva e nojo por ele ter 
forçado o beijo — continuei, simplesmente porque eu tinha que 
explicar a ele. — Sei lá, pelo menos um eco das coisas que costumava 
sentir antigamente, mas só havia... um vazio. 

— Vazio? — perguntou, relaxando os ombros. Apenas um pouco. 

— É. Tipo quando você é adulta e vai dar uma geral no guarda- 
roupa e encontra aquela boneca preferida. Ela ainda é bonita, mas 
ficou menor e não tão especial como era nas suas lembranças. O 
problema não é a boneca. Você é que cresceu... — Dei risada, sem 
graça. — Desculpa. Acho que estou falando besteira. 

— Ao contrário. Eu entendi a analogia. — Distraído, ele se abaixou 
para apanhar uma pedrinha na areia, rolando-a entre os dedos. — Por 


exemplo, sexo casual já não funciona mais pra mim. 

— Aaaaaah... Bom, dizem que acontece com todo homem. Não é 
vergonha nenhuma recorrer ao camaradinha azul. — Mordi o lábio. 
Implicar com ele era divertido demais. 

Sua resposta foi abrir um sorriso atrevido. 

— Francamente, Mel, a sua fixação com essa parte da minha 
anatomia é quase doentia. 

Em vez de ficar brava com ele, me flagrei rindo — toda aquela 
proximidade começava a bagunçar minhas ideias. Ele continuou me 
acompanhando, arremessando a pedrinha para cima vez ou outra, a 
areia produzindo um vush-vush suave sob nossos pés. 

— O que eu quis dizer foi que sexo vazio sem envolvimento já não 
me atrai mais. — Ele retomou o assunto ao chegarmos a uma parte 
mais plana da praia e atirou a pedrinha no mar, que afundou com um 
glup sutil. 

— O que mudou? — Parei de andar. 

Os sons do luau nos alcançavam, a voz de Justin Timberlake 
ondulando pela brisa, nos envolvendo em uma atmosfera quase 
mágica. 


À Cause I don't wanna lose you now 
I'm looking right at the other half of me 


The vacancy that sat in my heart is a space that now you hold... ) 


O vento soprou meu cabelo, lançando uma mecha do rabo de 
cavalo em minha boca. Nicolas a afastou com delicadeza. A pontinha 
de seu polegar resvalou de leve em meu lábio inferior. 

— Tudo mudou, Mel. — O olhar se demorou em cada traço meu, a 
mão ainda em meu rosto. — Porque eu conheci alguém que me fez 


pensar: “Eu preciso de mais tempo com ela. Uma semana não é o 
bastante”. 

Dessa vez não tive dúvidas de que ele experimentava o mesmo 
tremor que me fazia vibrar por dentro. Seus olhos adquiriram 
intensidade, reluzindo faíscas prateadas ao tracejar lentamente meu 
maxilar, o comprimento da garganta. Prendi o fôlego, as mãos suadas, 
o coração batendo alto em meus ouvidos ao sentir seus dedos 
deslizarem pelo contorno do meu ombro, todo o comprimento do 
braço até a palma se moldar em minha cintura. De repente tudo era 
fogo, sobretudo em meu coração. 

— Nicolas... — Umedeci os lábios, me segurando nas laterais de 
sua camisa. 

— Sim? — Chegou ainda mais perto até seu peito esmagar meus 
seios, as Íris azuis quase negras. 

Eu me sentia nua diante dele. Todas as falhas, todas as imperfeições 
e medos, tudo exposto para que ele os visse. E, ainda assim, não senti 
desejo algum de me esconder ou fugir. Ele me via por inteiro e não se 
encolhia ao que tinha diante de si. Ao contrário, parecia mais 
fascinado a cada instante. 

— Me peça, Mel — suplicou urgente, tomando meu rosto entre as 
mãos cálidas. — Por favor, me peça! Me liberte dessa tortura. 

Eu não precisava perguntar o que ele me pedia com tamanho 
desespero. Tudo nele transmitia um único desejo: ele queria me beijar. 
Desesperadamente. Eu estava tão certa disso quanto de que é péssima 
ideia usar um sapato novo em uma festa importante. Mas ele não faria 
nada, porque tinha jurado não me tocar a menos que eu pedisse, e iria 
cumprir sua promessa ainda que isso o torturasse. 

Tudo o que eu precisava fazer para evitar que as coisas entre nós 
saíssem de controle era dizer “não”. Ou não dizer coisa alguma. Eu 
sabia que ele respeitaria minha decisão. 


Entretanto, perdida no olhar faminto quase totalmente negro, a 
última coisa que eu queria era me afastar dele. 

Arqueei o pescoço, me esticando na pontinha dos pés. 

— Me bei... — Mas não precisei concluir a sentença. 

Dominado pelo violento desejo, Nicolas enterrou os dedos em meu 
cabelo e mergulhou em minha boca. 
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Houve uma explosão violenta de cores e luzes no momento em que 
nossos lábios se encontraram; um novo universo nascia dentro de 
mim. Eu teria me apavorado se não estivesse tão arrebatada com sua 
beleza, afoita por desvendar seus mistérios. 

Ao contrário daquela manhã, Nicolas não foi nem um pouco 
hesitante ou cuidadoso, e estabeleceu o ritmo, exigindo respostas 
enquanto fazia suas próprias demandas. A muralha que eu havia 
construído ao longo de uma vida inteira começou a se esfarelar, em 
um cataclismo. Nada restou além do sabor de sua boca imperiosa me 
marcando a fogo, o martelar impetuoso de seu coração pulsando junto 
do meu. 

Arqueei as costas quando ele intensificou o beijo, correspondendo 
com a mesma voracidade, sem medo de me entregar àquele doce 
abandono. Um gemido gutural ressoou em sua garganta, e ele me 
puxou para ainda mais perto, se curvando sobre mim, maciço, quente, 
afoito, cada pedaço dele grudado a cada centímetro do meu corpo. 
Nicolas me beijou até perdermos o fôlego, até o mundo começar a 
girar, até eu me perder completamente. 

Mesmo ao interromper o beijo, ele continuou me abraçando 
apertado, a testa descansando na minha, as labaredas em seu olhar 


aniquilando meu juízo. Eu queria mais. Eu queria tudo sem me 
importar com o depois. 

— Isso é loucura — ofeguei. 

— Totalmente insano — concordou, em uma voz rouca e intensa, 
antes de voltar a capturar minha boca. 

O segundo assalto foi ainda mais avassalador. Por um momento 
pensei ter perdido minha identidade, me tornado apenas energia e luz 
e frisson e arrepios. Isso era novo para mim. Eu jamais perdera o 
contato com a realidade daquela maneira. Nunca me senti tão 
arrebatada, submissa a minhas próprias vontades. Sempre estive no 
comando, ciente de minhas decisões e ações. Jamais ficara tão à mercê 
de meus próprios desejos. Fora muito bem-sucedida em me manter no 
controle durante todos esses anos. 

Até encontrar Nicolas. Ele mexia comigo de um jeito diferente. 
Nicolas exercia um tipo de poder sobre mim que homem nenhum 
jamais teve. Não apenas sobre meu corpo, mas sobre minha mente, 
minhas emoções. E isso me apavorava. Eu suspeitava ter visto apenas 
um vislumbre da ponta do iceberg, porque um sentimento, que com 
muito custo eu mantivera trancafiado a rédeas curtas, lutava para se 
libertar bem ali no centro do meu peito, conforme nós nos 
entregávamos àquela loucura. Uma minúscula parte minha sussurrava 
que não era sensato me abandonar a uma emoção daquela forma. Mas 
com o corpo colado ao de Nicolas, sua língua penetrando minha boca, 
suas emoções se misturando às minhas... como eu poderia fugir, se 
tudo em mim gritava para que eu o seguisse? 

Eu o queria. Tão desesperadamente que o desejo se transformava 
em uma angústia física. 

No momento em que pensei que fosse desmaiar, ele interrompeu o 
beijo, mas seus lábios não deixaram minha pele e traçaram uma trilha 
ardente que começou em minha bochecha e terminou na orelha. 


— Você sente também, não é? — Mordiscou o lóbulo sensível. 
Estremeci de alto a baixo. — A inquietude, o desespero. 

— Sim. — Eu me agarrei à sua camisa, arqueando o pescoço em 
uma oferta descarada, que ele mais do que depressa se apressou em 
aceitar. 

O desejo saiu de controle, grande demais para que eu pudesse retê- 
lo, e afundei os dedos em seu cabelo, puxando-o de volta para minha 
boca. No entanto, em vez de atender a minha demanda, Nicolas 
perscrutou meus traços, o polegar desenhando meu maxilar, a 
adoração se misturando ao tesão, a incredulidade se juntando a um 
sentimento mais doce e veemente. 

— Eu te quero, Mel — murmurou, rouco, seu peito firme colado ao 
meu me permitindo sentir suas batidas fortes, erráticas. — Com tanto 
desespero que às vezes penso que vou enlouquecer. 

Meu próprio coração também cavalgava em um ritmo insano. Eu 
devia ter recuado e quebrado o contato, mas meus pés simplesmente se 
recusaram a ir para longe dele. A tensão no ar estreitou a corda dos nós 
que eu mesma havia amarrado, e pensei que fosse arrebentar. Algo 
realmente importante acontecia entre nós, e eu precisava descobrir o 
que era. Dessa vez eu não iria fugir. 

— Nicolas, eu te... 

— Viva a porra do amor! — A voz embriagada que eu conhecia 
bem atravessou a praia, atraindo minha atenção para o trecho onde 
acontecia o luau, me alertando para o fato de que Nicolas e eu não 
estávamos em um planeta só nosso. 

Apertei a vista para a festa. Fred estava na área reservada à DJ e seus 
equipamentos, as pessoas se amontoando ao redor. Que merda ele 
estava fazendo? 

— Um dia você pensa que é o dono do mundo, que é o cara mais 
sortudo. — Fred riu. — No outro, descobre que não passa da porra de 


um covarde. É o que eu sou. Um covarde que nunca admite os próprios 
erros e fere as pessoas... 

Ah, meu Deus. Fred ia abrir o jogo para Camila. Na frente de toda 
aquela gente. 

Eu me voltei para Nicolas. Metade de mim queria mandar tudo 
para o inferno e continuar ali com ele. Mas a outra metade, a que se 
sentia culpada toda vez que olhava para Camila, essa se preparou para 
correr. 

— Desculpa, eu preciso ir. — Eu me soltei dele, começando a andar. 


— Espera. — Nicolas me segurou pela mão, me fazendo derrapar 
na areia. — Pensei que você quisesse que ele contasse a verdade pra 
Camila. 

— E quero! 


Eu me sentia como se estivesse debaixo d'água havia tempo demais 
e finalmente fosse conseguir chegar à superfície. Mas aquilo não era 
sobre mim. Era sobre Camila. 

Foi assim que descobri algo que me perturbou demais: eu me 
importava com Camila. Apesar de minha resolução de me manter 
distante e não me envolver, eu gostava dela. Não queria que ela 
sofresse, que experimentasse o sabor amargo da traição, nem passasse 
as noites se revirando na cama e se questionando por que o idiota a 
enganara, por que brincara com seus sentimentos daquele jeito, se fora 
um brinquedinho durante todo o tempo ou se ao menos a amara por 
cinco minutos que fosse. Mas, sobretudo, não queria que ela 
enfrentasse uma humilhação pública. 

Existe uma enorme diferença entre fazer a coisa certa e agir da 
maneira correta. Contar tudo a ela seria agir da maneira correta. 
Contar a ela na frente de toda a sua família e amigos não destruiria só 
o seu coração: destruiria a sua alma. 


— Eu realmente quero, Nicolas. Mas não assim. — Apontei para o 
palco. — Não com toda essa gente assistindo. Não posso deixar que ele 
a humilhe diante dos amigos, da família. Ela não vai aguentar. Eu 
preciso ir. — Eu me desprendi dele com delicadeza, implorando que 
compreendesse. 

Esfregando a testa como se ela o matasse, ele riu sem qualquer 
humor. 

— Tudo bem. Mas ainda vamos conversar quando isso terminar? 

Concordei com a cabeça e imediatamente tomei o rumo do luau. A 
areia me atrasava um pouco, mas continuei indo adiante o mais 
rápido que podia, me perguntando por que ninguém fazia nada, por 
que ninguém tomava o microfone de Fred, por que eu achei que 
poderia lidar com aquele evento sozinha e por que Fred tinha que 
bancar o idiota justamente no momento em que Nicolas se declarava e 
me convidava a fazer o mesmo. 

Os convidados formavam um cordão ao redor do palco, e tive que 
abrir caminho às cotoveladas. 

— Xanxão, do que você está falando? — Camila quis saber. 

Sem pensar no que fazia, me lancei para a frente e arranquei o 
microfone das mãos do meu ex. Sua expressão se apagou ao me 
reconhecer. 

— Ok, sr. Lanza. Acho que a felicidade devia vir com um limite de 
graduação alcoólica. 

Consegui alguns risos, mas a plateia aguardava que alguém 
explicasse o que estava acontecendo, sobretudo a noiva. 

E isso foi antes de João sair de trás de um sujeito corpulento, 
sorrindo daquele jeito maquiavélico. 

— Ah, deixa o cara falar — gritou, empolgado. — Estou louco pra 
saber como termina. E aí, Fred, o fato de ser covarde tem algo a ver 
com ter arrastado a cerimonialista gostosa para o mato hoje à tarde? 


— O quê?! — Camila riu, empalidecendo. 

Minha cara provavelmente ostentava um tom esverdeado, 
sobretudo porque eu tinha a atenção de todos. Avistei Nicolas mais 
atrás da plateia, os lábios pressionados em uma pálida linha fina, e eu 
sabia que me jogar sobre o ombro e sair correndo rondava seus 
pensamentos. 

Eu estava meio entorpecida, por isso não consegui evitar que Fred 
tomasse o microfone. 

— É isso mesmo, João. — Fred deu alguns passos trôpegos para 
encarar a plateia. — O que eu quero dizer tem a ver com o meu 
encontro secreto com a Melissa hoje à tarde. 

— Frederico, o que está acontecendo? — Helena exigiu, empinando 
o queixo ao parar ao lado da filha e espalmar seu ombro, 
protetoramente. 

O sussurro das ondas e o murmúrio da brisa eram os únicos sons 
naquela praia. Até as respirações pareciam ter cessado enquanto todos 
esperavam Fred se explicar. 

Eu me virei para encarar o homem que causara todo tipo de 
problema em minha vida e que estava prestes a humilhar a mulher 
que carregava seu filho no ventre. 

Não seja idiota agora, implorei mentalmente. Não faça isso com ela. 

— Eu falei com a Melissa hoje à tarde, e ela me fez entender... — Ele 
esfregou a testa. Por um instante horrível, pensei que Fred iria começar 
a chorar. Mas então ele se concentrou em sua noiva e deixou tudo sair. 
— Eu te amo, Camila. Eu sempre te amei. Você é uma mulher incrível, 
verdadeira, linda por dentro e por fora. Sempre esteve do meu lado, me 
apoiando, mesmo quando eu fazia merda. 

— Olha a boca — alguém gritou, fazendo todo mundo rir. 

Exceto Camila. Ela olhava para Fred, embevecida. 


— Eu não te mereço, Camila. — Engolindo grosso, ele se 
aproximou do limite do círculo, ficando a meio metro dela. — Hoje 
mais do que nunca eu entendo isso. Consigo ver tudo que fiz de errado 
na vida, todas as pessoas que eu magoei... Você merece mais que eu, 
um homem melhor do que eu sou. E eu quero ter a chance de me 
tornar esse cara, ser o homem que você e o nosso bebê merecem. Se 
você me permitir. — Estendeu a mão para ela. 

Camila não hesitou um segundo sequer e aceitou a oferta, 
beijando-o, para delírio dos convidados. 

Soltando um pesado suspiro — parte alívio, parte náusea —, fui 
para o fundo do palco e me forcei a desempenhar meu papel naquela 
história. 

— Coloca uma música romântica — pedi à DJ. — Depressa! 

— Qual? 

— Qualquer uma... — Ah, espera! — “Everything”, do Michael 
Bublé — eu me lembrei de repente. 

Assentindo, a garota de cabelo verde preso em duas marias- 
chiquinhas começou a vasculhar seu acervo. 

Camila arfou assim que a música começou a tocar e reconheceu os 
acordes. 

— Fred! A nossa música! — Ela espalmou o coração. — Era isso 
que você e a Melissa estavam tramando no jardim? 

Ele sorriu para ela, envolvendo-a nos braços. 

— Nada saiu como eu planejei. E acho que foi melhor assim. — 
Começou a conduzi-la sob os aplausos dos convidados, que sacaram 
os celulares para registrar o momento. 

Escapuli do palco pelos fundos e por pouco não caí em cima de 
Juliana, que tinha dificuldade para se equilibrar sobre as próprias 
pernas. 


— Ei, num empurra dezze jeito, não — resmungou ela, se apoiando 
em meu ombro, exalando um forte odor de uísque. — O mundo já tá 
girando pra caramba zozinho. 

— Você precisa de alguma coisa? — ofereci. Meio verde, ela fez que 
sim, tapando a boca. Comecei a empurrá-la para a casa. — Entendi. 
Banheiro. 

Mas Juliana não foi além dos arbustos, despejando sobre eles tudo 
o que tinha no estômago. Segurei seu cabelo e a barra do vestido, 
retorcendo o nariz assim que meu próprio estômago iniciou um 
motim. 

Quando não havia nada mais a ser expulso, eu a ajudei a se esticar 
em uma das espreguiçadeiras perto da piscina. 

— Vozê é tão legal. Eu amo vozê, Melizza. Zei que a gente zó ze 
conhezeu hoje, mas eu já te amo. 

— Tá legal. — Dei risada, empurrando uma das pernas dela para 
cima da espreguiçadeira. — Você vai me amar ainda mais depois que 
eu pegar um pouco de gelo pra você. 

— Ah, zim. Vou mezzzmo... 

Fui entrando na casa, procurando alguém que pudesse ficar de olho 
em Juliana caso ela tivesse a péssima ideia de dar um mergulho na 
piscina. Avistei Paris e Melinda esticadas no sofá da sala e comecei a 
me aproximar. 

— ... ele é tão atraente! — contava Paris, aos risos. — Não tive a 
menor chance. Agora que peguei o telefone do Nicolas, vou adiar a 
viagem a Lisboa. Pretendo passar o fim de semana passeando nele. 

Ao ouvir o nome dele, estaquei no mármore, parcialmente oculta 
pela curva da escada. 

— Mas e a Melissa? — Melinda rolou, ficando de lado. — A Camila 
acha que eles têm um lance. 


— A Melissa praticamente o empurrou pra mim hoje à tarde. Se 
tinha alguma coisa, já morreu faz tempo. 

Havia algo além de vergonha por ouvir a conversa alheia 
fervilhando dentro de mim. A consternação, violenta e furiosa, se 
espalhou com tanta rapidez que cheguei a ficar tonta. Minha visão se 
tingiu de vermelho e eu queria muito, mas muito mesmo, quebrar 
alguma coisa, por isso achei prudente escapulir da sala antes que elas 
me vissem. 

Idiota. Muito estúpida, pensei, ao atravessar a cozinha, me 
desviando da equipe de Tália. Daquele dia em diante meu nome 
constaria no dicionário ao lado da palavra “trouxa”, 

Nicolas tinha marcado um encontro com Paris. Ele tinha me 
beijado daquela maneira sófrega, quente e intensa, e o tempo todo 
tinha um encontro marcado com outra garota. Quantas vezes eu 
precisava ser enganada até aprender a lição? 

Eu devia ter escutado meus instintos. Devia ter confiado neles. Mas 
nãããão, preferi me deixar cegar pelos hormônios e ganhara um belo 
par de chifres antes mesmo de ter um relacionamento. 

Cheguei ao pátio dos fundos da casa, e o homem a quem minha 
raiva era destinada estava sentado em uma das muretas. Ele se 
levantou assim que me viu cruzar a porta. 

— Eu estava te procurando — ele se apressou em dizer, mas 
vacilou, ao notar minha expressão. — Ei, você está bem? 

Ah, como ele era dissimulado. Quase me convenceu de que estava 
mesmo preocupado comigo. 

— Estou ótima. Na verdade, nunca estive melhor. Agora, se me der 
licença... — Comecei a fazer a volta. 

Nicolas pulou na minha frente, bloqueando o caminho. 

— Mel, o que está acontecendo? Por que você não me olha nos 
olhos? 


— Estou ocupada. Não temos nada para conversar. 

Tentei passar por ele, que se adiantou, dando um passo para o lado, 
impedindo que eu fosse adiante. 

— É mesmo? Tem coragem de me olhar nos olhos e dizer isso 
depois daquele beijo? 

— Foi só um momento de fraqueza. — Enrijeci a coluna. Gostaria 
que tivesse conseguido o mesmo feito em meu coração. — Eu estava 
frágil e você foi gentil. A verdade é que foi só isso, Nicolas. Não 
misture as coisas. Não estou interessada. É melhor procurar alguém 
que esteja. — Aparentemente ele já tinha procurado. — Obrigada por 
ter me acompanhado neste fim de semana. Já que eu fiz o mesmo por 
você na festa da Brasitecno, acho que estamos quites. Já pode ir pra 
casa. Vou pegar uma carona com a Tália. Não temos mais nada para 
conversar. 

Uma emoção que eu já havia visto uma vez, no estacionamento do 
vernissage, transformou seu rosto em pedra, e ele ficou mais alto, mais 
largo. E distante. Não esperei por sua explosão e comecei a me afastar a 
passos rápidos. Pensei tê-lo ouvido dizer “Não. Acho que não temos 
mais”, antes de as pedras chiarem conforme se afastava, mas não me 
virei para verificar. 

Não acreditava que eu tinha feito papel de boba outra vez. 
Contrariando meu bom senso, eu tinha deixado que Nicolas chegasse 
perto demais. O ardor em meus olhos e o calombo em minha garganta 
confirmavam isso. Dentre todos os homens do planeta, por que fui 
confiar no maior pegador de que se tinha notícia? Por que fui burra a 
esse ponto? 

“Eu te quero, Mel. Com tanto desespero que às vezes penso que vou 
enlouquecer”, dissera ele pouco depois de me arrebatar com um beijo. 
E eu acreditei. Esse é o problema: os maiores mentirosos sempre 
parecem sinceros. 


A verdade era que Nicolas não passava de um talentoso ator, 
desempenhando o ato de uma peça muito bem ensaiada, testada e 
aprovada por uma larga plateia. Eu era só mais um dentre centenas de 
rostos deslumbrados pelo espetáculo chamado Nicolas Cassani. 

Ao menos eu descobrira a verdade antes que aquela história tivesse 
começado. Eu devia estar agradecida. Aliviada até. Mas então por que 


tudo o que havia em meu coração naquele momento era o peso da 
tristeza ameaçando me partir em duas? 
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O sol da manhã transformou a janela da minha sala em uma 
luminária, refletindo sobre a bagunça de tecidos e documentos sobre a 
mesa, de modo que tive que apertar a vista para a tela do computador 
para ter certeza de que tinha lido tudo direito. Alicia agendava um 
jantar para a noite daquela terça-feira. Como o casamento aconteceria 
naquele fim de semana e ela raramente queria falar comigo, tive um 
pressentimento ruim sobre o convite inesperado. 

Antes que eu pudesse responder para minha noiva, outra ligou. 
Camila queria que eu a acompanhasse na primeira prova do vestido, 
agendada para aquela noite. Tentei me esquivar, contando sobre o 
jantar com Alicia, mas ela insistiu que poderia me esperar. Mandaria o 
motorista me buscar no restaurante, de modo que não consegui 
escapar. 

Fechei os olhos, massageando as têmporas latejantes, e não percebi 
que alguém tinha entrado em minha sala sem que eu percebesse, até 
que ergui as pálpebras e a cara de Fabiola preencheu meu campo de 
visão. 

— AAMMAAAAMH! — gritei, saltando da cadeira. — Fabiola, você quase 
me mata de susto! 

— Desculpa, pensei que você tivesse me ouvido entrar. Estou 
morrendo de curiosidade, Mel. Você precisa me contar tudo o que 


aconteceu com o Nicolas. Vocês se acertaram? 

— Não, e nem vamos. E não quero falar sobre isso. — Tudo o que 
eu queria era esquecer da existência dele. 

Eu não o via desde a noite de sábado. Depois de desmontar o luau e 
acertar o pagamento das equipes de apoio, eu subira para o bangalô 
apenas para descobrir que Nicolas seguira meu conselho e havia 
partido. Tália me dera uma carona até a casa dos meus pais. Com a 
desculpa de investigar se a mamãe havia tido alguma melhora (não 
tinha), fiquei com eles até o começo da noite de segunda-feira. Meu pai 
me oferecera carona, mas fiquei com medo de que ele quisesse subir e 
descobrisse que eu agora morava com um homem, por isso agradeci a 
oferta, chamei um Uber e fui para casa. 

Antes de ir para o terceiro andar, parei no apê da Fabi para pegar 
Loki. Graças a alguma intervenção divina, minha melhor amiga estava 
no banho e eu escapei do interrogatório. Ao entrar em casa, em vez de 
Nicolas, Loki e eu encontramos a câmera que ele usara para fotografar 
a propriedade dos Bueno sobre sua mesa de trabalho, sem nenhum 
sinal dele, o que achei bom. Não estava com humor para confrontá-lo 
de novo. Eu dera uma espiada nas fotos que Nicolas fizera com a 
Nikon ao me deitar. Engraçado, tinha certeza de tê-lo visto clicar em 
minha direção por mais de uma vez. Aparentemente ele me enganara 
nisso também, porque tudo o que encontrei no cartão sD foram 
fotografias da paisagem e do terreno. Eu ouvira a porta da frente bater 
por volta das duas da manhã. Cheguei a apanhar os fones de ouvido e 
esperei que o nhec-nhec-nhec começasse, mas tudo o que ouvi no quarto 
ao lado foi quietude. Nicolas estava sozinho. 

Naquela manhã, temendo trombar com ele a caminho do 
banheiro, me obriguei a ficar na cama até ouvi-lo ir para o trabalho, 
perto das sete e meia. Fabiola já tinha ido para o centro da cidade 
conferir as toalhas que eu havia encomendado para o casamento de 


Alicia. Pensei que a correria do dia esfriaria a curiosidade de minha 
amiga, mas só serviu para incitá-la mais, logo percebi. 

— O que aconteceu, Mel? — Fabiola se sentou na beirada da mesa. 
— E nem vem me dizer que não aconteceu nada. Você está com cara 
de quem quer chutar alguma coisa. O que aconteceu naquela praia? 

— Eu também queria saber — a voz aguda demais proferiu da 
porta. 

Fabiola pulou da mesa no mesmo instante em que me endireitei ao 
avistar nossa chefe adentrar a sala com uma cara parecida com a do 
palhaço do 17: A Coisa. 

— O que aconteceu no noivado de Camila Bueno? — Sônia me 
fulminou. 

— Algumas mudanças de última hora. Dentro do possível, acho 
que correu bem... 

— Bem? — Ela atirou algumas folhas de papel sobre meu teclado. 
Apanhei uma delas, onde uma foto em preto e branco fora impressa, 
de Juliana curvada sobre a bromélia e eu segurando seu cabelo fazendo 
uma careta. Na página seguinte, o tio de Camila, bêbado, mijava na 
piscina. Em outra, Nicolas e eu frente a frente no pátio dos fundos com 
apenas alguns centímetros nos separando. A raiva era muito evidente 
na maneira como eu apertava os dentes. Já Nicolas, a mão a meio 
caminho do meu braço, parecia... devastado? 

— Onde você conseguiu essas fotos? — perguntei, atarantada. 

Por que ele parecia tão magoado? Quer dizer, eu tinha melado seus 
planos, e esperava algum tipo de frustração, mas dor? Não, não, não. 
Devia ser um daqueles casos de fotografar o instante errado, e a 
câmera eternizara o momento em que sua face se moldava em um 
sentimento diferente, dando a impressão de outra coisa. 

Mas quem nos fotografara? Não me lembrava de avistar ninguém 
por perto... 


— Não é incrível o que um e-mail é capaz de fazer? — Sônia sorriu 
daquele jeito que me gelava a alma. — O que aconteceu, Melissa? Você 
sabe que é terminantemente proibido flertar com um convidado. — 
Apontou para minha foto com Nicolas. — Regra número um nesta 
agência: não se envolva com clientes. 

Traguei saliva. 

— Eu sei. Ele não é cliente. Fle é... 

— Da equipe de apoio local — ajudou Fabiola. — Do staff da Tália. 

Nossa chefe me avaliou por um segundo mais longo do que 
minhas glândulas sudoríparas podiam aguentar. 

— Espero que isso não se repita — Sônia alertou, um milênio 
depois. — Que ninguém me acorde com fotos pouco lisonjeiras da 
minha produtora. Este é o primeiro e o último alerta, Melissa. Não me 
teste. — Ela saiu da sala cuspindo fogo e seguiu na direção dos 
elevadores. 

Eu me deixei cair na cadeira, quase no mesmo instante em que o 
restante do pessoal invadiu minha sala. 

— Desculpa ter ouvido. — Dênis encolheu os ombros, sem jeito. — 
Mas a porta estava aberta e a Sônia não economiza no volume. Quem 
mandou esse e-mail? 

— Essa filha da putagem, você quer dizer. — André trincou os 
dentes, se recostando no batente. — Alguém quis te ferrar grandão com 
essas fotos, Mel. 

Gabriela mordiscou a unha do polegar. 

— Alguma ideia de quem possa ter feito uma coisa dessas? 

— Quem mais? — rosnou Fabiola. — O crápula do ex dela, é claro. 

Soltei um suspiro. 

— Não pode ser, Fabi. O Fred estava dançando com a Camila no 
instante em que esta aqui foi tirada. — Puxei a foto de Juliana. — 
Desconfio que possa ter sido o João Pinot. Ele estava no luau e ainda 


está com raiva da gente. Até tentou me desmoralizar na frente de todo 
mundo. Já que não conseguiu, enviou as fotos pra Sônia. Só pode ter 
sido isso. 

Os olhos de Gabriela quase saltaram das órbitas. 

— Ah, caramba! Isso explica muita coisa! Foi ele que entupiu as 
privadas no vernissage! 

Dênis assentiu, andando alguns passos pela sala apertada. 

— Parece louco, mas faz sentido — ponderou ele. 

— De que jeito? — André quis saber, confuso. — Por que o cara ia 
se sabotar? 

— Porque a exposição estava sendo um fiasco. — Eu me dei conta. 
— Desde o incidente com a tela, os jornais não param de falar dele. 

— Ééééé! — Fabiola concordou depressa, beliscando o lábio 
inferior. — Ele nos usou como estratégia de marketing! 

— Eu não duvidaria. — André franziu o nariz. — Estou começando 
a perder a paciência com esse cara. 

Eu quase ri. 

— Gente, calma aí. São só suposições. Não podemos provar nada. 
Mas prometo que vou ficar mais atenta. No momento, tenho coisas 
mais importantes que o João para me preocupar. 

— Um certo moreno de olhos azuis muito sedutores? — Piscou 
Fabiola, inocente. Eu a fuzilei, mas minha amiga preferiu me ignorar, 
como sempre. — Nem vem com essa de me fazer esquecer o assunto. 
Estou cada dia mais convencida de que o Nicolas é o cara da simpatia. 
O seu cara! Pensa bem, Mel. Você fez a simpatia e aí o Nicolas 
começou a pipocar em tudo que é canto. 

— O nome disso é carma. — Dei um muxoxo. 

— Ou a simpatia funcionou — insistiu ela. — Só que a gente ainda 
não se deu conta porque você é teimosa feito uma porta e ainda não 
deu uma chance para o amor verdadeiro. 


Meu verdadeiro amor combinaria um fim de semana na cama de 
Paris? 

Pressionei as têmporas, subitamente latejantes. 

— Fabiola, eu já disse que isso não existe. E, mesmo se existisse, O 
Nicolas não é o meu cara. Me faça um favor: esqueça essa história. 

— Concordo — André murmurou da porta, de braços cruzados. — 
Não é porque você se envolveu com a pessoa errada que tem que 
obrigar todo mundo a fazer o mesmo. 

Ela se virou para fuzilá-lo com tanta rapidez que uma de suas ondas 
chicoteou meu olho. 

— Eu te dei autorização para avaliar o que é certo ou errado pra 
mim, André? — Empinou o nariz. — Porque eu não me lembro disso. 
Minha vida particular não é da sua conta. Se preocupe com o desastre 
que é a sua. 

— Pelo menos eu não preciso me preocupar se vou chegar em casa 
e encontrar uma aranha dormindo no meu travesseiro. 

— Tudo bem, já chega de confusão. — Bati as mãos no tampo da 
mesa com tanta força que as canetas pularam dentro do porta-lápis. — 
Temos muita coisa pra fazer hoje. Vou ter que sair mais cedo. A Alicia 
marcou um jantar de última hora, e eu estou com um pressentimento 
ruim. Depois vou acompanhar a Camila na primeira prova do vestido. 
Dá pra esse dia ficar pior? 

Ainda meio fora de si, Fabiola decidiu descontar sua ira em mim. 

— Não entendo esse seu mau-humor. — Jogou as mãos para cima. 
— Não dá pra ficar com uma cara melhorzinha depois de passar dois 
dias na praia com o Nicolas? 

— Mas que saco, Fabiola! Para! Só para! Você não gosta que o 
André se meta na sua vida. Como acha que eu me sinto quando age 
assim comigo? 


— Alguém tem que ter a coragem de te alertar, caso contrário você 
nunca vai parar de se esconder. Estou cansada de te ver se escondendo 
da vida usando o trabalho. Assume a liderança na Allure para fingir 
pra si mesma que tem controle sobre alguma coisa, mas você não tem. 
É ótima para decidir o que fazer em um momento de crise nos eventos. 
Mas, se a crise é na sua vida pessoal, ah, aí você paralisa, exatamente 
como aconteceu depois do acidente. 

— Chega, Fabiola. — Fiquei de pé. 

Ela pisava em terreno perigoso e sabia muito bem disso. 

— Fu... vamos fazer um negócio aí... — Gabriela começou a se 
retirar, puxando André pelo braço. — Vem, André. 

Clareando a garganta, Dênis se colocou na frente de Fabiola. 

— Fabi, acho que você devia se acalmar um pouquinho antes 
que... — ele começou. 

Ela o empurrou para o lado, irritada demais para notar que perdia a 
linha. Em vez de parar de me atormentar com assuntos com os quais 
eu não conseguia lidar, contornou a mesa e parou a poucos 
centímetros de mim, elevando o queixo para me enfrentar de igual 
para igual. 

— Não posso parar, Mel — ela esbravejou, os olhos em chamas. — 
Não posso porque estou cansada de te ver fugindo de tudo. Você não 
tem mais vida desde que a sua mãe foi parar naquele crr. Você nem 
sequer decidiu namorar o Fred, simplesmente aconteceu, igualzinho a 
todo o restante da sua vida. Só acontece. 

— Fabiola... — Dênis tentou, envolvendo o braço em sua cintura 
para empurrá-la porta afora. — Vem tomar um ar. 

— Não, Dênis. Ela precisa ouvir. — Ela se desprendeu dele e se 
virou para mim. — Você está fazendo a mesma coisa com o Nicolas. 
Nós duas sabemos que você está na dele, mas vai pensar demais, ficar 
com medo demais e acabar não fazendo nada. E daí se der errado? — 


Abriu os braços, impaciente. — E daí se você se ferrar? E se nada disso 
acontecer e você for feliz? Para de se esconder. Essa sua autopunição já 
foi muito longe. 

— Você não sabe o que está dizendo — falei, firme, e ainda assim 
minha voz tremeu. 

— Eu sei, sim, Mel. Eu estava do seu lado o tempo todo. Eu te vi se 
recolher em um canto, vi a culpa tomar conta de você e deixar esse 
trapo de mulher no lugar, que vive nos bastidores feito uma sombra e 
age como se não merecesse ser feliz por culpa do que aconteceu. Você 
nunca vai entender que não teve... 

— Chega! — gritei, a visão turva. — Não quero falar sobre esse 
assunto. Você não tem o direito. 

— Nem você tem o direito de se castigar por conta de um motorista 
bêbado! — Apontou o dedo para minha cara. — Precisa voltar a viver 
de verdade, não continuar com essa coisa que anda fazendo, de só 
respirar. Pare com toda essa merda de se esconder, e aí eu vou parar de 
me preocupar com você, droga! 

Suas palavras reverberaram pela sala, seguidas de um silêncio 
moribundo. Meus olhos pinicavam. Imagino que ela tenha percebido 
o quanto me machucara, pois abriu a boca para dizer alguma coisa. 
Desistiu no último instante, porém, e saiu da sala pisando duro. 

Pressionando os lábios fartos até se tornarem uma linha fina 
esbranquiçada, Dênis contornou a mesa para afagar meu ombro. 

— Melzinha... 

— Sim. Ah... — O véu difuso distorceu minha visão, meu amigo 
saindo de foco. — Eu preciso fazer algumas ligações agora. 

— Mel... — começou, e eu me encolhi. 

Suspirando, ele me deixou sozinha, tendo a delicadeza de fechar a 
porta depois de passar por ela. Desabei na cadeira, encarando meu 
reflexo na tela agora apagada do computador. Passei os braços ao redor 


do corpo, cerrando as pálpebras com força, incapaz de enfrentar a 
imagem. As palavras de Fabiola haviam provocado uma rachadura em 
meu escudo, e a agonia ameaçava se enrolar em minha garganta feito 
uma serpente. Tentei mais do que nunca compartimentar meus 
sentimentos, trancafiá-los numa caixinha e enterrá-los em um canto 
da alma, da mesma maneira que fizera tantas vezes nos últimos dois 
anos. 
Mas falhei. 


XS 


Parada na entrada do restaurante escolhido por Alicia, investiguei as 
mesas com o olhar, o coração prestes a sair pela boca. O lugar tinha 
um quê de filmes antigos da década de 1950, com sofás azuis, paredes 
de madeira avermelhada e um suntuoso pendente de cristais bem no 
centro do teto. Alguém com a estatura de Nicolas poderia se machucar. 
O aroma de molho de tomate fez meu estômago vazio revirar. A ideia 
de me encontrar com a família Cassani e a possibilidade de Nicolas 
estar presente eram tão agradáveis quanto tatuar a cara da minha chefe 
na bunda. 

Ok, talvez ele não apareça, tentei ser positiva. Quem sabe Nicolas 
estivesse ocupado demais entre as coxas de Paris para se lembrar do 
jantar do primo... 

Mas minha teoria caiu por terra ao avistar a cabeleira negra perto 
da ponta da mesa comprida. Vacilei, sugando uma enorme quantidade 
de ar. Minha primeira reação foi desejar correr para ele, me esconder 
na segurança de seu abraço e lhe contar da discussão com Fabiola, do 
medo de que ela pudesse estar certa sobre tudo o que dissera. Aí me 
lembrei de que seus pensamentos provavelmente estariam ocupados 


com as coisas obscenas que pretendia fazer com Paris e eu quis enfiá-lo 
dentro da panela de molho. 

Alguém falava com ele — Marcus —, mas seu olhar foi atraído para 
o ponto onde eu estava, como se tivesse um radar que acusasse minha 
exata localização. Ele escrutinou meus traços e, ao contrário das outras 
vezes em que nos encontramos, não sorriu. O azul se transformara em 
dois icebergs. 

Endireitando os ombros, vesti uma expressão profissional — 
levemente alegre, porém atenta — e comecei a me espremer entre as 
mesas para me juntar à família. Nunca me senti tão tensa por encarar 
uma reunião antes, e, se levasse em conta que eu estava organizando o 
casamento do meu ex, era algo a ser considerado. 

Marcus parecia totalmente relaxado implicando com Júlia. Seu 
Julius e Max riam, mas Mirna reprovava o marido e o filho mais velho 
com um abaixar de sobrancelhas, ao passo que Alicia parecia tensa. A 
noiva também arrastara (embora eu desconfiasse que fosse o 
contrário) sua amiga Mariana e o namorado dela, Breno. 

Se Alicia precisava de tanta gente... viria chumbo grosso por aí. 
Saco. 

Tentei ocultar meu nervosismo e cumprimentei todo mundo antes 
de procurar um lugar para me sentar. Fiz uma careta ao perceber que a 
única cadeira vaga era entre Júlia e Nicolas. 

— Nicolas. — Puxei o menu para ter para onde olhar. — Pensei que 


não viesse. 

— É o casamento do meu primo — comentou, seco, levando o 
chope à boca. — Eu te disse que era importante. 

— Bom, você me disse muitas coisas. — Fechei o cardápio e o 
deixei no centro da mesa. — Nem todas verdadeiras... — Dei de 
ombros, examinando cada um dos rostos. — Amaya não vem? — 


perguntei à noiva, dando falta de uma das madrinhas. 


— Não — explicou ela, apanhando a garrafa de vinho para servir 
uma taça. — Teve um problema na lavanderia da família. 

— O Paulo foi socorrê-la — acrescentou Max, apanhando a taça 
que a noiva lhe entregou e se esticando o suficiente para me entregar a 
bebida. 

— Obrigada, Max. 

Mari beliscou um pãozinho na cesta ao centro da mesa e o 
mergulhou numa pasta rubra. 

— Pelo menos o imprevisto não foi no dia do casamento — 
comentou ela. — Já é alguma coisa. 

— Ou na véspera — Marcus resmungou, emburrado, brincando 
com a rolha do vinho. — Tomara que ninguém estrague o casamento 
dessa vez. 

— Marcus! — Mari corou. — Não foi isso que eu quis dizer. 

— Ninguém estragou nada da primeira vez — contestou Max ao 
mesmo tempo, um diálogo silencioso se desenrolando entre ele e o 
irmão. 

O Cassani mais jovem se virou para sua noiva assim que ela tocou 
seu ombro. 

— Você vai mesmo querer entrar nesse assunto? Porque era eu 
quem trabalhava com a Samantha — interveio Júlia, séria. 

— Eu sei, Pin. — Ele se encolheu, envolvendo os dedos de uma 
mão no apoio metálico do pneu da cadeira de rodas. — Desculpa. Não 
queria te fazer pensar nela agora. 

— Então não pense mais nisso também. 

— Exatamente — rebateu Max. — A Alicia e eu vamos casar no 
sábado e isso é tudo o que importa agora. 

— É isso aí — concordou Alicia, mas franziu as delicadas 
sobrancelhas, a boca levemente separada. 


Ah, não. Minhas noivas sempre tinham aquela expressão antes de 
me dizer que o zíper do vestido estourara, a madrinha estava bêbada 
ou que o padrinho pegara uma virose. Vinha chumbo grosso. Eu podia 
sentir. 

Antes que eu pudesse perguntar qual era o problema, Breno, 
sentado de frente para mim, começou a rir. 

— Ainda não consigo acreditar nisso. A Alicia era a última pessoa 
que eu imaginaria casada. Bom, ela e o Nick — gracejou. 

O tom grave de Nicolas vibrou bem ao meu lado, provocando uma 
coceira em meu estômago. 

— Tava demorando... — resmungou. 

— Por que você diz isso, Breno? — Julius quis saber da ponta da 
mesa. — A Alicia é um encanto de menina. 

— E o Nick um rapaz maravilhoso — ajudou Mirna, admirando o 
sobrinho com carinho. — Vai ser um bom marido um dia. 

— Se a poligamia passar a ser aceita pela socie... ai, Marcus! — 
Breno gemeu quando a rolha acertou sua pálpebra esquerda. 

— As pessoas mudam — frisou Marcus por entre um sorriso 
congelado. 

— Não precisava me cegar para dizer isso. — Breno esfregou o olho 
lacrimejante. — Eu só quis dizer que seria preciso um novo Big Bang 
para que o Nick se torne monogâmico. 

Pela visão periférica, vi Nicolas tomar um bom gole de chope antes 
de abrir um daqueles seus sorrisos desaforados. 

— Eu não sabia que a minha vida particular seria o assunto 
principal desta reunião — alfinetou. — Mas fiquem à vontade. Finjam 
que eu não estou aqui. 

— Material é que não falta — murmurei, carrancuda, retirando da 
bolsa a pasta do projeto do casamento de Alicia e Max. Era melhor 


acabar logo com aquilo ou eu iria me atrasar para a prova do vestido 
de Camila. 

Virando-se na cadeira, Nicolas preencheu todo meu campo de 
visão. 

— Pode explicar o que quer dizer com isso? — exigiu, com uma 
expressão enganosamente confusa. 

Eu me concentrei em amontoar o contrato de Alicia, batendo os 
papéis na mesa para alinhá-los com mais força do que o necessário. 

— Lamento, mas estou aqui a trabalho, não para entreter você. 
Aquela garota parece interessada, de qualquer forma. — Apontei com o 
nariz para a bela mulher de cabelo crespo e boca carnuda duas mesas 
adiante, que o comia com os olhos. 

Ele não mordeu a isca, ocupado demais em me encarar de cara feia. 
Ignorando-o o melhor que pude, me voltei para o restante da mesa, 
percebendo com muito atraso que era observada. 

Um pouco sem graça, querendo aparentar algum controle, sorri 
para Alicia. 

— Acho que nós podemos falar sobre casamentos futuros em outro 
momento. Vou adorar ajudar. — Exceto o de Nicolas. O dele, não. — 
Precisamos repassar o que cada um vai fazer. É importante que vocês 
cheguem cedo na igreja. E sóbrios — não resisti. 

E me arrependi quase no mesmo instante. Nicolas me contara que 
aparecera bêbado porque foi o único jeito que encontrou de enfrentar a 
ausência do pai num importante evento familiar. Ainda que eu 
quisesse distância dele, não queria tocar em assuntos que o ferissem. 

Estava pronta para lhe pedir desculpas, mas ele se antecipou, 
erguendo as sobrancelhas de um jeito cômico para o tio. 

— Acho que a indireta é pra você, tio Julius. 

— Ah, meu Deus! — Mima espalmou o centro do peito, rindo. — 
Isso é algo que o seu pai diria, querido. 


— Sim — concordou seu Julius, rindo em meio a uma careta. — 
Falar com você é muito semelhante às conversas que eu tinha com o 
meu irmão. É um inferno... Eu não podia ser mais grato. 

Nicolas deu um curto sorriso, e tratei de me concentrar na papelada 
e não no rebuliço em meu estômago. 

— Ei — chamou Alicia, atraindo a atenção de todos. — Eu queria 
dizer uma coisa. O motivo pelo qual eu marquei este jantar. — 
Umedeceu os lábios, tensa. Max apertou seus dedos, assentindo uma 
vez. Inspirando fundo, ela observou cada um dos presentes antes de 
soltar: — Eu mudei de ideia. 


— Ah, cacete... — Nicolas silvou baixinho. 

— O quê?! — Marcus empalideceu, por pouco não derrubando 
chope na calça. — Você vai abandonar o meu irmão às vésperas do 
casamento? 


— Maximus, o que você aprontou? — a voz de seu Julius se elevou. 

— Nada. — Max mirou o imenso lustre, suspirando. — Se vocês 
esperarem a Alicia terminar... 

— Minha querida! — Mirna tocou o braço da noiva. — Tenho 
certeza de que é só uma desavença. Vocês vão superar. 

— Por que você não me contou, Lili? — Mariana se inclinou sobre 
a mesa para encarar a amiga, magoada. — Eu comprei um vestido tão 
lindo e nem vou usar? 

— Pessoal, acho melhor a Alicia terminar — arrisquei. 

Ninguém pareceu me ouvir. 

— Vocês não podem se separar agora — prosseguiu Marcus, 
manobrando ligeiramente a cadeira para encarar o irmão. — São 
como queijo e macarronada. Não faz sentido um sem o outro. 

— Na verdade, queijo faz sentido com muita coisa. Goiabada, 
pizza... — ponderou Breno, e eu juro que, se pudesse, Marcus teria se 
levantado da cadeira de rodas e desferido um soco em seu nariz. 


Aquilo estava saindo de controle rápido demais. 

— Pessoal! — tentei de novo. — Vamos nos acalmar. 

Júlia se inclinou na cadeira, os olhos sorrindo para mim por trás 
dos óculos. 

— É inútil, Melissa. Eles não vão te ouvir. Nunca ouvem ninguém. 
É quase uma tradição da família. Espere que a surdez seletiva passe e aí 
diga o que precisa. — Deu de ombros. — É o que eu costumo fazer. 

— Surdez seletiva? — Achei graça. 

— Você entende bem do assunto... — Nicolas resmungou do outro 
lado, girando o descanso de papelão do copo por entre os dedos. — 
Não costuma ouvir o que as pessoas dizem. E, se ouve, distorce tudo. 

Dei a ele meu sorriso mais luminoso. 

— Me desculpe, pode repetir? Não escutei o que você disse. 

— Não, não ouviu. — Seu olhar faiscou de um jeito perigoso. — 
Nem uma única palavra. 

— Se está se referindo ao pequeno espetáculo que fez na praia, eu 
preciso te dizer que ouvi, sim. E tenho que parabenizá-lo. Você é ótimo 
atuando, Nicolas. Quase me fez acreditar em toda aquela bobagem que 
você usa indiscriminadamente pra seduzir as pessoas. Deve estar 
bastante frustrado por não ter funcionado comigo, né? 

Ele arremessou a bolacha de papel de volta à mesa, cruzando os 
braços. 

— Frustrado não é exatamente a palavra, Melissa. 

— Tem razão. — Assenti com vigor. — Canalha cai muito melhor 
em você. A coitada da Paris sabe onde está se metendo ou você não 
contou as regras pra ela, que nem tentou fazer comigo? 

Seus ombros se endureceram. 

— O quê? — inquiriu, revoltado. — O que a Paris tem a ver com 
qualquer coisa? 


E ali estava ele de novo, atuando. Nicolas era realmente bom em 
dissimular. Quase chegou a me convencer de que não tinha ideia do 
que eu estava falando. Cretino. 

Um pouco tarde demais, percebi que ninguém mais falava, e oito 
pares de olhos interessados acompanhavam minha interação com 
Nicolas. Fiquei vermelha. 

— Hã... acho que... você poderia explicar melhor o que quis dizer, 
Alicia — falei, sem graça. 

Ela fez que sim uma vez. 

— O Max e eu marcamos este jantar porque queríamos explicar que 
nós mudamos de ideia quanto a casar na igreja. Eu quero que a 
cerimônia aconteça na mansão do vô Narciso. 

Nicolas ainda estava atento a cada respiração minha, me 
perturbando o juízo, por isso levei um segundo a mais para entender o 
que minha noiva acabava de dizer. Apenas continuei admirando a 
herdeira de Narciso Moraes de Bragança e Lima, à espera de que ela 
terminasse a piada. 

Porque só podia ser uma brincadeira. Alicia tinha escolhido a 
capela charmosa onde seus pais haviam se casado mais de duas 
décadas antes. A decoração da igreja, a festa que aconteceria no salão 
do Paradise depois, cada mínimo detalhe planejado para aqueles 
cenários. Três planos de contenção foram cuidadosamente elaborados 
em cima daquele prospecto. Sem mencionar o trabalho terceirizado do 
bufê, o aluguel do equipamento de iluminação, a equipe de apoio, os 
convites enviados havia mais de um mês. Ela não tinha dito que 
queria alterar tudo isso para o casamento, que aconteceria no 
domingo. Só podia ter algo muito errado com meus ouvidos. 

Mas, a julgar pela culpa nos imensos olhos azuis de Alicia, minha 
audição ia muito bem, obrigada. 

Comecei a transpirar. Ah, cacete... 


— Quero me casar na mansão onde o vovô me criou — repetiu. 

E não pensou em me dizer isso antes, digamos, quando perguntei onde 
queria se casar?! 

— Isso pode ser um problema? — Max se adiantou, ao notar meu 
horror. 

Um problema tão grande que eu realmente preferiria não ter que 
enfrentar. 

— Eu quero que seja na mansão, Mel — insistiu ela, comovida. — 
Na igreja, em vez de pensar nos meus pais, vou lembrar de tudo o que 
o Marcus passou e... não dá. 

Abraçando-a pelos ombros, Max a puxou para seu peito, a 
mandíbula retesada. Dona Mirna se concentrou no prato vazio, 
recebendo palmadinhas consoladoras do marido, mas ele também 
tinha dificuldade em engolir. 

Júlia afundou os dedos no guardanapo, parecendo controlar suas 
emoções com muita dificuldade. Marcus a envolveu nos braços, 
sussurrando alguma coisa ao pé da orelha. 

Nicolas esfregou o polegar sobre uma mancha imaginária na 
toalha, os ombros curvados. Até Mari e Breno ficaram mexidos com a 
lembrança. 

É, eu estava acompanhando o drama da família. Eu mesma preferia 
evitar passar diante daquela igreja, se pudesse. Mas o que Alicia me 
pedia era impossível. Nem com um milagre eu conseguiria 
providenciar um casamento decente, livre de imprevistos, com apenas 
quatro dias restantes. 

— Alicia — pigarreei. — Não é tão simples. Uma mudança dessas, 
tão em cima da hora... Muita coisa pode dar errado. 

— Não ligo. Eu não tô preocupada com a festa. 

Max beijou sua testa, algo intenso e doce rolando naquela troca de 
olhares. Então o noivo dirigiu sua atenção a mim. 
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— Só queremos sacramentar a nossa união; o resto não importa. E 
possível, Melissa? Podemos transferir o casamento para a mansão? 

A atenção da mesa toda se voltou em minha direção. A de Nicolas 
era a mais perturbadora, porque, pela primeira vez desde a praia, não 
vislumbrei amargura em seu semblante. 

Quatro dias para alterar todo o projeto que levara meses para ser 
concebido? Eu nem teria tempo de formular um esboço precário. 
Teríamos de improvisar. Uma cerimônia para poucos convidados não 
necessariamente é mais simples. As chances de que alguma coisa — 
ou muitas — desse errado não se resumiam apenas a uma 
probabilidade, mas a uma questão de “o quê” e “de que jeito”. 

Esfreguei a testa, me perguntando se estava tudo bem começar a 
chorar... Noventa e seis horas para colocar em prática um casamento 
sem nenhum plano de contingência. Sem um plano principal! Eu 
devia estar louca por ao menos cogitar tamanha maluquice. 

Entretanto, os olhos da noiva, grandes e brilhantes demais, 
imploravam em silêncio para que eu concordasse. Meu coração se 
apertou. Seu Narciso era importante para ela. Eu soube disso desde a 
primeira vez que falei com Alicia, e ela me contara que por muito 
tempo foram apenas eles dois. Agora que estava sozinha no mundo, 
tudo o que restava do pai-avô eram lembranças e a saudade que 
transparecia em seu olhar. 

Cerrei as pálpebras e sacudi a cabeça, ciente de que iria me 
arrepender da decisão antes mesmo de pronunciá-la. 

— Ok, Alicia. — Suspirei, vencida. — Vamos trazer seu avô para o 
casamento. 

Ela gritou, abraçando o noivo, enquanto eu virava a taça de vinho, 
até então intocada. 

Se eu pensei por um momento que a discussão de antes podia ser 
classificada como acalorada, era porque não conhecia muito bem os 


Cassani. Eles começaram a falar ao mesmo tempo, sugerindo coisas 
que eu tinha dificuldade em anotar. 

Levei um tempo para perceber que Nicolas era o único que não 
falava. Ele me observava meio de lado na cadeira, o olhar sombreado 
por uma emoção difícil de decifrar. 

— O quê? — inquiri, um pouco ríspida. 

— Foi isso o que aconteceu no sábado. Por algum motivo você 
acha que eu estou interessado na Paris, a garota que você me deixou de 
babá porque teve medo de enfrentar aquele beijo na cama. Você 
pensou que eu estivesse brincando com você. 

— Eu aprendi da maneira mais difícil a identificar quando alguém 
quer me enganar. 

Um músculo em seu maxilar saltou. 

— Não, acho que você não aprendeu nada — resmungou, me 
surpreendendo ao se levantar e olhar para os noivos. — Eu topo, seja 
lá o que vocês decidirem. Me atualizem depois sobre o que eu tenho 
que fazer. 

— Você já vai? — Marcus pareceu surpreso. — Nick, espera. A gente 
ainda nem pediu a comida. 

— Não vai dar, Marcus. — Batendo no ombro dele ao passar, 
depois no do noivo, Nicolas saiu do restaurante, empurrando a porta 
com força o bastante para fazê-la estremecer nas dobradiças. 

Que grande idiota, pensei, anotando tudo o que estava sendo 
debatido. Abandonar os preparativos do casamento do primo para se 
enfiar na cama de uma garota. Mas o que eu poderia esperar de alguém 
que saía por aí dizendo para as pessoas que ele as queria com tanto 
desespero que às vezes pensava que enlouqueceria, para em seguida 
combinar um encontro com outra? 

Max ergueu a mão, conseguindo certo espaço. 


— Acho que, se todo mundo ajudar, vamos conseguir facilitar as 
coisas para a Allure. Talvez o Nick possa informar os convidados sobre 
a mudança de local. 

— Se ele conseguir resolver seus problemas. — Alicia contemplou a 
cadeira agora vazia. — Alguém sabe o que está acontecendo com ele? 

— Não, mas aposto que tem mulher na jogada. — Mari puxou o 
menu e começou a examinar os pratos. 

Breno gargalhou de um jeito que me fez pensar em um urso. 

— Essa deve ser a piada do ano, Mari. O Nick de coração partido? 

— Desculpa, Breno — interferiu Júlia, empurrando os óculos para 
cima. — Mas acho que a Mari pode estar certa. Bem que eu tentei 
arrancar alguma coisa do Marcus, mas ele se nega a confirmar minha 
teoria. 

— Porque é assunto dele. — Marcus fez o copo de chope vazio 
dançar sobre a toalha. — É melhor deixar o cara. 

Minha caneta congelou sobre o papel. 

— Que teoria? — eu me ouvi indagar. E me odiei por isso. 

— De que ele está apaixonado — declarou Júlia ao mesmo tempo 
que Marcus grunhiu. — Ele não consegue ouvir metade do que a gente 
diz, anda num mau humor que não tem nada a ver com ele, e sempre 
responde “nada” quando alguém pergunta o que anda acontecendo. 

— Pode ser problema no trabalho, coitadinho — Mirna interveio, 
preocupada. — A Marta me disse na semana passada que ele anda sob 
muita pressão na empresa. 

— Não sei se o Nicolas ia dividir esse tipo de assunto com a mãe — 
ponderou Max. — Mas sua teoria faz sentido, Júlia. Ele não tem saído. 
Passou o domingo todo com o Marcus. 

— E ontem à noite — ajudou Júlia. 

— Depois de ter sumido o fim de semana todo... — Breno pensou 
alto, me encarando desconfiado. — Vocês estavam discutindo alguma 


coisa sobre o fim de semana agora há pouco, não estavam? 


— Ah... hã... O Nicolas... me ajudou num evento. — Esfreguei o 
nariz, sem graça. 

— Aaaaaah! — Júlia pressionou os lábios, e mesmo assim eles 
sorriram. 


— É mesmo? — Alicia me avaliou com curiosidade. 

Já seu noivo arqueou uma sobrancelha, surpreso. A expressão dos 
demais era semelhante, exceto por Marcus, que se esticou para apanhar 
o cardápio que Mariana abandonara sobre o tampo a fim de me 
encarar, boquiaberta. 

— Acho que a gente devia pedir a comida em vez de especular 
sobre a vida do Nick — resmungou o caçula dos Cassani, meio corado. 

Concordando com ele, mirei minhas anotações sem realmente ver 
nada. Eles tinham entendido tudo errado. Não havia nada entre mim e 
Nicolas. Se ele realmente tivesse sentimentos por mim, por que dera 
seu número para Paris? É claro que eles estavam equivocados. 

Desisti de tentar desvendar as ações de Nicolas e me concentrei em 
todas as mudanças que seriam necessárias para o casamento de Alicia 
acontecer em apenas quatro dias. Era nisso que eu tinha que focar. Por 
meio minuto, quase consegui. 
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Massageei as têmporas latejantes ao entrar no ateliê de Irina, e me 
perguntei se as outras pessoas também sentiam uma vontade louca de 
jogar tudo para o alto e ir vender miçangas na praia de vez em quando. 

Aquele dia não ia ter fim? 

Acompanhar Camila à prova do vestido me fazia encolher por 
dentro. Não por medo de Fred aparecer — ele não seria tão idiota a 
esse ponto. Eu sei que já tinha beijado Fred milhares de vezes, mas no 
fim de semana fora diferente. Eu não queria beijá-lo. Eu me sentia 
violada, exposta e muito culpada. Na casa de sua noiva, no dia do 
noivado, um beijo forçado era mais do que eu podia suportar. 

Eu queria ir para casa, me trancar no quarto e cair na cama 
abraçada a Loki, fingindo que o restante do mundo não existia. Em vez 
disso, ali estava eu, mostrando uma empolgação que não sentia ao me 
encontrar com Camila. E Paris. Nicolas não tinha saído correndo do 
restaurante para encontrá-la? 

Então por que ele deixara o jantar com a família como se suas 
calças estivessem em chamas? 

Cumprimentei as garotas com uma empolgação forçada. Irina, 
uma mulher de quase quarenta com um incrível cabelo cor-de-rosa, 
levou Camila para o provador, de modo que fiquei sozinha com Paris, 
vendo a assistente da estilista apoiar a bandeja na mesinha entre os 


dois sofás e servir o vinho em duas taças. Paris aceitou. Eu apenas fiz 
que não com a cabeça. 

— Argh! — resmungou Paris depois de provar a bebida. — Pelo que 
a Irina cobra pelos vestidos, pelo menos podia servir às clientes um 
champanhe francês decente, não esse frisante medíocre. — Sorveu o 
restante do vinho. 

Eu apenas sorri sem graça para a assistente da estilista. 

— A Camila parecia ansiosa com a prova. — Tentei mudar o rumo 
da conversa. 

E imediatamente me arrependi. 

— E quem não estaria? Ela não para de engordar. — Abanou a mão 
que segurava a taça vazia e me avaliou por um instante. — E aí, como 
vai o seu lance com o Cassani? 

— Não vai. Não estamos juntos. 

Sua cara se iluminou mais que a própria Torre Eiffel. 

— Ah, ótimo! Quer dizer que está tudo bem se eu ligar pra ele, né? 
Consegui o telefone dele com a Camila. Pretendo convidá-lo para sair 
neste fim de semana. 

Eu apenas pisquei. O que ela tinha acabado de dizer? 

— Ele... não foi o Nicolas que te deu o número? 

Curvando-se para a mesinha, ela tornou a encher sua taça. 

— Acho que ficou meio sem jeito, com você lá. — Suspirou, 
sonhadora. — Ele é realmente um gentleman, não é? Eu nem sabia 
que ainda existiam caras assim por aí, senão já teria ido atrás. 

Então... então Nicolas não estava interessado em Paris? 

“Eu te quero, Mel. Com tanto desespero que às vezes penso que vou 
enlouquecer.” 

Ah, merda. 

Quer dizer, uma parte minha queria se pendurar no lustre de 
cristais de tanta euforia ao constatar que ele não estivera brincando 


comigo. A outra metade só desejava me afogar no balde de gelo. Eu 
tinha feito de novo. Por medo de me machucar, acabara tirando 
conclusões erradas e afastando Nicolas. Foi por isso que ele 
abandonou o jantar da família? Eu o acusara de estar com Paris... 
Depois de ele ter aberto o jogo comigo na praia. 

Ah, meu Deus! 

Eu tinha que falar com ele. Tinha que me desculpar e... e ver o que 
aconteceria depois. Ansiosa, receosa e tantos outros adjetivos que eu 
mal conseguia respirar eu me levantei, equilibrando a bolsa no 
ombro, pronta para dar no pé. A porta do provador se abriu antes que 
eu me movesse, e a estilista flutuou pelo tapete naquele vestido feito de 
tiras de seda colorida. 

— Muito bem, ela está pronta! — anunciou Irina. — Aqui vem 
minha mais bela criação! 

Paris também se levantou para assistir à amiga atravessar o vão da 
porta espelhada dentro do vestido salpicado de cristais desde a barra 
até a cintura e parte do corpete. 

— O que acham? — Camila enrolou o dedo em uma das ondas que 
lhe caía nos ombros. 

— Milaaaa! — arfou Paris, abanando o rosto. — Ai, meu Deus do 
céu! Você é a deusa Swarovski! 

— Eu sei. Está demais? — Ela espalmou a barriga, insegura. — A 
barriga ficou mais evidente, né? 

— Que nada. Você está incrível! Eu nunca vi nada tão lindo! 

Um pequeno sorriso curvou sua boca cheia, o olhar ansioso me 
procurando, em busca de aprovação. Ela não entendia que eu não 
podia avaliar nada naquele momento? Que só queria ir atrás de 
Nicolas? 

— É o vestido perfeito pra você, Camila — falei, com sinceridade. 
— Digno de uma princesa. 


— Foi nisso que me inspirei — contou Irina, embevecida com sua 
criação. — É a minha obra de arte. O que você vai usar no cabelo? 

— Ah, não! — Camila tocou as bochechas. — Deixei no carro. 
Pode pegar para mim, Paris? 

Prestativa, a estilista acompanhou Paris até a porta. Camila deu 
alguns rodopios em frente ao espelho, experimentou se balançar de um 
lado para o outro e então suspirou. Não aquele tipo de suspiro de 
alguém em um vestido feito de estrelas. Era parecido com os que eu 
deixava escapar sempre que Sônia me chamava na sala dela. 

— O que foi, Camila? Não gostou de alguma coisa? 

— Eu adorei. É perfeito. Eu só... — Abriu os braços, caindo no sofá. 
A armação da saia se eriçou. — Mel, posso confiar em você? 

O “claro” voou para a ponta da língua. Mas graças a Fred eu não 
podia realmente dizer isso a ela, não é? 

A fim de ganhar tempo, me ocupei em servir uma taça de vinho. 
No entanto, Camila interpretou meu silêncio de outra maneira. 

— Ainda não divulguei para a imprensa, mas eu decidi me afastar 
da Brasitecno por uns tempos — contou, com um sorriso melancólico. 
— Esse mês vai ser meu último como vice-presidente. 

Mas ela não parecia resolvida a nada. Haviam resolvido por ela. 

— Tem certeza de que é isso mesmo que você quer? — perguntei, 
delicadamente. — Você não parece feliz com a ideia. 

— O bebê vai precisar de mim. — Ela acariciou a quase 
imperceptível protuberância em seu ventre. O diamante em seu dedo 
se misturou aos cristais do vestido. — Quero cuidar dele. Mas eu não 
sei se estou pronta. 

— Camila, nenhuma mulher está pronta para ser mãe, mesmo se 
pensa o contrário. É o que as minhas noivas dizem. E as mães das 
noivas. Você vai ser uma mãe maravilhosa. 

— Vou? 


O assunto já estava para lá de desconfortável e tudo o que eu queria 
era que Paris voltasse logo com a porcaria da presilha. 

— Claro que sim. Você é cuidadosa, responsável e tem um coração 
imenso. Essa criança tem muita sorte de ter você. 

Piscando rápido, ela me surpreendeu ao atirar os braços ao redor do 
meu pescoço, me sufocando. 

— Sabe qual é a melhor parte desse casamento, Mel? Foi ter 
conhecido você Não esperava encontrar uma amiga. Mas eu 
encontrei. 

Eu também a segurei mais firme. Teríamos sido grandes amigas se 
Fred não tivesse estragado tudo. 

Dando risada, ela se afastou e deu algumas batidinhas sob os olhos 
molhados. 

— Desculpe, Mel. A proximidade do casamento anda me deixando 
muito emotiva. Nem acredito que faltam só três semanas! 

Eu a admirei por um minuto inteiro, tão frágil, tão inocente, e não 
consegui mais. Não consegui mais enganá-la. 

— Camila, eu preciso te contar uma história. 

O quê? O que você está fazendo?! 

— Está bem. — Ela piscou, atenta. 

Pare. Pare agora. Só vai magoar a nós duas, comandei a mim 
mesma. Mas a verdade subiu para a garganta e eu não consegui retê-la. 
Já bastava de meias verdades. 

— É sobre esse cara. — Mantive a atenção no pespontado do couro 
do sofá, acompanhando as linhas duplas com a pontinha do 
indicador. — Nós nos conhecemos numa livraria e começamos a sair 
dias depois. 

— Está falando do Nicolas? — indagou, meio confusa. 

— Eu o conheci antes do Nicolas. Ficamos juntos por um ano. 
Alguns meses atrás, uma amiga o viu comprando um anel de noivado 


e eu entrei em pânico. 

— Por quê? 

— Estou focada na minha carreira. Além disso, a taxa de divórcio é 
mais alta que o piB de alguns países. — Abanei a cabeça, rindo sem 
qualquer humor. — Esse não é o ponto. O caso é que eu pensei que ele 
tinha comprado o anel para mim. 

— E não era?! 

Traguei saliva, fingindo examinar as bolhas que subiam pela 
minha taça, esquecida ao lado do balde de gelo. 

— Não. Ele tinha uma namorada fazia muitos anos, e eu nunca 
soube de nada. Fui sua amante sem nem saber disso. 

— Não! — Ela ficou de pé com um salto, tomada pela indignação, 
como qualquer amiga leal reagiria. Isso me matou um pouco. — Por 
que os homens agem como se nós fôssemos uma mercadoria a ser... 
Opa! — Sem equilíbrio, começou a tombar para o lado. Eu a amparei 
antes que caísse sobre a mesinha. 

Ela ergueu o rosto mais pálido que a renda que lhe cobria o corpo e 
se esforçou para sorrir. 

— Eu acho que me levantei rápido demais. — Mas sua mão voou 
para o ventre. 

Passei seu braço sobre meus ombros, bastante preocupada com o 
tom azulado de seus lábios. 

— É melhor ficar sentada. Vou pegar um pouco de água. — 
Comecei a conduzi-la de volta ao sofá, mas nós duas paramos 
petrificadas ao avistar a mancha vermelha no couro branco. 

Eu me virei para o espelho, avistando a imensa e agourenta 
mancha rubra na saia da noiva. Camila também a notou. 

— Ah... meu... Deus... 

— Mila! — gritou Paris da entrada da sala, a tiara de diamantes 
escorregando por entre seus dedos e caindo com um baque abafado 


pelo carpete, antes de se lançar para acudir a amiga. 

Eu ajudei a noiva a chegar ao sofá, cobrindo a mancha vermelha 
com o balde para que ela não tivesse que olhar para todo aquele 
sangue, e me agachei em meio aos cristais para segurar sua mão fria. 

— Camila, me escuta — pedi, no tom mais calmo que consegui 
manejar. — Vamos te ajudar a sair desse vestido, aí vamos para o 
hospital e tudo vai ficar bem. Quem é o obstetra que está te 
acompanhando? 

— Eu tenho o número! — disse Paris, revirando a bolsa em busca 
do celular. 

Com a ajuda de Irina, comecei a trabalhar nos botões nas costas do 
belo vestido arruinado, o coração apertado de angústia conforme um 
soluço doloroso ecoava pelo recinto. 

— Vai dar tudo certo — repeti. — Você vai ver. 

Camila tornou a concordar com a cabeça, fazendo um esforço 
hercúleo para manter o choro sob controle, e eu corri para o provador 
para apanhar suas coisas, o coração aos pulos, rezando para que eu 
não tivesse acabado de dizer mais uma mentira a ela. 


xS 


Eu subia as escadas do prédio, me concentrando no tremular da 
lâmpada fluorescente, ignorando o que acontecia em meu estômago. 

Meu Deus, que pesadelo. Camila tinha tido um descolamento ovular. 
Comecei a transpirar enquanto o médico nos explicara a mecânica, e 
não tenho certeza se compreendera tudo. A parte em que ele afirmara 
existir risco de aborto, essa eu tinha compreendido. Camila precisava 
de repouso, nenhum estresse e rezar para que os remédios fizessem sua 
parte. Isso era tudo. 


O medo de que ela pudesse ter entendido minha história e se 
exaltado, levando âquele resultado, me apavorava. O pensamento 
ainda assombrava minhas ideias quando encaixei a chave na porta e 
entrei em casa, me sentindo tão velha quanto o próprio mundo. 
Apenas Loki apareceu para me receber, ainda que Nicolas estivesse em 
casa, constatei, ao passar pelo seu quarto e vislumbrar a luz amarelada 
pela fresta sob a porta. Eu teria dado tudo o que tinha na vida para 
bater naquela porta e apenas ouvir sua voz, sentir seu cheiro, me deixar 
distrair por ele. 

Mas havia tanto a ser explicado... e não me restavam forças para 
suportar uma nova onda de culpa, de modo que, depois de cuidar de 
Loki e tomar um banho para me livrar do cheiro de hospital, fui para a 
cama, a mente pulando de um problema para o outro — Nicolas, 
Fabiola, a mudança de local do casamento de Alicia, Camila. 

Sem pensar no que fazia, passei a mão no telefone. 

— Melissa! Está no trabalho, meu amor? — perguntou minha mãe. 
Ao fundo, ouvi o farfalhar de um livro sendo fechado misturado ao 
ronco do meu pai. 

— Não. Já estou em casa. Te acordei? 

— Não, querida. Eu estou lendo um livro sobre... sobre... Nossa! 
Não lembro de ter começado esse. Como isso é possível? 

Quase pude ouvir seu cérebro zunindo em busca de uma explicação 
para o título que ela não se recordava de ter escolhido ao ir para a 
cama. 

— Talvez esteja distraída. — Eu me deitei, enrolando os dedos na 
ponta do travesseiro e me odiando por mentir para ela. — Acontece 
com todo mundo. 

— É... talvez seja isso mesmo. Não fui para o trabalho hoje. A 
escola aproveitou o recesso para dedetizar as salas... 


Ela continuou me falando as mesmas coisas que contava todos os 
dias nos últimos dois anos, e eu só ouvi, lutando para não cair no 
choro e ao mesmo tempo sentindo um alívio tão grande por ainda 
poder ouvi-la que era quase dor. 

Assim que desliguei, Loki pulou sobre o colchão para se acomodar 
no travesseiro. Apaguei a luz para não incomodá-lo e me abracei a ele, 
os olhos ainda abertos, perdidos na escuridão. Pensei que teria outra 
noite insone, mas devo ter adormecido em algum momento, pois a 
próxima coisa de que me lembro é de me perder em uma agonia tão 
aguda que não conseguia respirar, o coração prestes a saltar pela boca, 
lágrimas gordas descendo pela bochecha, a garganta ardendo pelos 
gritos desesperados enquanto as imagens de metal retorcido, sangue e 
luzes vermelhas piscavam atrás das minhas retinas. 

— Mel! Mel, acorda! — Fui sacudida. 

Ergui as pálpebras, vasculhando o quarto à procura da minha mãe. 
Tudo o que encontrei foi a cara preocupada de Nicolas. 

— Você está segura. Está em segurança. — Seus dedos se contraíram 
em meus ombros. — Está tudo bem. 

Agitei a cabeça ferozmente antes de me atirar sobre ele, agarrando-o 
desesperada pelo pescoço; um bote salva-vidas em meio a um mar 
turbulento. Lágrimas desciam pelo meu rosto sem que eu pudesse 
impedi-las, a dor e o medo esmagando meu peito, como se ainda 
estivesse presa entre as ferragens. 

— Foi só um pesadelo — sussurrou em meu ouvido, acariciando 
minhas costas ao mesmo tempo que me mantinha pressionada contra 
o peito. — Não está acontecendo agora. Você está em casa, está segura. 
— Beijou meu cabelo e continuou a tracejar círculos lentos em minha 
coluna. 

Escondi o rosto na curva de seu pescoço e continuei a chorar. Se ele 
se incomodou por eu estar empapando sua camiseta, não deu mostras 


e continuou me abraçando enquanto eu liberava o peso de meu 
coração em soluços convolutos. 

Precisei de muito tempo para conseguir me recompor, e mesmo 
depois que parei de tremer e os soluços se transformaram em lágrimas 
silenciosas, seus braços continuaram a me envelopar, seguros. Em 
meio à agonia, me lembrei de que havia agido tão errado com ele, e 
ainda assim ali estava Nicolas, me consolando, murmurando palavras 
carinhosas em meu ouvido, o que só me deixou pior. 

Secando as faces com as costas das mãos, me desprendi dele, a vista 
nos lençóis amarfanhados. 

— Desculpa, Nicolas. — Funguei. — Não queria te acordar de 
novo. 

— Não se preocupe com isso. Eu só... me parte o coração te ver 
desse jeito, Mel. 

Por entre os cílios molhados, vi sua mão se mover em direção ao 
meu cabelo. Mas ela congelou a centímetros do meu rosto, à medida 
que seus olhos se arregalavam. 

— Você estava com ela! — Engoliu com dificuldade. — No dia do 
acidente. Você estava com a sua mãe. 

Eu queria dizer a ele que aquele assunto era particular, que eu não 
queria sequer lembrar, muito menos falar a respeito. Ao menos era o 
que eu dizia a mim mesma. Em vez disso, sufocada pelas palavras que 
lutavam para se libertar, não fui forte o bastante para contê-las. 

— Estava — respondi. — Era eu que estava dirigindo. Eu bati o 
carro e deixei minha mãe daquele jeito. Fui eu, Nicolas. 

Junto com as palavras, as lembranças também escaparam, me 
arrastando de volta para o pior dia da minha vida. 
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— Querida, você está parecendo um zumbi! — papai diz na calçada em 
frente ao prédio da agência. 

— Sérgio, não seja implicante. — Mamãe olha feio para ele. Mas me 
analisa com mais atenção. — Você realmente parece cansadinha. Quando 
foi a última vez que teve uma noite inteira de sono? 

— Foi... aaaaaah... — Antes de Fabiola começar a sair com o tal de 
David. Os dois estão na fase “transar a qualquer hora, em qualquer 
lugar”. Paredes finas estúpidas! — Não lembro. Mas vou ter folga na 
segunda. O que vocês fizeram hoje? 

— Bem, não muita coisa. — Mamãe enlaça o braço no meu e começa 
a me conduzir pela calçada. — Hoje é Dia dos Professores. Deveríamos ter 
conselho de classe mas a diretoria resolveu aproveitar a janela para 
dedetizar o prédio. Estamos com uma infestação horrível de formigas. 
Aproveitei a folga para fazer uma limpa no jardim, pela manhã. Depois o 
seu pai e eu fomos até o shopping. Ele queria comprar uma furadeira nova, 
mas não gostou dos preços. 

— Aí, como estávamos aqui perto... — os lábios de meu pai se esticam 
sob o bigode escuro —, resolvemos dar uma passada e perguntar se você 
tem tempo para nos acompanhar em uma pizza. 

— Eu preciso estar no salão de festas daqui a duas horas. Mas acho que 
dá tempo. 


Meu pai cutuca minha mãe com o cotovelo. 

— Não falei? Filha minha nunca recusaria pizza. — Então, se volta 
para mim. — Pensamos naquela pizzaria que você adora desde criança. 

— Ah, pai, seria um sonho. Mas ela fica do outro lado da cidade. 
Conheço um lugar bacana no caminho do salão. Deve estar pouco 
movimentado a esta hora, e eu teria um pouco mais de tempo com vocês. 

Meu pai sorri e indica o carro no final do quarteirão, atirando as 
chaves para mim. 

Fico um pouco nervosa ao dar a partida e ajeitar os retrovisores. Estou 
habituada a conduzir a van da agência, muito mais robusta e alta que o 
velho Corolla do meu pai. 

— A tia Mirian ligou — me conta mamãe, empoleirada entre os 
bancos dianteiros. — Ela está pensando em passar uns dias em Buenos 
Aires, na semana do Natal. Nos convidou para ir com ela. 

— Ótimo. Vocês nunca saem. Muito menos tiram férias. Coloca o 
cinto, mãe. 

Ela revira os olhos enquanto meu pai ri ao meu lado. Mas ela faz o que 
eu pedi, se acomodando meio de lado para poder me ver pelo espelho. 

— A questão — continua — é que ela não convidou apenas a mim e 
ao seu pai. A gente não viaja em família faz tanto tempo, Mel... 

Solto um suspiro. 

— Mãe, você sabe que eu não posso. A semana antes do Natal vira 
uma loucura de formaturas, casamentos, festas de empresa. Não dá pra 
mim. 

— Nem por uns dois dias? — Papai mantém a atenção na avenida 
expressa. — Você vai mesmo me deixar sozinho com sua tia? 

Dou risada. Papai e tia Mirian nunca se entenderam. Acho que tem a 
ver com ele ter quebrado um anão de jardim no primeiro almoço de Páscoa 
como marido da mamãe. 

— Desculpa, pai. Não vai dar mesmo. 


Ele estala a língua. 

— Não existe álcool suficiente no mundo para que eu possa sobreviver a 
uma semana com a Mirian. 

Mamãe ri baixinho. 

— Ah, não seja tão duro com a minha irmã. A Mirian não implica 
com você por mal. Ela age assim com todo mundo. Não pode evitar. E ela 
não te atormentaria se você se esforçasse para se entender com ela. A 
coitadinha até fez o pudim que você gosta na última vez que a visitamos. 

— Você não diria isso se tivesse provado o doce — rebate ele. — O que 
ela colocou nele? Papelão? 

Os dois continuam discutindo, e eu sorrio. Assim são Sérgio e Olivia 
desde que consigo me lembrar. Qualquer assunto leva a um debate, para 
dali a poucos minutos alguém flagrá-los aos beijos, escondidos em algum 
canto da casa. 

O sol de fim de tarde transformou o para-brisa do carro em um arco-íris 
quente, cintilando pequeninas estrelas dançarinas no painel. O vento que 
entra pela janela agita meu cabelo, preenchendo a cabine com os muitos 
aromas da cidade. Eu teria sorrido ao sentir o vento em meu rosto. Adoro a 
sensação, mas não dessa vez. Ainda que buzinas motores e gritos 
espiralem pela rua, há uma quietude no ar. Não uma quietude pacífica. É 
mais como se o planeta estivesse prendendo o fôlego. 

Eu estou. 

— Meu Deus! — meu pai ofega. 

Olho para o lado e me deparo com a grade de um caminhão a poucos 
centímetros do nosso carro, entrando em um dos acessos da avenida a toda 
a velocidade. Tento mudar de faixa e sair da frente dele, mas um ônibus 
me fecha. Não tenho tempo para pensar no que fazer e manobro o volante 
para a esquerda, atingindo o ônibus. 

O mundo para de repente, mas meu corpo continua em movimento. 
Sou arremessada com violência para o lado, e mal tenho tempo de registrar 


qualquer coisa antes de o caminhão nos acertar um segundo depois. O 
para-brisa se converte em confetes afiados, os pequenos cristais flutuam 
diante de meu rosto, mas não escuto nada além do pulso do meu coração 
sendo afogado pelos gritos agudos do metal afundando dentro da cabine. 

O movimento cessa. Estou desorientada, uma dor terrível na mão 
esquerda. Com esforço, olho para meu pai. Ele está desacordado, o braço 
em uma posição estranha. Quero soltar o cinto para ajudá-lo, mas algo 
muito errado aconteceu com minha mão esquerda. Eu me viro no banco e, 
em vez de minha mãe, vejo apenas metal retorcido e um pedaço de céu. 
Então, avisto um braço estático banhado em sangue no meio das 
ferragens... 


Estremeci com a recordação, passando os braços ao redor do corpo. A 
cama estalou um resmungo conforme Nicolas se remexeu, inspirando 
fundo. 

— Levou uma eternidade para que o resgate chegasse — contei 
baixinho, as pérolas coloridas em meu pulso saindo de foco. — Eu era 
a única consciente no carro, e acompanhei tudo. As faíscas da 
máquina que cortou o metal, os gritos dos paramédicos e bombeiros 
dizendo que minha mãe era prioridade, pois estavam perto de perdê-la. 
Eu queria segurar a mão dela, falar com ela, mas tinha medo de tocá-la 
e sentir sua temperatura. Aí eu só fiquei ali, implorando para que Deus 
não a tirasse de mim. Ela ainda tinha pulso ao ser resgatada, mas 
sofreu uma parada cardíaca a caminho do hospital. Ficou no cri por 
quarenta e cinco dias. Papai teve o braço fraturado em cinco pontos. E 
mesmo assim ele não me deixava ficar com ela. Eu estava com tanta 
raiva... tanta raiva de tudo, Nicolas, até dele. — Sequei as bochechas 
com a ponta dos dedos. — Por um tempo, eu achei que ele estivesse 
me punindo. Depois entendi que ele só tinha medo de perdê-la. Nossa 


vida foi revirada do avesso, e tudo o que aconteceu comigo foram 
alguns cortes e três dedos quebrados. — Ri, sem qualquer humor. 

Nicolas cobriu minha mão com a sua, apertando-a. 

— Não, não faz isso. — Sua voz tremeu. — Não se torture desse 
jeito por uma coisa sobre a qual não teve controle algum. 

Saltei da cama como se ela estivesse em brasa. 

— Aí é que está. Eu tinha, Nicolas. — Andei de um lado para o 
outro, ainda fugindo de seu escrutínio. — Era eu que estava no volante. 
Se eu fosse mais experiente... se tivesse mais familiaridade com o 
Corolla... se eu não tivesse sugerido outra pizzaria... Minha mãe está 
presa dentro de si mesma, sem uma chance real de cura, e me trata 
como se nada tivesse acontecido, porque não se lembra. O motorista 
também se safou. Se recusou a fazer o teste de bafômetro, e tudo o que 
aconteceu com ele foi perder a carteira por um ano. — Eu me virei para 
ele, enfrentando seu olhar assombrado. — Eu morro um pouco toda 
vez que ela me abraça, Nicolas. Porque... 

— Não acredita que mereça o amor da sua mãe. Nem o de 
ninguém... — ele murmurou, se levantando da cama devagar. — Você 
acredita que não mereça o amor de ninguém depois do que aconteceu. 

Eu me retraí ante suas palavras cruas. 

— É por isso que você evita o envolvimento. — Ele atravessou o 
quarto, uma distância de apenas quinze centímetros nos separava. — E 
é por isso que anda fugindo de mim. Porque nós estamos envolvidos e 
nem você mesma consegue negar esse fato. Você se acha indigna de ser 
amada. Já que não foi punida pelo acidente, pelos seus pais ou pela 
justiça, você mesma resolveu que faria isso. Meu Deus! — Esfregou a 
testa com raiva, parecendo perdido em um tipo novo de agonia. — Foi 
por isso que ficou tão mexida quando eu, muito idiota, disse que você 
se divertia destruindo a vida das pessoas. Você acredita que seja 
verdade. 


Recuei um passo, envolvendo os braços ao redor do corpo. Nicolas 
não permitiu que eu me afastasse e acolheu meu rosto entre as mãos 
cálidas. 

— Melissa, você está errada! — afirmou, meio alucinado. — 
Completamente errada. O acidente não foi sua culpa. Você não podia 
prever que um motorista bêbado iria cruzar o seu caminho. Não pode 
se responsabilizar por uma coisa que não podia controlar. Você foi 
vítima, assim como os seus pais. 

— Se eu tivesse mais experiência, poderia ter feito algo diferente. 

— Já parou para pensar que talvez tenha feito? — Afundou os dedos 
em meu cabelo. — Que jogar o carro contra o ônibus possa ter evitado 
uma tragédia maior? Já considerou que, em vez de ser a culpada pelo 
estado da sua mãe, você pode ter sido a responsável por todos vocês 
ainda estarem vivos? 

— Eu não quero falar sobre isso. — Escorreguei de seu toque, me 
virando para a janela. 

O som de seus pés pesados ecoou pelo quarto conforme parava 
atrás de mim. 

— Mas você precisa. — Sua voz vacilou. Ele pigarreou. — Precisa 
entender que não foi sua culpa, nem o acidente, nem o que o Fred fez 
com você e a Camila. Você se acostumou a chamar a responsabilidade 
para si, por causa do trabalho, mas não pode levar isso para a vida. 
Ninguém consegue viver desse jeito. Você precisa aprender que não é 
responsável pelas ações das outras pessoas. Eu não quero te machucar 
mais dizendo tudo isso, mas você precisa ouvir a verdade. E parar de 
ter medo dela. 

Apenas meneei a cabeça. Não conseguia lidar com mais nada 
naquela noite. 

— Eu estou cansada, Nicolas. Por favor, me deixe sozinha. 


Em vez de me atender, ele me contornou até dominar todo o meu 
campo de visão, e em uma voz firme e baixa disse: 

— Não. 

— Estou pedindo para você sair do meu quarto — murmurei para 
sua camiseta. 

— Não. O que você me pede é para sair da sua vida, como fez no 
sábado. Se for isso mesmo o que você quer, eu vou embora e prometo 
não te perturbar mais. Mas vai ter que me expulsar da sua vida 
olhando nos meus olhos. 

Arqueei o pescoço, pronta para pedir que ele me deixasse em paz, 
porém, ao mergulhar dentro das íris profundas, as palavras se 
dissolveram. 

Ele me deu um meio sorriso atormentado. 

— Não consegue, não é? 

— Nicolas, por favor... — Esfreguei as têmporas, confusa. 

— Eu sei. Eu sei que você quer fugir. Mas dessa vez eu não posso 
deixar, Mel. Não posso. Não consigo. — Trincou a mandíbula. — Você 
ainda não entendeu que eu vou continuar aqui? Sempre aqui, porque 
eu me importo. Melissa, eu te... 

— Para! — gritei, os olhos rasos d'água. — Não quero ouvir. — Eu 
me afastei dele tão depressa que bati a bunda na cômoda, e tudo que 
estava em cima do móvel estremeceu. 

Mas ele não parou e continuou avançando. 

— Não dizer não muda a maneira como eu me sinto com relação a 
você. Eu ainda vou estar aqui para o que você precisar que eu seja. Seu 
amante, só um amigo, um ombro ou um ouvido, não importa. Eu vou 
continuar aqui, Mel, prometo. Até quando você vai continuar fingindo 
que não compreende isso? — Seu olhar intenso, penetrante, me fazia 
promessas que sobressaltavam meu coração desavisado, que começou 


a pular mais rápido que um coelho, batendo tão alto que eu temi que 
ele ouvisse. 

Ah, por quê? Por que sua voz tinha que provocar aqueles arrepios 
em minha pele? Por que ele tinha que ser tão lindo e prestativo e gentil 
e ter um cheiro tão delicioso e um sorriso tão perigoso? Por que ele 
tinha que ser tão doce quando eu havia feito tudo errado com ele? 

Suas bochechas inflaram conforme expeliu o ar com força, bastante 
exaltado. 

— Eu sei que você saiu de um relacionamento faz pouco tempo, 
que o cara foi um canalha e que ainda está ferida. — Ele empurrou o 
cabelo para trás, com raiva. — Mas, cacete, Mel, eu também sei que 
você sente essa... essa inquietude que fervilha entre nós. Aconteceu 
desde a primeira vez que nos encontramos, naquela igreja. Você 
também sentiu. Eu vi nos seus olhos. E toda vez que experimenta essa 
atração, tesão, chame do que quiser... você dá no pé, exatamente como 
agora. 

— Você é muito convencido se acha que sabe como eu me sinto 
com relação a qualquer coisa. — Não sei ao certo como consegui 
produzir uma resposta. Meu cérebro estava em modo avião: estava 
ligado, mas nada se conectava. 

Nicolas tinha visto demais. Muito mais do que eu desejaria 
mostrar, até para mim mesma. Eu não havia feito um bom trabalho 
enganando a nós dois. Nicolas mexera comigo naquele dia na igreja, 
de uma maneira que me assustara tanto. Do mesmo jeito que faziam 
suas palavras agora. 

Cogitei a hipótese de sair correndo do quarto e me esconder no 
banheiro, mas meu sexto sentido me alertou que eu não chegaria à 
porta antes de ele me alcançar. 

Num gesto para lá de inquieto, ele esfregou a boca, bufando. 


— Não sei? — Chegou mais perto, se curvando de leve até sua 
respiração se misturar à minha, e descansou a mão sobre a veia em 
meu pescoço. Não tive esperanças de que ele não percebesse a 
dissonância em minha pulsação. — Pode me dizer que aquele beijo na 
praia não rondou sua cabeça a cada maldito segundo? Pode me dizer 
que não fantasiou um milhão de vezes como aquele beijo na cama 
terminaria? Pode me dizer que não sente o ar vibrando neste exato 
momento? Ou que o seu sangue não está fervendo e a sua boca não 
está formigando de vontade da minha? 

Ele não devia me dizer aquelas coisas, sobretudo porque seu hálito 
quente chamuscou minha pele e minha concentração. Não devia 
mencionar beijos, nem me segurar daquela maneira, ou me olhar 
como se eu fosse a coisa mais incrível do mundo. Dificultava demais 
manter alguma coerência. 

— Você disse que não estava interessado. — Minha voz mal passou 
de um sussurro. 

— Você também. Parece que nós dois dissemos qualquer baboseira 
para resistir ao que realmente queremos. Sobre o beijo... 

— Não temos que discutir esse assunto! — atalhei antes que ele 
proferisse as palavras que estragariam tudo. 

— Esse é o seu plano? — Escrutinou meu semblante com aquela 
intensidade que deixava meus ossos moles. — Fingir que não 
aconteceu? 

Quem dera eu pudesse. Era tarde demais para mim. Tarde demais 
para apagar da memória o que eu havia sentido em seus braços. 

— Porque eu não consigo — confessou à meia-voz. — Não vou me 
desculpar por aquele beijo. Não me arrependo nem um pouco. Talvez 
devesse, mas não sinto nada além de uma vontade louca de te beijar 
outra vez. 


Era difícil ouvir alguma coisa com a pulsação apitando em meus 
ouvidos, mas fiz o melhor que pude para me concentrar em suas 
palavras. Se por um lado eu estava assustada com o beijo, por outro eu 
queria beijá-lo por não se desculpar por ter me beijado. Meio confuso, 
eu sei, mas era assim que eu me sentia perto dele quase sempre, e esse 
era o problema. 

— Eu não posso fazer isso. Não posso. — Comecei a me afastar na 
esperança de... ah, sei lá. Eu mal conseguia respirar. — Não posso me 
envolver com você. É um erro. 

— Por quê? — Trincou o maxilar, os olhos em brasas. — Contra o 
que estou lutando? Seu ex canalha, seu senso de preservação, meu 
histórico ou... 

Era impossível pensar em alguma desculpa com seu olhar me 
queimando daquela forma, então acabei lhe dando a verdade. 

— Não é o que você fez ou faz, Nicolas. Mas o jeito como eu reajo a 
tudo relacionado a você. Não tenho controle. Fico à deriva. Isso me 
apavora. 

— E o que te faz pensar que comigo é diferente? — Ele afastou o 
cabelo da testa, frustrado. — Sempre que estou perto de você eu me 
sinto um maldito adolescente que não sabe nem onde colocar as 
mãos. Principalmente porque eu quero colocá-las em você No seu 
cabelo, no seu braço, no seu rosto... em você toda. Não reparou que eu 
estou sempre me esforçando pra deixar as mãos longe do seu corpo? E 
que eu nunca consigo? 

Sempre que estávamos juntos, Nicolas mantinha as mãos presas — 
nos bolsos ou nas axilas ou em qualquer coisa que pudesse agarrar. Era 
esse o motivo? 

Mesmo que meu consciente tivesse deixado a informação passar, 
meu corpo não tinha. E se recordava de todas as vezes em que Nicolas 


casualmente deixou um dedo roçar meu braço, minha mão. Às vezes 
ele usava o cotovelo, em outras o joelho... 

— É diferente — Engoli com dificuldade. — Estou falando de 
realmente perder o controle. De... de me perder. 

Em uma batida de coração, seu rosto pairou a centímetros do meu 
nariz. A proximidade fez o ar se agitar ao meu redor. 

— É tarde pra mim, Mel. Eu já me perdi faz tempo. — Ele segurou 
meu rosto nas mãos em concha, o polegar acompanhando a curva do 
meu lábio inferior. — Você é o meu nada. 

— Nada? — repeti, mortificada, envolvendo os dedos em seu pulso. 
Acabei esbarrando no relógio frio. 

— O meu nada. — enfatizou, grave. E lá estava aquele olhar outra 
vez, consumindo o ar dos meus pulmões e minha sanidade. — O nada 
que eu respondo sempre que alguém me pergunta por que eu ando tão 
distraído. Porque eu sorrio sem motivo. O “não é nada” que eu digo 
para mim mesmo depois de ter passado outra noite acordado 
pensando em você. E, acredite, eu tenho dado essa resposta o tempo 
todo ultimamente. — Afastou com a ponta dos dedos alguns fios que 
me encobriam a visão. 

Estremeci com o breve contato. 

— Nicolas... 

Com um movimento delicado, ele girou a mão de modo que a 
minha escorregou de seu pulso para a ponta de seus dedos e a guiou 
até o centro do peito, espalmando-a sobre o martelar frenético sob suas 
costelas. Então me abraçou pela cintura e com um puxão sutil me 
trouxe para ainda mais perto. 

— Eu acho que você também não consegue respirar direito perto de 
mim. E o seu coração... — deslizou o polegar pela minha bochecha, ao 
longo do meu pescoço, se detendo na suave depressão na base, onde 
minha pulsação latejava. — ... também bate fora do ritmo quase o 


tempo todo. Me perco um pouco toda vez que te vejo ir embora. E 
sempre que eu te encontro... cacete Mel, imagino que seja parecido 
com ser reanimado por um desfibrilador. Eletricidade pulsante e 
violenta. — Seus dedos se enroscaram nos fios em minha nuca. — 
Você sente? 

Nicolas também sentia tudo aquilo? Todas aquelas emoções que 
me atordoavam... ele as experimentava também? 

Cativa pelas chamas em seu olhar, que pareciam consumi-lo por 
inteiro à espera de uma resposta, um sentimento quase visceral me 
assaltou, fechando minha garganta, e tudo o que pude fazer foi 
assentir, impotente. 

— Então... — Tomado pelo desespero, ele tocou meu queixo para 
que eu olhasse em seus olhos, para que eu vislumbrasse a gloriosa 
explosão dentro deles. — ... como você pode acreditar que nós vamos 
conseguir fugir um do outro, Mel? 

Perdida em um canto muito além da razão, agarrei sua camisa, 
pronta para... não sei bem. Empurrá-lo talvez. Mas a conexão poderosa 
percorreu meu corpo de alto a baixo, explodindo no centro do peito 
com a força de dez bombas atômicas. Eu sentia Nicolas como uma 
extensão de mim, uma parte que me faltava, e agora experimentava 
uma completude insana, quase visceral. E ele a sentia também. Suas 
pupilas se alargaram engolindo quase todo o azul, o peito subia e 
descia rápido demais, o coração retumbando com violência sob minha 
palma. 

“Como você pode acreditar que nós vamos conseguir fugir um do 
outro?”, sua voz ecoou dentro de mim. 

Com um gemido, parte fúria, parte desespero, enredei os dedos em 
seu cabelo e o puxei para minha boca. 
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Indômito. Voraz. Lascivo. Foram essas as palavras que surgiram em 
minha mente enquanto Nicolas me devorava com lábios, dentes e 
língua, rompendo todas as barreiras que eu havia construído a duras 
penas. Aquela parte de mim cujo controle eu havia perdido desde que 
o conhecera assumiu as rédeas, e eu enlacei seu pescoço com os 
braços, impaciente para ficarmos ainda mais juntos. 

Não havia qualquer hesitação ou cuidado; ao contrário, a emoção 
que o guiava era crua e violenta. Eu partilhava do mesmo sentimento 
inquieto e febril, selvagem tal qual o homem que me beijava. O que eu 
sentia não podia ser controlado, refreado ou esquecido. Eu não queria 
que fosse. 

Tudo dentro de mim explodiu em doze mil cores à medida que suas 
mãos escorregaram pela minha silhueta, me desbravando com a 
pontinha dos dedos, reivindicando, ao mesmo tempo que se inclinava 
para me devorar por inteira. Eu lutava por ar, mas me recusei a me 
separar dele. Desconfiei que o mesmo pensamento lhe ocorresse, pois 
Nicolas me abraçou com ainda mais urgência, a língua exigindo meus 
segredos, me entregando os seus. Meus pés perderam o contato com o 
chão. Pareceu natural enrolar as pernas em sua cintura. Um som 
gutural vibrou em sua garganta conforme caímos na cama. Seu corpo 
pesou sobre o meu em um encaixe perfeito, e, ah, eu o sentia em todos 


os lugares certos. Ambos gememos, e eu sabia onde aquilo ia acabar. E 
não encontrei em mim qualquer desejo de impedir. Era como Nicolas 
havia dito: não conseguiríamos resistir ao inevitável. 

Ainda me beijando, Nicolas puxou a camisa pela parte de trás da 
gola, atirando-a em algum lugar. Fu o toquei o máximo que pude, 
descobrindo a força de seus ombros, os entalhes em suas costas, as 
montanhas e suaves reentrâncias no peito rijo, os pequenos mamilos 
arrepiados. Eu precisava senti-lo na ponta dos dedos, conhecer os 
detalhes tatuados a fogo em minha mente desde aquela noite no hotel. 
Nicolas era quente, todo duro por baixo da pele macia. Eu queria 
lamber cada pedacinho dele. Mas não tive tempo. Nicolas decidiu 
colocar um ponto-final na brincadeira e nos levar para águas mais 
profundas. Meu corpo era norteado pelo dele, o controle não mais me 
pertencia. O mais maravilhoso é que havia recíproca. Tudo em Nicolas 
estava à minha espera, cada pedacinho ansiando pelo meu toque, que 
eu o reivindicasse. 

As peças de roupa caíram no chão em uma deliciosa dança erótica 
de beijos, arranhões e apertões, e eu me atrapalhei um pouco para 
alcançar a gaveta do criado-mudo e pescar o pacote de preservativos 
que Fabiola enfiara na minha mala. Nicolas nos rolou para o lado até 
que eu estivesse sobre ele algo entre fascínio e admiração 
relampejando em sua expressão ao admirar meu corpo desnudo. O 
desejo transformou as duas íris azuis em azeviche e ele me puxou para 
sua boca faminta, provando meu queixo, minha orelha, minha 
garganta ao mesmo tempo que os dedos mapeavam minhas costelas, 
subindo, subindo até apanhar um de meus seios na mão em concha. 
Então os lábios úmidos e quentes se fecharam sobre um mamilo. 
Perdida naquela deliciosa tormenta, arqueei as costas, me oferecendo 
ainda mais a ele, e gemi alguma coisa ininteligível, as unhas cravadas 
em seus ombros. Nicolas deu início a uma deliciosa tortura, beijando e 


mordiscando cada centímetro da minha pele, me levando à beira do 
precipício que separava a sanidade da loucura, e eu estava mais do que 
pronta para o grande mergulho. 

Ofegante e desesperada por ele, não aguentei mais e me ergui sobre 
os joelhos, me encaixando sobre aquela parte dele que me parecia tão 
vital naquele instante. Mas ele envolveu as mãos em minha cintura, 
me contendo. Uma parte dele dava mostras de querer ir mais devagar, 
admirar cada pedaço meu, prová-los, mas a outra rugia, faminta e 
impaciente. E foi essa parte mais brutal de Nicolas que acabou 
vencendo a batalha. Ele me empurrou para baixo ao mesmo tempo 
que impulsionou os quadris para o alto. Então ele estava em todos os 
lugares, ao meu redor, dentro de mim, em minha mente me 
preenchendo de maneira tão plena que tudo começou a vibrar. A 
energia que me mantinha viva triplicou de tamanho, girando em uma 
espiral inexorável... 

— Cacete, Mel. — Nicolas enterrou o rosto em minha garganta, se 
agarrando a minha coxa como que para não perder o controle 
conforme me alcançava cada vez mais fundo. 

Já eu não tive a menor chance. O núcleo de energia ficou grande 
demais, e me agarrei a Nicolas com desespero um instante antes de a 
explosão violenta se detonar. Flutuei rumo ao infinito, em um eco de 
poeira cósmica, me tornando parte de algo muito maior que eu. 

Aos poucos, comecei a sentir a gravidade agindo sobre meu corpo 
outra vez, me tornando consciente do homem completamente inerte 
sob mim, respirando com dificuldade em minha garganta. 

Com algum custo, soergui as pálpebras, me deparando com as 
veias proeminentes em seu pescoço, tamanho o controle que impunha 
sobre si mesmo. Agarrei seu cabelo, puxando-o delicadamente para 
que pudesse ver seu rosto. Ele me encarou com nada além de fogo, a 


boca se distendendo em um sorriso lento, abismado e meio 
presunçoso. 

Eu o teria mandado ir para o inferno se ele não tivesse espalmado 
meu traseiro, e com um giro ágil e fluido invertido nossas posições. O 
movimento tornou a reacender a energia em meu íntimo, célula por 
célula. E isso foi antes de ele impulsionar os quadris, indo tão fundo, 
alcançando tanto de mim, que eu podia jurar que tocava minha alma. 
A cada estocada Nicolas tomava mais um pouco de mim, me dava 
muito de si. Nós nos oferecíamos, nos abandonávamos um ao outro 
numa entrega total, sem ressalvas. E quando ele se retesou, vergando o 
tronco para trás para me alcançar de todas as maneiras possíveis, se 
rendendo a mim em completo abandono, não tive escolha que não 
fazer o mesmo e me perder com ele em um ápice violento, enterrando 
as unhas em seu traseiro, com medo de me dissolver no violento 
êxtase. 

Jamais tinha sido assim. Nunca foi tão intenso ou poderoso quanto 
aquela conexão com Nicolas. Eu sentia tudo, potencializado aos 
milhares, e ao mesmo tempo nada restara. Toda a tensão, meus 
conflitos, meus medos, tudo desaparecera como mágica. O alívio foi 
tão absoluto que um soluço me escapou. E depois outro. 

E então muitos. 

Imediatamente Nicolas se ergueu sobre os cotovelos, pálido. 

— Eu te machuquei? — Rolou para o lado, o que só me fez chorar 
ainda mais, pois ainda não estava pronta para me separar dele. — Pelo 
amor de Deus, eu fiz alguma... 

— Não! — Balancei a cabeça freneticamente, escondendo o rosto 
em seu peito. — Você n-não me m-machucou. 

Ainda ofegante, ele tocou meu queixo e avaliou minhas faces 
molhadas, tomado pelo desespero. 


— Por que você está chorando? — perguntou, num fio de voz 
dolorido. 

— Eu não s-sei! Só... fica c-comigo. 

Ele vacilou, mas acabou passando os braços pelas minhas costas. E 
com mais ímpeto à medida que eu desistia da briga e me rendia às 
emoções desordenadas. Eu não sabia direito o que estava acontecendo. 
Sentia que Nicolas enfiara as mãos dentro do meu peito, arrancara 
todas as minhas angústias com um único puxão violento e cru. Era a 
primeira vez que eu me entregava com tamanha rendição. Não estava 
preparada para a enxurrada de sentimentos embaralhados. 

Eu havia me despedaçado anos antes, naquele acidente. E acontecia 
de novo agora em seus braços, mas de maneira diferente. Não havia 
ruínas, apenas pedaços soltos, aguardando que eu os reunisse e os 
devolvesse ao lugar original. Algumas vezes é preciso tempo, cuidado e 
muita cola para consertar o que foi estilhaçado. Nem sempre se 
consegue devolver as partes aos lugares certos; o dano é grande demais 
e sutilezas não funcionam. A única maneira de conseguir se refazer é 
mandar tudo pelos ares de novo, como uma construção em que se 
percebe que o ângulo está errado quando as paredes já estão altas. 
Tudo o que resta é implodir e recomeçar do zero depois que a poeira 
abaixar. Era ali que eu me encontrava naquele momento: em meio a 
uma cortina poeirenta. Mas dessa vez de pé diante dos meus destroços, 
em vez de soterrada por eles. Eu não encontrara apenas prazer nos 
braços de Nicolas. Eu me reencontrara. 
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Abri os olhos e me deparei com o criado-mudo de madeira escura e, 
sobre ele uma bandeja com um copo de água, uma xícara de chá e... 


aquilo era tequila? 

— Eu não sabia de qual deles você ia precisar... — a voz de Nicolas 
soou baixa ali perto. 

Prendi o lençol entre os braços e me ergui sobre os cotovelos. Ele 
estava sentado na beirada da cama, totalmente vestido, os ombros 
curvados, as mãos unidas em frente à boca em uma postura que não 
podia ser interpretada de outra maneira senão como desolada. 

Segurando o lençol para mantê-lo no lugar, corri os dedos pelo 
cabelo para afastá-lo do rosto, mas acabei presa em alguns nós. Era 
uma boa coisa Nicolas estar tão determinado a encarar a parede. Eu 
estava uma bagunça completa. Exceto pela minha mente: eu me sentia 
forte, centrada, e tão leve quanto uma bolha de sabão, por isso não 
entendi de imediato por que ele parecia tão arrasado. 

— Mel... — a voz lhe fugiu. Ele pigarreou mantendo o olhar no 
chão. — Eu não tenho certeza do que eu fiz, mas sinto muito. Me 
desculpe. Eu me deixei levar, me perdi em você e não percebi que tinha 
algo errado. 

Em meio à bruma deliciosa que embotava meus sentidos, lampejos 
do que acontecera havia pouco atravessaram meus pensamentos: a 
perfeita união com Nicolas, o prazer extremo, a tormenta de emoções 
extravasada em lágrimas gordas até que eu adormecera, exausta. 

Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, ele se ergueu sobre as 
pernas e começou a andar de um lado para o outro, como se desejasse 
escapar — de si mesmo, logo descobri. 

— Eu não percebi que estava te machucando. — Ele engoliu em 
seco. — Física ou emocionalmente ou... ou as duas coisas juntas. Você 
devia ter falado — adicionou, num tom tão destruído que meu coração 
ficou pequeno e seco feito uma uva-passa. 

Ah, Nicolas... 

— Você não fez nenhuma dessas coisas — eu me apressei. 


Sua resposta foi um contrariado resmungo ininteligível. 

Ajoelhando-me no colchão, me arrastei até a beirada, um pouco 
desajeitada por causa do lençol, e estendi o braço para segurá-lo pela 
camiseta e impedir que continuasse com aquele vaivém perturbado. 
Esperei que ele olhasse para mim e, em voz alta e segura, afirmei: 

— Você não me machucou de maneira nenhuma. 

Comprimindo os lábios, ele correu o polegar pela minha bochecha 
ainda úmida, numa objeção soturna. 

— Nicolas, foi exatamente o oposto, eu juro — falei, urgente. — Eu 
chorei porque foi intenso demais para que eu tentasse conter. Eu não 
soube o que fazer. Nem sei se poderia ter feito alguma coisa depois de 
uma experiência tão forte. Eu nem sequer sabia que algo assim pudesse 
existir. 

Ele abriu a boca. Tenho certeza de que pretendia argumentar, mas 
algo no que eu disse perfurou sua bolha de autocomiseração. 

— O que você está me dizendo? — Encrespou o cenho. 

Puxei sua camisa num pedido silencioso. Ele me atendeu e o 
colchão afundou de leve conforme se sentava de novo, ainda que 
conservasse algum espaço entre nós. 

Eu odiava aquela distância, por isso segurei o lençol sobre os seios e 
pulei para o colo dele. 

— Que eu não me sinto viva assim desde... faz muito tempo. — 
Toquei seu queixo áspero, me perdendo um pouco ao me recordar da 
sensação dele em minha pele. — Eu jamais me entreguei a ninguém 
desse jeito — confessei, baixinho. 

— Nem eu. — Exalou com força, afastando com a ponta dos dedos 
a massa emaranhada que me caía no rosto, e a enroscou atrás da 
orelha. — Sinto que deixei uma parte minha com você. 

Eu entendia exatamente ao que ele se referia, e isso era um 
problema, porque eu desconfiava que aquilo significava que eu o... 


Ok, ok, ok, eu não tinha tempo para análises naquele momento, 
porque dedos quentes e ásperos se encaixaram em meu pescoço, o 
polegar afagando minha mandíbula, insistindo que eu erguesse o 
rosto. Com os muros todos no chão, Nicolas olhou diretamente para 
minha alma desnuda. 

— Você está dizendo a verdade — concluiu à meia-voz. 

— E você não sabe como é difícil e embaraçoso. 

Com um pesado suspiro, Nicolas cerrou as pálpebras antes de se 
curvar para plantar um beijo demorado na minha testa. 

— Você me assustou. Pensei que tivesse te perdido pra sempre. — 
As chamas em seu olhar tremularam. 

Meus joelhos também. A maneira desesperada como ele proferiu a 
última parte, como se me perder fosse matá-lo ou algo assim, produziu 
um calombo em minha garganta, ao mesmo tempo que uma quentura 
se esparramava pelo meu peito. 

— Na verdade, pensei que tivesse te perdido na noite de sábado — 
confidenciou, envolvendo minha cintura com o braço. 

Ser lembrada daquela noite me esfriou por dentro, varrendo a 
exultação que compartilháramos havia pouco para baixo do colchão. 

— Nicolas, eu falei a primeira coisa que me veio à cabeça no 
sábado, não o que sentia. — Esfreguei as palmas úmidas no lençol. — 
Disse coisas que não eram verdade. Não realmente. 

Ele apenas permaneceu imóvel, me observando. 

Uma fina camada de suor brotou entre meus seios. 

— Eu ouvi a Paris contar para a Melinda sobre o fim de semana que 
ela planejava para vocês dois. Ela tinha o seu número... Não, Nicolas! 
— implorei quando ele começou a protestar. — Me deixa terminar 
antes que eu perca a coragem, por favor. 

Ele externou sua objeção com um bufar sonoro, mas permaneceu 
em silêncio. 


— Eu sei que entendi tudo errado — prossegui —, que você não deu 
seu telefone para ela. Ela pegou com a Camila. Mas na hora eu não 
sabia, e pensei que se você pretendia sair com a Paris, então o beijo e 
tudo o que você me disse antes não teriam significado nada para você. 
Deduzi que você só queria brincar comigo. 

— Quer dizer que sou eu quem paga a conta dos erros do seu ex? — 
Nicolas fez uma careta desgostosa. — Muito justo. 

— Eu sei. Desculpa. Eu... — Friccionei a testa, na esperança de 
desembaralhar as ideias. — Eu não devia ter reagido daquela forma. 
Você não é da minha conta. 

— Não sou? — perguntou, consternado. 

Soltei um suspiro. Estava farta de remar contra a corrente. 

— Eu não consegui lidar com a ideia de você e Paris juntos. Odiei 
pensar que você estava a fim dela. 

Ele cruzou os braços, um dos cantos da boca apontando para o teto. 

— Então você sabe como eu me sinto quando penso que você se 
encontra com aquele idiota engomadinho, e que ainda vai continuar 
vendo o cara por mais um tempo. 

Pisquei, surpresa. 

— O Fred é trabalho — repliquei no automático. 

— Era o homem que você amava até dois meses atrás. 

— Muita coisa aconteceu nos últimos dois meses. — Você aconteceu, 
quase deixei escapar. 

— Eu sei — Coçou o pescoço, meio constrangido, meio se 
divertindo. — Mesmo assim, ainda quero esfregar a cara dele no 
asfalto quente. 

Nada estava saindo do jeito que eu imaginara. Nicolas não devia 
me dizer aquele tipo de coisa. Fazia meu coração se encher de 
esperança e medo. 

Gemendo, escorreguei de seu colo e caí de costas na cama. 


— O que nós estamos fazendo, Nicolas? — Soprei uma mecha que 
atacou minha boca. 

Sinuoso e poderoso feito uma pantera, ele se esticou ao meu lado, 
apoiando a cabeça na mão. 

— Eu não sei direito. — Ele encaixou os dedos da mão livre em 
minha cintura. — Mas pela primeira vez me parece a coisa certa. 

Seu toque, a urgência em sua voz, a maneira como me admirava, 
como se vislumbrasse até os cantos mais sombrios de minha alma e 
não se assustasse nem um pouco com o que encontrava, terminou de 
ruir o muro que eu havia construído entre nós, revelando o que eu 
procurava esconder até de mim mesma. 

Fred me machucara de jeitos que eu nem sabia que podiam me 
ferir. Terminar o relacionamento não colocara um ponto-final na 
nossa história. Meus sentimentos seguiram adiante mesmo 
anestesiados, e era tão difícil entendê-los às vezes... O que eu não tinha 
percebido até Fred me beijar na praia era que a distância e o tempo 
andaram fazendo sua parte. De algum jeito, sem que eu percebesse, eu 
começava a emergir da bruma espessa, no vazio profundo deixado por 
sua ausência, e avistava o horizonte outra vez. Eu estava saindo da 
névoa, contemplando uma bifurcação onde me defrontava com o 
desconhecido. Nicolas me aguardava em uma delas. 

Sabe, eu nunca havia apostado minha felicidade em outra pessoa. 
Ao contrário de Fabiola, a solidão nunca me assustou. Tinha meus 
pais, amigos leais, meu emprego. Eu não precisava de um homem para 
ser feliz, para me sentir plena. Decididamente, não precisava de 
Nicolas. Mas não precisar não é a mesma coisa que não querer. E eu 
queria Nicolas. Muito! 

Eu estava pronta para seguir em frente? Francamente, não tinha a 
menor ideia, sobretudo porque Nicolas era uma aposta perigosa e eu 
não era de assumir riscos. Planejava tudo nos mínimos detalhes até a 


exaustão, antevendo possíveis problemas e já elaborando planos de 
contenção antes mesmo que fossem necessários. Entretanto, com 
Nicolas eu não era capaz de traçar uma estratégia, nenhum plano para 
me manter a salvo, nenhum pensamento além de que eu queria 
desesperadamente estar com ele. 

Eu queria Nicolas na minha cama, no meu corpo, na minha vida. 
Essa era a verdade do meu coração, aquela que eu andava escondendo 
de mim mesma. Ainda que apavorada, eu queria que ele ficasse 
comigo. Queria descobrir por que as coisas não pareciam tão difíceis 
quando ele estava por perto, por que meu coração batia fora do ritmo, 
e eu sentia um desejo imenso de correr para ele assim que as coisas 
ficavam feias. Também desejava desesperadamente saber se ele 
experimentava alguma daquelas coisas. 

— Sabe o que é mais esquisito? — Contornou meu umbigo com a 
pontinha do indicador, enlouquecendo minha pulsação. — Eu sempre 
soube que seria diferente com você. Você mexeu comigo de um jeito 
louco, Mel. 

— Bom, acho que você tem um vasto conhecimento nesse assunto 
para poder comparar. 

— Não é tão grande assim. — Interrompeu a carícia em minha 
barriga. 

Dei a ele um olhar enviesado. 

— Nicolas, eu durmo no quarto ao lado. 

— É verdade. — Grunhindo, ele imitou minha postura, dobrando o 
braço atrás da cabeça. — E você não sabe como isso me atormentou. 

Rolei no colchão para apoiar o queixo em seu peito. 

— Como assim? 

— Eu fiquei louco por você desde que te vi na igreja, Mel, de um 
jeito que eu não conseguia explicar nem para mim. — Seu peito subiu 
e desceu com uma longa respiração. Minha cabeça acompanhou o 


movimento. — Quando propus que nós dois morássemos juntos, 
metade de mim queria que você recusasse. Seria mais seguro pra mim. 
Mas você aceitou e minha vida virou um tormento. Eu fugi de você me 
convenci de que não era tão especial assim, que havia outras mulheres 
lindas no mundo, e eu só estava fantasiando. Aí eu tentei te tirar da 
cabeça com sexo casual. Só que não deu certo, porque, assim que 
acabava, O rosto que eu queria ver era o seu. Não era justo com as 
garotas com quem me envolvi... e nem comigo. Por isso eu desisti. 

— Ah... — Não consegui conter o sorriso. 

Nicolas beijou minha palma antes de me aprisionar em seu olhar, 
que cintilava incríveis reflexos prateados. 

— Você não entende o que faz comigo. — Distraído, ele começou a 
brincar com a ponta dos meus dedos. — Eu mesmo não entendia por 
que tudo dentro de mim tropeça ou explode sempre que você me olha. 
Agora eu sei. Depois desta noite, eu entendi muita coisa. — E me deu 
um sorriso curto e contido, a princípio. Muito largo e repleto de 
segundas intenções instantes depois. 

Esperei que ele dividisse sua descoberta comigo. Talvez elucidasse 
minhas próprias emoções. Em vez disso, ele me puxou para cima até 
meu corpo recobrir o seu, e ergueu o pescoço, a boca procurando a 
minha. Pensei que ele me beijaria como das outras vezes: com força, 
urgência, desespero. Ainda havia muito disso — eu podia sentir na 
maneira que seus dedos se agarraram ao meu cabelo, a outra mão 
subindo vagarosa pela coxa —, mas tudo ficou à margem, conforme 
seus lábios se movimentavam sobre minha pele sem pressa, 
carinhosos e firmes, me provando devagar, saboreando cada instante. 
Eu não estava pronta para tanta doçura, e ela explodiu dentro de mim 
com violência e correu livre, dizimando minhas certezas, aniquilando 
qualquer dúvida e medo do que viria depois. O futuro não importava. 
Nada importava. Apenas Nicolas. 


Em uma batida de coração, ele estava sobre mim, meio atrapalhado 
na batalha de me desembrulhar do lençol. Rindo, tentei escapar dele, 
mas tudo o que consegui foi ter os pulsos imobilizados na altura das 
orelhas. Eu me contorci sob ele quando correu a língua pelo meu 
pescoço, o nariz resvalando de leve minha clavícula até depositar um 
beijo em minha axila. Enfim, empurrou o lençol para o lado, os dedos 
quentes provocando a pele sensível de um mamilo. Curvando-se, ele 
tomou minha boca, e qualquer pensamento se dissolveu na urgência 
de seu desejo, de modo que não tardou para que as coisas — eu, no 
caso — saíssem de controle. Consegui liberar as mãos e comecei a 
despi-lo, uma tarefa que eu estava descobrindo ser muito prazerosa. 
Nicolas era melhor que todos os presentes de Natal juntos. 

No entanto, em vez de tornar a fazer coisas indecentes comigo 
quando não havia mais nenhuma barreira entre nós, ele se equilibrou 
nos cotovelos, uma porção de linhas se desenhando em sua testa. 

— Que foi? — Ofeguei, envolvendo seus quadris com as pernas. — 
Qual é o problema? 

— Estou um pouco preocupado com o jeito que você vai reagir a 
isso tudo amanhã de manhã — confessou, tristonho. 

— Da mesma maneira que estou reagindo agora. Bom, não — 
pensei melhor. — Espero já não estar tão sem fôlego. 

Seus lábios se espicharam, mas o sorriso não chegou aos olhos. 

Presa sob ele, aproveitei para deslizar os dedos na manta macia de 
pelos escuros em seu tórax. 

— Estou falando sério, Nicolas. Não vou me arrepender — garanti. 
Como ele não pareceu convencido, adicionei: — Posso assinar um 
documento, se você quiser. 

— Sabe que não é má ideia? — Ele ergueu as sobrancelhas de um 
jeito engraçado e espalmou meu traseiro para que eu não saísse de 


onde estava à medida que se esticava para o criado-mudo e abria a 
gaveta. — Tem papel aqui? 

— Para com isso. — Dei risada, derrubando-o de costas no 
travesseiro. 

— Eu preciso de garantias. — Ele segurou meu pulso e olhou para o 
teto, batucando em minhas pulseiras enquanto ruminava as ideias. 

Então fixou a vista nas pedrinhas coloridas e abriu um sorriso quase 
diabólico. Antes que eu pudesse piscar, ele enganchou um dedo em 
uma delas — a de lápis-lazúli — e a passou pela minha mão, 
rapidamente rolando-a pelo seu pulso largo, tomando cuidado para 
não arrebentá-la. 

— Pronto. — Examinou as bolinhas escuras ao redor do punho e 
assentiu para si mesmo, satisfeito. — Vou ficar com esta, para te 
lembrar de que você quis tanto quanto eu que esta noite acontecesse. 

— Não preciso de um lembrete. E quem me garante que não é você 
que vai ficar todo esquisito amanhã? 

— Justo. — Mordeu o lábio, e, depois de refletir por um segundo, se 
virou de lado para desabotoar o relógio. O couro ainda estava quente 
ao se fechar em meu pulso fino. — Para te lembrar de que eu vou estar 
em algum lugar, ansioso pra te ver de novo a cada volta que o ponteiro 
der. 

Dei risada, mas, já que ele havia tocado no assunto... Como seria o 
dia seguinte? Caramba, Nicolas e eu morávamos juntos. Ele estava 
habituado a casos de uma noite, e eu não. E se ele aparecesse com uma 
mulher na noite seguinte? E se ele não aparecesse e nós dois 
acabássemos na cama de novo? O que significaria? Que estávamos 
namorando? Ficando? Só curtindo? 

Deitado de lado, ele me abraçou até que nossos corpos se colassem 
de alto a baixo. 


— Pare. — Mergulhou o rosto em meu cabelo, a mão aberta na 
base da minha coluna. 

— Parar o quê? 

— De pensar tanto, Mel. — Beijou um ponto particularmente 
sensível em minha garganta. — Eu quase posso te ouvir. Eu sei que 
você adora complicar tudo. Mas não tem que se preocupar com coisa 
alguma, porque nada precisa mudar — garantiu. 

Percebi que tudo nele havia despertado e tive que me concentrar 
muito no que estava sendo dito. Aquilo era importante. 

— Nicolas, isso não é possível. Tudo já mudou. 

Ele se afastou apenas o suficiente para alinhar nossos rostos. 

— Ah, eu sei. Eu me lembro de cada delicioso detalhe. — Empurrou 
meu cabelo para trás do ombro, deixando a mão vagar pelo meu colo, 
a curva de um seio... — Mas não estou falando do sexo, Mel. Me refiro 
às consequências. Nada precisa mudar. É só a gente não deixar que 
esta noite acabe. 

— Não consigo imaginar como isso seria possível. 

— Mas eu sim. — Seus lábios cálidos encontraram meu ombro. 
Meu pescoço. O lóbulo sensível. Humm... Justamente quando eu 
começava a me empolgar, ele interrompeu as carícias e endireitou a 
coluna, despejando o poder daquelas gemas cintilantes sobre mim. — 
Nada precisa ser muito diferente do que já era. Aliás, vou esperar que 
você me envie um planejamento com no mínimo três colunas sobre o 
nosso lance. Não aceito menos. — E me deu um sorriso torto. 

Acabei rindo, mas minha mente girava sem controle. Então esse era 
o acordo, as regras que ele mencionara uma vez, segundo as quais 
ninguém se feria. Eu podia fazer aquilo? Depois daquela noite, de 
todas as coisas avassaladoras que senti, eu seria capaz de manter meus 
sentimentos fora da equação? 


— Só vamos curtir o que temos — proferiu, sério, me empurrando 
delicadamente para trás para se encaixar entre minhas coxas, os 
ombros maciços pairando sobre mim. — Não vamos deixar a noite 
acabar. Não vai ser tão difícil quanto parece. Por exemplo, o que você 
acha de daqui a pouco tomar café da manhã comigo num lugar que eu 
conheço? Muito assustador? 

Uma mecha negra lhe caiu sobre o olho esquerdo. Fu a afastei 
devagar, adorando a sensação de poder tocá-lo. 

— Não — confessei. — Não parece assustador pra mim. 

— Pronto. Vamos começar por aí. 

Algo altamente inflamável reluziu no fundo de seus olhos ao se 
curvar para me beijar, e ninguém disse mais nada por um bom tempo. 
Estávamos sem fôlego, muito próximos de perder o controle, mas ele 
interrompeu as carícias para me olhar longa e demoradamente. 

— E se eu te fizer chorar de novo? — Encrespou a testa. 

Agarrei os fios macios em sua nuca e os puxei de leve para ter 
acesso a sua boca. 

— Espero estar com tanta sorte assim — confidenciei em seus 
lábios. 

O desafio cintilou naquele sorriso feroz e se abaixou para dar início 
a uma trilha de beijos ardentes, que começou em minha orelha, 
passou pelo queixo, todo o pescoço, e continuou descendo, descendo... 
e um pouco mais... 

Embora o choro não tenha dado as caras outra vez, Nicolas me 
provou que aquela era minha noite de sorte. Muita sorte. 
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A padaria escolhida por Nicolas era um daqueles lugares deliciosos 
com pães, docinhos e biscoitos de todos os tipos decorando cada 
superfície do balcão e prateleiras, na área reservada para as mesas. O 
perfume de pão quentinho e café fresco aguçou meu estômago. 

— Como você encontrou esse lugar? — perguntei enquanto 
ocupávamos uma mesa mais ao canto, com os pratos cheios. 
Diferentemente daquela vez no restaurante, Nicolas se sentou bem ao 
meu lado. 

— O dono era amigo do meu pai. A gente sempre vinha pra cá 
quando estava na cidade. Está vendo aquele trincado no espelho? — 
Indicou a peça atrás dos cestos de pãezinhos. — Eu fiz aquilo com uma 
bolada, sem querer, quando tinha nove anos. 

Outra lembrança importante para ele, reparei. Nicolas parecia 
disposto a me mostrar seus segredos mais íntimos, além dos que 
revelara naquela madrugada. 

— E você era bom no futebol? — puxei conversa, abocanhando um 
cannoli. 

— Não muito. Sempre fui melhor com as mãos. 

Subitamente um lampejo invadiu minha mente: as mãos de 
Nicolas, grandes e quentes, sobre minha pele nua. Em toda parte... E 
então a boca refazendo o mesmo percurso. 


A noite anterior ainda me parecia uma fantasia elaborada pela 
mente criativa de alguma romancista despudorada. Meu corpo estava 
dolorido pelas exigências de Nicolas — e as minhas próprias — e 
ainda assim eu não conseguia parar de sorrir, corar e me recordar de 
todas as coisas indecentes que ele havia feito comigo. E não conseguia 
encontrar nem uma única gota de arrependimento. Não havia uma 
única célula em meu corpo que desejasse apagar aquela noite. E estava 
mais do que ansiosa para que o dia passasse logo e eu pudesse voltar 
para casa. No fim das contas, eu era capaz de não deixar a noite 
acabar, afinal. 

— Basquete é mais a minha praia — disse Nicolas, me arrancando 
do devaneio. 

— Ainda joga? 

Apanhando sua xícara, ele resmungou um “ãrrã” antes de sorver 
um gole de café. 

— Sempre que posso. Ou se o Marcus está na cidade. Ele encontrou 
um bando de caras pra formar um time. Às vezes um deles me 
empresta a cadeira e eu jogo também. 

— Vocês dois são muito próximos — observei. — Você e o Marcus. 

Seus joelhos quase batiam no tampo, e precisou afastá-los para não 
derrubar tudo sobre a mesa. Acabei com um deles pressionado contra 
minha coxa, numa cena semelhante àquela que protagonizamos no 
avião. 

— O Marcus é um dos meus melhores amigos — contou ele, 
absorto —, uma das melhores pessoas que eu conheço. Fico feliz que 
ele tenha encontrado paz depois de tanto sofrimento. A Júlia salvou 
meu primo dele mesmo. 

— Mas você perdeu seu soldado — eu o lembrei, evitando pensar 
na quantidade de mulheres com que Nicolas se envolvia. A negação 
podia ser uma bênção. 


Não sei bem como aconteceu. Nicolas se virou para ficar de frente 
para mim e, de alguma maneira, acabei com as pernas entre as dele. 

— Perdi. — Envolveu as mãos na parte de trás dos meus joelhos, 
refletindo sobre alguma coisa. Sacudiu a cabeça, rindo, e apanhou seu 
bauru. — Me conta sobre os seus amigos. 

— Você conhece a maioria. É difícil manter qualquer 
relacionamento fora da Allure... 

Também comecei a comer, externando minha preocupação com 
Dênis e Felipe o quanto eu achava que eles combinavam, e o 
problema que enfrentavam por conta das agendas. Falei de André e 
suas desventuras no Tinder. E que Gabriela se apaixonava com a 
mesma facilidade com que se desapaixonava, e muitas vezes era difícil 
acompanhá-la. Contei sobre Fabiola, e o quanto eu estava preocupada 
com o casamento dela e de Alan. Eu ainda não confiava no cara. 
Confessei que não conseguia imaginar minha vida sem ela, apesar de 
todas as maluquices que ela inventava envolvendo a minha pessoa, e 
acabei mencionando a história da maçã. 

— A Fabi é dessas que acham que dá pra encomendar o amor. — 
Mordi mais um cannoli, limpando com um guardanapo de papel um 
pouco do açúcar que se grudou no meu queixo. — Aí ela cismou que a 
simpatia funcionou, que o Alan é o amor da vida dela e que você é o 
meu. Ela me atormentou tanto com essa história que eu quase comecei 
a acreditar que era mesmo... Que foi? — perguntei, ao vislumbrar um 
lampejo prateado iluminar os olhos de oceano. 

Tarde, muito tarde me dei conta de que tinha dito a palavra que 
começa com “a”. 

Meeeerda. 

— Aaaaaah... Acreditar que a simpatia me trouxe um cara, não 
amor — corrigi, depressa. Meus dedos procuraram auxílio nas 
pulseiras, encontrando o couro frio do relógio. Servia. — Eu não estou 


apaixonada nem nada. É claro que eu não estou. Nós só estamos 
curtindo. Isto nem é um namoro. Não que a gente necessariamente 
precise namorar para se apaixonar... — Argh, cale a boca. — Ok, acho 
que já tomei café demais. — Então lembrei que nem tinha provado 
ainda. Droga! — Eu quis dizer, açúcar. Comi muito açúcar de estômago 
vazio. Melhor tomar o café puro mesmo. Ou café nenhum, porque às 
vezes me causa dor de estômago e eu vou ter um dia bastante 
turbulento pela frente, com as mudanças do casamento do seu primo e 
tal. — Enfiei o que restava do último cannoli na boca. — Exxe cannoli 
é a coixa maix incrível do munfo, sabia? 

Estendendo o braço pelo encosto da minha cadeira, ele se curvou 
para mim e abriu aquele sorriso que fazia flores desabrocharem em 
pleno inverno, o mesmo que me dera depois de me secar com extrema 
delicadeza logo que saímos do chuveiro naquela manhã. 

— Sabia. — Fogo azul consumiu suas íris, e desde a noite passada... 
e aquela madrugada... e aquela manhã... eu sabia bem o que aquele 
brilho significava. — A coisa mais incrível que já encontrei. 

Um arrepio delicioso me subiu pela coluna e foi se alojar em meu 
ventre, uma distração mais que bem-vinda. Caso contrário, eu teria 
que enfrentar minha frase impensada e não sabia se estava pronta. 
Não ainda. 

Eu precisava falar com a Fabi. Ela talvez tivesse um vislumbre do 
que estava rolando entre mim e Nicolas, já que eu falhava em 
entender. Queria lhe contar que ele havia dito coisas que mexeram 
comigo e perguntar a ela se alguém já a tirara do ar apenas com um 
beijo. Desejava ouvi-la blasfemar assim que eu contasse que Nicolas 
tinha me feito chorar de um jeito maravilhoso. Já tinha acontecido 
com ela? O que aquilo significava? 

Mas as palavras duras que ela me dirigira na manhã anterior ainda 
latejavam em meu peito, e todo o meu contentamento murchou. 


— Não quero ir trabalhar — admiti, com um suspiro. 

— Nenhum adulto que se preze quer. — Nicolas deu risada, 
voltando a comer. 

Ele não tinha entendido. 

— Eu não quero ir trabalhar porque ontem eu discuti com a 
Fabiola. Ela disse coisas que realmente me magoaram — confessei, 
brincando com a pulseira do relógio em meu braço. 

Meu comentário o surpreendeu. Eu também estava abismada. Não 
sei de onde aquela confissão espontânea saiu. Eu não dividia aquele 
tipo de coisa com ninguém, exceto com Fabi. 

— Ainda não estou pronta para falar com ela. Só que... 

— Só que não falar com ela também dói — concluiu suavemente, 
acariciando meu rosto. 

Fiz que sim, inclinando a cabeça em direção ao seu toque, 
absorvendo seu calor. 

Não sei que rumo seus pensamentos tomavam, mas, pelo véu 
obscuro que apagou a luz em seu olhar, não era um bom lugar para se 
estar, concluí. Fosse lá o que o atormentava tanto, pensei que ele 
guardaria para si mesmo. No entanto, Nicolas parecia empenhado em 
me mostrar tudo o que havia dentro de si. 

— Eu briguei com meu pai um dia antes de ele ter o infarto — 
contou, os pensamentos a quilômetros de distância. — A gente andava 
se desentendendo bastante nos últimos tempos. Foi uma bobagem que 
eu fiz no trabalho e caí na besteira de contar pra ele. O engraçado é que 
não me lembro a última coisa que ele me disse. Já tentei puxar pela 
memória um milhão de vezes, mas não consigo. Só me recordo das 
últimas palavras que ele ouviu de mim. “Algum dia você vai me deixar 
em paz, pai?” — citou, em uma voz sem vida. — Queria que a última 
coisa que ele ouviu de mim fosse diferente. 


Meu coração ficou do tamanho de uma semente de morango. 
Tomando cuidado para não bater o cotovelo na xícara sobre a mesa, 
me estiquei para tocar seu queixo áspero. 

— Mas ele sabia, Nicolas. É claro que ele sabia disso. Você não 
pode se culpar por uma coisa sobre a qual não tinha nenhum controle. 
Não pode deixar a culpa te destruir por dentro como... — Mordi o lábio 
inferior, surpresa com minhas próprias palavras e a direção que 
tomavam. 

— Como você tem feito — completou, à meia-voz. 

— É muito diferente. — Eu me encolhi, soltando seu rosto. 

— Não, Mel, é exatamente igual — contrapôs com intensidade, 
apertando minha coxa. — Eu não sabia que o meu pai ia nos deixar 
pouco depois de brigar com ele. Você não sabia que um idiota ia 
assumir o volante do caminhão depois de secar uma garrafa de 
cachaça. Você não pode me dizer para não me sentir culpado sobre 
algo que eu disse se você mesma se condena por uma coisa que estava 
totalmente fora do seu alcance. 

Meu olhar vagou para a entrada da padaria, suas palavras 
espiralando dentro de mim feito um redemoinho. Porque Nicolas não 
podia estar certo. 

Mas e se... E se ele tivesse alguma razão? E se, ao escolher atirar o 
carro contra o ônibus, evitei que o caminhão nos acertasse em cheio? E 
se, em vez de ter destruído mamãe, eu a tivesse... E se eu não fosse a 
vilã daquela história? 

E se fosse assim, o que mudaria? Mamãe continuaria a não se 
lembrar de nada, suas memórias recentes iam continuar se apagando a 
cada vez que a vida lhe distraísse. 

Nicolas tinha razão em uma coisa: eu ainda a tinha. Não 
importava de que maneira, nem se ela não se lembrava do último 
presente que lhe dei no Natal, que eu havia sido promovida. Eu ainda 


podia ligar para ela sempre que a vida ficava pesada demais. Ainda 
tinha seu amor. Sempre teria. 

Alguém acenou na entrada, me arrancando do turbilhão de 
pensamentos. Marcelo, verifiquei, parecendo contente ao se aproximar 
da nossa mesa. 

— Que bom te encontrar, Melissa! — ele foi dizendo, esfregando a 
barba. — Fu queria te ligar para marcar o nosso jantar, mas você 
esqueceu de me dar o seu telefone. 

O olhar de Nicolas disparou para Marcelo, e juro que vislumbrei ali 
uma pitada de... irritação? 

Puxando a cadeira, Marcelo franziu a testa para a cara fechada de 
Nicolas, avaliando de relance minhas pernas encaixadas nas dele, sua 
mão em minha coxa, minhas bochechas incendiadas. 

— É claro... — gemeu, desanimado. 

— O que você está fazendo aqui, Marcelo? — exigiu Nicolas, com 
cara de poucos amigos, soprando seu café antes de tomar um gole. 

— Você falou tanto deste lugar que eu fiquei com vontade de 
conhecer. Marcamos a reunião aqui. Não chegou a ver a minha 
mensagem? 

— Não. Eu estive um pouco ocupado ontem à noite. — Ele me 
espiou por sobre a borda da xícara e piscou. 

— Pura sorte estar aqui, hein? — observou Marcelo, antes de algo 
na entrada lhe chamar a atenção, e ele acenar. 

Eu me virei a tempo de ver Amanda, iluminada tal qual uma árvore 
de Natal ao fixar os olhos em Nicolas. Demorou um segundo a mais 
para notar minha existência. Sua expressão derreteu. 

— Não sabia que você traria alguém para a reunião. — Ela forçou 
um sorriso ao ocupar a cadeira ao lado de Nicolas. — Arranjou uma 
assistente? 


— Não. — Abaixando a xícara, Nicolas sacou a carteira e depositou 
o dinheiro ao lado do pires, sob o olhar estarrecido da moça. — Não 
vim para a reunião, Amanda. Meu expediente começa daqui a 
quarenta minutos e eu vou aproveitar a liberdade enquanto ainda 
posso. Preciso levar a Melissa para a agência agora. — Ele ficou de pé. 

Meio sem jeito, fiz o mesmo. 

— Eu não me importo de pegar um ônibus — garanti a ele. 

— Mas eu me importo. 

A morena cruzou os braços, fulminando Nicolas. 

— Sério, Nick? Vão escolher os novos csos na segunda-feira. 
Precisamos traçar uma estratégia para que todos nós tenhamos uma 
chance. Estou decepcionada. Pensei que você soubesse quais são as 
suas prioridades. 

— E eu sei. Vejo vocês no escritório. — Ele me pegou pela mão e 
começou a me conduzir para fora do restaurante. 

Tropecei em meus próprios pés para acompanhá-lo e tive de segurá- 
lo pela parte de trás do paletó para que ele percebesse que eu tentava 
pará-lo. 

— Eu realmente não me importo de pegar uma condução, Nicolas 
— assegurei a ele. — Você devia ficar. Parece importante. 

— Isso também é. — Apertou meus dedos. 

Eu queria bater nele por ser tão estúpido. E depois beijá-lo por ser 
tão adorável. Comovida, examinei nossos dedos entrelaçados — os 
meus finos e pálidos; os dele bronzeados e largos. 

Tudo bem?, as íris azuis indagaram, tomadas pela reserva. 

Estava? Não era a primeira vez que Nicolas segurava minha mão, 
mas estávamos diante de conhecidos — dele, pelo menos. Não parecia 
algo que duas pessoas que estavam apenas “não deixando a noite 
acabar” fariam. 


Mas o toque, pele com pele... parecia tão certo. Por isso engoli meus 
receios, um tanto trêmula, admito, e fiz que sim, dando uma última 
espiada na morena irritada que discutia com um aparvalhado Marcelo. 

— Amanda parece bastante focada na carreira — comentei ao 
chegarmos à calçada. Nicolas me puxou para o lado para dar 
passagem a uma senhora que passeava com seu chihuahua. — Parece 
bastante competente também. Além de muito bonita. 

— É, ela é tudo isso. 

Não sei que resposta eu esperava. Não parecia existir outra, afinal 
Amanda era mesmo linda e devia ser competente, pelo que pude 
perceber na apresentação da Brasitecno. Nicolas só... sei lá, podia 
sofrer de cegueira momentânea sempre que estivesse perto dela. 

O tráfego era intenso àquela hora da manhã, e mesmo escolhendo 
um trajeto alternativo, ficamos detidos no engarrafamento. Mas meus 
pensamentos continuavam naquela padaria e no que Amanda havia 
dito. Decidiram quem ocuparia os cargos de csos na unidade da 
Brasitecno em Palo Alto na segunda-feira. E Nicolas tinha grandes 
chances de ficar com um deles. Metade de mim torcia para que ele 
conseguisse e a outra... bom... ainda não sabia ao certo por que 
resultado rezar. 

Ainda estava perdida em pensamentos quando Nicolas encostou o 
carro a vinte metros da entrada do prédio da Allure. Em vez de se 
despedir e ir para o trabalho, ele desligou o carro e desceu para abrir 
minha porta, todo gentil. 

Fomos diminuindo o ritmo ao nos aproximarmos do prédio, 
relutantes em nos separarmos e voltar para o mundo real. 

— Como é trabalhar com a ex? — Fu me ouvi indagar. Ele me 
admirou, meio surpreso. Ergui os ombros. — O Marcelo me contou 
que você e a Amanda namoraram. 


— E foi antes ou depois de ele te chamar pra sair? — Estreitou os 
olhos. 

— Por que você não quer me contar sua grande história de amor? 

Apertando os lábios, ele me puxou para o cantinho da calçada, nos 
tirando do caminho dos mais apressados. 

— Não é a minha grande história, Mel. Só uma história — 
explicou, relutante. 

Luzes de alerta em todas as cores espocaram em minha mente. 

— Foi tão ruim assim? Ah, meu Deus, já sei. Ela te flagrou na cama 
com outra mulher — chutei. 

Ruguinhas se formaram no cantinho de seus olhos. 

— Não. 

— Tudo bem, então você a flagrou na cama com outro. Não, com 
outra! — corrigi, empolgada, embora o jeito que a moça se portasse 
perto de Nicolas desmentisse minha teoria, mas nunca se sabe. O 
amor não tem sexo definido. — Ela hoje vive feliz com a namorada 
nova... Eu gosto bastante dessa alternativa, agora que parei para 
pensar... 

— Eu a flagrei na cama do meu colega de quarto. — Ele coçou uma 
sobrancelha com o polegar e se recostou à fachada revestida de granito 
do prédio vizinho ao que eu trabalhava. — Eu a conheci no primeiro 
dia de faculdade. Estávamos no mesmo curso. Mas só nos envolvemos 
no último ano. E foi... 

— Intenso? — Acabei rindo, mas na verdade queria me encolher 
em posição fetal. Por que tinha que ser a mulher mais linda que eu 
conhecia pessoalmente a tocar o coração de Nicolas? 

Por quê, meu Deus? 

— Muito rápido — assentiu. — Eu estava apaixonado. Pensava que 
ela também. Aí, num dos fins de semana em que eu fui pra casa dos 
meus pais, bateu saudade dela e resolvi retornar ao campus um dia 


antes. E a encontrei na cama do meu colega de quarto. Nós 
terminamos e seguimos por caminhos separados todos esses anos, até 
nos reencontrarmos na Brasitecno, no ano passado. 

— Tá... 

Em minha mente, vi Amanda se debruçar sobre a mesa para lhe 
entregar algum documento, o botão da camisa mais aberto do que 
pediria a etiqueta profissional, exibindo seus atributos a Nicolas em 
uma oferta descarada, e ele... 

— E era por isso que eu não queria te contar. — Soltou um suspiro 
exacerbado, se endireitando. — Essa sua mente criativa está 
inventando um milhão de cenários que não existem, para uma história 
que acabou tem sete anos. 

— Eu não estou criando cenários onde ela te arrasta para uma sala 
e arranca sua roupa coisa nenhuma. — Mordisquei a unha do polegar. 
— Por que eu faria isso? A gente nem namora. Eu só... estou surpresa 
que você a veja todo dia e... ah... não fique todo mexido. 

Apoiando uma das mãos na parede atrás de minha cabeça, ele se 
inclinou sobre mim. 

— Eu prometi que não ia mentir pra você, e não estou mentindo 
agora. A Amanda e eu acabamos de vez. Eu a vejo como uma colega de 
trabalho muito competente. Só isso. E, só para você saber, exceto pelos 
banheiros, toda a área da Brasitecno é monitorada por câmeras. 

Ele disse mais alguma coisa, e eu adoraria ter prestado atenção ao 
que ele falava com um sorriso tão lindo, mas mal o ouvi. Estava 
completamente absorta em minhas próprias reações ao perceber que 
ele fora muito franco afirmando que haviam acabado, o que 
significava que Marcelo tinha entendido tudo errado e Nicolas não 
pretendia reatar com a ex. O alívio que senti ao constatar que ele não 
estava brincando comigo foi sem precedentes. O que me assustou foi o 
que ficou à margem, me espionando de longe. Não era apenas aquela 


raiva insensata que parecia me envenenar, nem o desejo de manter 
Nicolas longe de Amanda... de Paris... de qualquer outra garota. Era 
mais selvagem, quase primitivo, e totalmente inesperado. Fu não 
esperava me sentir assim. Não antecipei que imaginá-lo com outras 
mulheres deixasse um gosto tão amargo em minha língua e meu peito 
tão pesado. 

— Você está saindo com alguém? — perguntei, para minha própria 
surpresa. 

— O que você acha? — escarneceu. 

— Bom, com o meu histórico recente o que eu acho é 
completamente irrelevante. Prefiro ouvir você a fazer deduções. 

Segurando-me pela cintura, ele se encaixou em mim das coxas ao 
peito, e tocou meu queixo para alinhar nossos olhares. 

— Não estou saindo com mais ninguém, Mel. A única pessoa com 
quem eu estou envolvido é você A única com quem eu quero estar é 
você — Sua intensidade e franqueza eram tamanhas que minha boca 
ficou seca. — Você está saindo com mais alguém? 

Presa na profundidade das íris iridescentes, neguei devagar. 

O sorriso que ele me deu deixou minhas pernas com a firmeza de 
um brigadeiro. 

— Eu gostaria de manter as coisas assim. — Correu o polegar pela 
lateral do meu pescoço, seu coração martelando de encontro aos meus 
seios. — E você? 

— Também quero — murmurei. 

Uma emoção intensa tomou conta dele... assombro, encantamento, 
como se tivesse diante de si a mais extraordinária das criações. A mais 
preciosa delas. Reconheci naquelas íris azuis as mesmas coisas que eu 
vislumbrara desde que Nicolas me olhara pela primeira vez: tesão, 
urgência. Mas havia mais agora, um sentimento profundo que vez ou 


outra ele deixava transparecer e em que eu tinha muito medo de botar 
um nome. 

Meu pulso zuniu alto nos ouvidos, o estômago revirando numa 
agridoce expectativa que abafava os gritos em meu cérebro de “o QUE 
ACABOU DE ACONTECER AQUI?”, conforme ele envolvia os dedos em meu 
pescoço e se curvava para reclamar minha boca. 

O beijo foi impaciente, afoito e tão intenso que fiquei sem ar. Então 
houve a mudança. Minha história com Nicolas sempre fora marcada 
por explosões, desespero, desejo. Isso tudo ainda estava presente, mas 
apenas em segundo plano. A doçura com que ele me provava fazia 
promessas... Foi ali, na calçada do prédio da Allure, envelopada por 
seus braços, seu cheiro, perdida em seus lábios, que eu compreendi que 
Nicolas não estava apenas se divertindo, curtindo o momento, 
prolongando a noite anterior. 

E nem eu. 


34 


Depois de ter problema com a tenda, com as flores, com o pergolado, 
com a entrega das bebidas e de um dos músicos se acidentar no box 
enquanto tomava banho, tudo estava pronto para o casamento de 
Alicia e Max, naquele fim de tarde de domingo. Nem eu conseguia 
acreditar! Até o clima contribuía. O sol ainda brilhava sobre umas 
poucas nuvens, a brisa suave agitava delicadamente os tecidos e as 
flores enroscadas no pequeno altar no gramado da mansão. 

Claro que toda a correria cobrava seu preço, e eu sentia a conta em 
cada uma das juntas. Tudo em mim doía. Eu havia dormido 
aproximadamente cinco horas durante os últimos quatro dias. Mas 
valera a pena. A mansão, onde desde o ano passado funcionava uma 
espécie de ong direcionada à educação de crianças carentes, havia sido 
transformada para receber o enlace, com um ar romântico e moderno, 
combinando com os noivos. Minha parte preferida eram as luzinhas 
que recobriam o domo da tenda, minúsculas estrelas cadentes 
iluminando os arranjos nas mesas — uma miscelânea de flores 
brancas de diversos tamanhos e texturas — junto de velas baixas em 
copos de cristal, e o pergolado sobre o altar ricamente enfeitado com 
tecidos e flores, diante de bancos escuros de madeira com futons 
brancos, onde Fabiola dava os últimos retoques no tapete de flores. 


Relanceei as horas no relógio de Nicolas. Quase seis. Alicia queria 
que a cerimônia começasse no crepúsculo. Max devia chegar a 
qualquer momento. A noiva havia passado a noite na mansão em seu 
antigo quarto, mas eu não conseguira falar com ela ainda. Mariana 
não permitira, alegando que a noiva precisava de alguns momentos 
sozinha, o que me deixou muito preocupada. É normal acordar um 
pouco emotiva no dia do casamento, sobretudo se uma pedra 
fundamental na vida da noiva falta, e Alicia perdera o avô fazia pouco 
tempo. Mas uma vozinha insistia que isso não era tudo, e eu precisava 
saber o que estava acontecendo. Esperaria mais dez minutos e, se não 
tivesse notícias, ia entrar naquele quarto nem que tivesse que passar 
por baixo da porta. Já bastava de improviso naquele casamento. 

Naquele século! 

Depois de analisar o terreno e ficar satisfeita com o resultado, 
comecei a regressar para a mansão. Um braço apontando um celular 
para a casa surgiu por entre a grade. Corri para a entrada. 

— Nada de fotos — alertei, empurrando a mão de volta. 

Adriele Sampaio, da revista Tempo, ex-Fatos&Furos, responsável pela 
coluna de fofocas do mundo dos ricos, que sempre criava algum tipo 
de confusão em todos os eventos que comparecia, me fuzilou. 

— Você não vai conseguir impedir o trabalho da imprensa — disse 
a jornalista, dona de uma brilhante cabeleira castanha muito lisa. 

— Você pode fazer o que quiser, Adriele. Mas do portão para fora. 
Este é um evento particular. Por favor, respeite a privacidade da 
família. 

Eu teria tido mais sorte se tivesse pedido a ela para começar a latir, 
pois, em vez de se afastar, enfiou o pé entre as barras e subiu na grade 
para conseguir uma foto da tenda. Chamei alguns seguranças e dei 
ordens expressas para que ninguém sem convite cruzasse aqueles 


portões. Depois fui verificar o andamento do bufê. Dênis estava na 
cozinha, repassando as últimas instruções com a equipe de garçons. 

— A Alicia deu sinal de vida? — perguntei a ele. 

— Não. Nem a Mariana. O que está acontecendo? Elas não 
deixaram a maquiadora entrar. — Apontou para a moça sentada num 
banco alto, se empanturrando de canapés, a maleta prateada 
equilibrada nas coxas. 

Eu começava realmente a ficar preocupada. 

— Vou subir e tentar descobrir, Dênis. A Alicia já devia estar pronta 
a essa hora. Tem algo muito errado. 

— Como assim? O que aconteceu com a Alicia? — alguém 
questionou da porta. O noivo, de cuja chegada ninguém me 
informara. 

— Max! — Colei na cara o sorriso que mais usava no trabalho. 
Aquele que dizia “Tenho tudo sob controle. Fica calmo”. — Não sabia 
que você já tinha chegado. Está muito elegante. 

O cabelo dourado fazia um belo efeito com o terno cinza-claro, a 
gravata azul-marinho ressaltando o brilho esverdeado de seu olhar, 
agora preocupado. 

— Acabei de chegar. O Marcus está estacionando o carro. — 
Atravessou o cômodo em três largas passadas, nos deixando cara a 
cara. — O que aconteceu com a Alicia? 

— Acordou com saudade do avô — improvisei. Mais sorrisos, dessa 
vez pesarosos. — Hoje ela vai sentir mais falta dele que nunca. 

Max apertou a ponte do nariz. 

— Eu sabia que não devia ter permitido que ela passasse a noite 
nesta casa, sozinha. Vou falar com ela... 

— Nada disso! — Pulei na frente dele, bloqueando o caminho. — 
Não pode ver a noiva antes do casamento. 


Ou tentei bloquear, já que Max parecia um tanque de guerra 
disposto a avançar sem se importar com o que tinha pela frente. Dênis, 
bem mais alto e largo que eu, me ajudou na tarefa, colando o ombro 
ao meu. 

— Ela precisa desse momento, Max — expliquei, pendendo para o 
lado quando ele insistiu em nos contornar. — Se conectar com o avô, 
senti-lo por perto para, então, estar pronta para o passo mais 
importante da vida dela. Foi por isso que ela quis dormir aqui, lembra? 

— Pelo amor de Deus, Max, você não pode deixar a Alicia em paz 
por meia hora? — perguntou a voz que me arrepiava de alto a baixo 
desde a primeira vez que a ouvi. 

“Nicolas”, suspirei, ao relancear a porta da cozinha. E lá estava ele: 
o cabelo negro bem penteado, o paletó azul-claro sobre a camisa 
branca, a gravata lilás acentuando ainda mais o delicioso tom 
bronzeado de sua pele. E a boca, ah, a boca... tão suculenta e macia 
que meus lábios formigaram com a lembrança de seu gosto, de seu 
toque. Ele me deu um curto sorriso e meu coração errou uma batida 
antes de se lançar em uma cavalgada desenfreada conforme seu olhar 
faminto passeava pelo meu tubinho preto frente-única, meu cabelo 
preso em um rabo de cavalo alto, meus lábios, conferindo se tudo 
continuava exatamente como deixara naquela manhã. Tive que 
lembrar que estava ali a trabalho e que agarrá-lo era muito, muito 
errado. 

As coisas entre nós haviam se aprofundado nos últimos dias. 
Nicolas e eu passáramos todas as noites juntos — o que explicava, em 
parte as poucas horas dormidas. Ah, ele bem que tentava me 
convencer a dormir tão logo eu botava os pés em casa. Mas, bom, a 
atração sempre falava mais alto. Não que eu estivesse reclamando. 
Longe disso. Só me preocupava a maneira como começávamos a nos 


entender. Parecia que estávamos juntos havia uma década, e não cinco 
dias. 

— Ainda tem esse lance de o noivo não ver a noiva antes do 
casamento — mencionou Dênis, e eu me forcei a voltar a atenção para 
Max. 

Nicolas atravessou a cozinha para alcançar o primo. Ao passar por 
mim, seu polegar resvalou na parte interna do meu pulso, nem um 
pouco acidentalmente. Meu corpo inteiro se acendeu. 

— Vamos lá, Max. — Pendurou um braço nos ombros dele, 
sacudindo-o de leve. — Se a Alicia precisar de você manda te chamar. 
É melhor se acalmar e beber alguma coisa. Você está começando a 
suar, e ninguém vai querer abraçar um noivo fedendo a queijo. 

— Tudo bem. — Max esfregou a testa e olhou de mim para Dênis. 
— Mas se ela precisar de qualquer coisa... 

— Nós sabemos onde te encontrar — respondemos em uníssono. 

— Relaxe um pouco, Max — insisti. — Vai dar tudo certo. 

Ele assentiu, ainda que relutante. Nicolas deu um tapinha em suas 
costas para incentivá-lo a se mover, empurrando-o porta afora. Eu 
poderia beijá-lo por isso. E por vários outros motivos. Ou mesmo sem 
motivo algum. 

— Obrigada — fiz com os lábios para ele antes que passasse pela 
porta. 

Nicolas devolveu com uma piscada e um sorriso torto. Distraído, 
por pouco não trombou em Marcus e em uma mulher magra de cabelo 
cinzento e traços marcantes. 

— Ah, Maximus, meu sobrinho, como você está bonito! — Marta 
Cassani alisou a lapela do paletó do noivo. — Acho que nunca vi um 
noivo mais elegante. 

— Com essa juba, tia? — implicou Marcus. Aí ele prestou atenção à 
cara do irmão. — Que foi? 


— A Alicia acordou com saudade do seu Narciso — explicou, 
pálido. 

A mulher de pouco mais de um metro e sessenta espalmou o centro 
do peito. 

— Pobre menina... 

— Que foda, Max — grunhiu Marcus ao mesmo tempo. — Quer 
beber alguma coisa? 

— Nós estávamos indo fazer isso — contou Nicolas. — É álcool ou 
tranquilizante de cavalo, Max. Tenho um amigo veterinário. Você 
escolhe. 

Rindo um tanto nervoso, o noivo optou por acompanhar o irmão e 
o primo até o bar. Isto é, apenas Marcus, já que Marta me encarava tão 
firmemente do outro lado da bancada que Nicolas vacilou por um 
instante. 

— Você deve ser a Melissa. — Sorriu, maravilhada. — Já ouvi muito 
sobre você Você é uma moça muito bonita. — Abriu um sorriso 
semelhante ao do filho. — E muito determinada, pelo que ouvi dizer. 

— Obrigada. — Forcei-me a sorrir enquanto por dentro eu gritava 
“Ele falou de mim para a mãe?!” 

Ah, espera. Não. Claro que não. Eu era a responsável pelo casamento 
do sobrinho de Marta. Era assim que ela me conhecia. 

— A Melissa também é muito ocupada — se apressou Nicolas, 
segurando os ombros dela. — Vamos deixá-la trabalhar, mãe. 

Mas Marta não se moveu e continuou a me observar. 

— Meu Nick também é assim. Dedicado ao trabalho e aos amigos. 
— O orgulho aprofundou os sutis vincos ao redor de seus olhos. — 
Sempre pensando no melhor para os outros. Tem um coração grande 
demais para o seu próprio bem. Às vezes acho que isso faz mal para 
ele. E é muito responsável, Melissa. Tanto com a família quanto com o 


trabalho. E tem um excelente salário. Vai ser um marido maravilhoso 
algum dia. 

Pisquei algumas vezes. Ela estava fazendo o que eu achava que 
estava fazendo? 

Dênis engoliu a risada ao passo que Nicolas contemplou o teto, as 
mãos nos quadris estreitos. 

— Agora é uma boa hora, Deus — resmungou. — Não precisa ser 
clemente. Faça seu pior. 


— Eu só estou dizendo a verdade! — Ela deu um tapinha no seu 
braço. — Dificilmente alguém vai encontrar um homem mais 
comprometido que você Ou bonito. — E para mim, com um largo 


sorriso, acrescentou: — Imagine que belas crianças ele vai gerar! 

Engasguei com a gargalhada, fingindo uma crise de tosse fajuta. 
Dênis se apressou em dar palmadinhas em minhas costas, embora 
seus ombros também se sacudissem. 

Revirando os olhos, Nicolas colocou um fim naquela história ao 
enroscar o braço ao da mãe. 

— Vamos, mãe, antes que você decida me leiloar e me constranger 
um pouco mais. — Começou a guiá-la para a porta. Não tive dúvidas 
de que a jogaria no ombro para levá-la para longe de mim, caso dona 
Marta não cooperasse. 

— Não sei por que você ficou tão irritado — comentou ela, 
acompanhando seu passo. — Você sabe que eu estou esperando que 
você sossegue o facho. Veja só os seus primos! Você devia seguir o 
exemplo deles. Casar e me dar netos! Netos, Nicolas! Eu não estou 
ficando mais jovem aqui... 

Eu já não podia mais ouvi-los. Em parte porque eles estavam longe 
o bastante, em parte porque Dênis uivava de tanto rir, debruçado sobre 
o balcão, e por pouco não derrubou uma bandeja de canapés. 


— E eu que achei que a minha mãe me fazia passar vergonha. — 
Meu amigo enxugou os olhos. — Meu Deus! Coitado do Nicolas. 

— Também estou com um pouco de pena. Ele nunca me contou 
que a mãe estava determinada a casá-lo. 

Meu comentário atraiu sua atenção, um brilho malicioso 
cintilando nas profundezas cinzentas. 

— Por falar nisso, o que foi aquela troca de olhares? — Ele se 
ergueu sobre os cotovelos, os dedos batucando no mármore. — Vocês 
pareciam estar lendo a mente um do outro. 

— Não sei do que você está falando. Pode checar o som com o 
André? Vou dar uma olhada na Alicia. — Mantendo a vista longe dele, 
me encaminhei às pressas para as escadas no fundo da cozinha. Não 
que estivesse fugindo do assunto. Só era muito difícil fazer alguém 
entender algo que eu mesma não compreendia ainda. 

Certo, eu me sentia diferente perto dele, o coração num constante 
estado de agitação. Mas também havia uma serenidade capaz de 
apaziguar minha alma. Existia mais que desejo se costurando entre 
mim e Nicolas. Mais doce e pacífico, e crescia exponencialmente a 
cada vez que ele me beijava, falava comigo, sorria como ainda agora, 
ou nos enroscávamos na cama. E a única pessoa para quem eu queria 
abrir meu coração e derramar todos os medos não estava falando 
comigo. É verdade que eu também não a procurara, em parte por conta 
da loucura que tomara a agência na última semana devido ao 
casamento de Alicia e Max, em parte porque Fabiola me magoara de 
verdade. 

Parei diante do quarto de Alicia e bati. Não obtive resposta. Tentei 
de novo, chamando pela noiva. Tudo o que recebi foi silêncio. 
Preocupada, forcei a maçaneta e fui entrando. A cama desarrumada e a 
profusão de lencinhos de papel amassados sobre o edredom revirado 
não eram um bom sinal. 


— Não está tão ruim assim... — A voz de Mari me fez girar em 
direção ao banheiro. A porta estava entreaberta, me dando um 
vislumbre do perfil da morena. — Você só precisa relaxar um pouco. 
Toma. O vinho deve ajudar. 

Meu alarme interno disparou. Examinei o ambiente à procura do 
vestido e não o encontrei. A combinação noiva nervosa, vestido 
branco e vinho tinto sempre acaba em um total desastre. Noivas 
deviam ser proibidas de se aproximarem de geleia, batom líquido, café, 
refrigerante escuro e, sobretudo, vinho tinto. Vodca é permitido. 

Apavorada que a bebida pudesse macular o lindo vestido, voei para 
o banheiro, abrindo a porta com um empurrão. Alicia, sentada na 
bancada, a mão a meio caminho da taça com o líquido rubro que a 
amiga oferecia, gritou ao ver que me interpus entre elas e apanhei a 
bebida. Soltei um suspiro ao avistar o belíssimo vestido pendurado em 
segurança no gancho na porta, atrás de Mariana. 

Mas o alívio durou pouco. Apenas uma fração de segundo. Só até 
eu registrar os detalhes da noiva esbelta embrulhada em um roupão 
felpudo. Diante daquela visão, uma garrafa de vinho ensopando um 
vestido de noiva minutos antes da cerimônia parecia fichinha. 

Sua boca muito vermelha tinha um aspecto queimado, 
provavelmente em decorrência da alta temperatura corporal. Seu rosto 
mais parecia uma página de ligue-os-pontinhos, coberto por bolhas 
avermelhadas. Havia mais no pescoço e, eu podia apostar, em todo o 
restante dela. 

— Puta merda! — Arfei. 

— Eu sei! — Os olhos azuis vítreos se inundaram. 

Não era para menos. A noiva não estava chorosa de saudade do 
avô — não apenas por isso. Alicia tinha acordado no dia do seu 
casamento com catapora. 


xS 


Sentada aos pés da cama, Mariana chegou para o lado para que o dr. 
Felipe examinasse Alicia. Eu não conseguia me manter parada, 
perambulando da porta para a janela alta e de volta para a porta. 
Espiei por entre a cortina diáfana. As luzes haviam sido acessas, já que 
o sol começava a se esconder na linha do horizonte. A maioria dos 
convidados chegara e se espalhava pelo terreno. Avistei o noivo 
próximo ao altar, rodeado pelo irmão, Nicolas e dois amigos, 
parecendo absurdamente tenso, como se sentisse no ar que alguma 
coisa estava errada. 

O médico desligou a lanterna e removeu o palito da língua da 
nolva. 

— À catapora atingiu as amídalas, mas as retinas estão bem — ele 
anunciou. — Essa era minha maior preocupação. Não há muito o que 
fazer além de tomar um analgésico e usar uma pomada para aliviar a 
coceira. Procure não estourar as bolhas ou vai ganhar uma coleção de 
cicatrizes. 

— Beleza. — Ela se ajoelhou sobre o colchão. — Quer dizer que é 
coisa à toa, né? 

Recolhendo seus instrumentos, o rapaz de quase dois metros e uma 
farta cabeleira cacheada os acomodou na valise. 

— Não é bem assim, Alicia. Você deve evitar ao máximo locais com 
muita gente. Suas defesas estão enfraquecidas. Uma gripe pode se 
transformar em pneumonia caso a catapora atinja os pulmões. 
Recomendo que evite contato com qualquer doente a fim de evitar 
complicações. 

— Acha melhor adiar o casamento, doutor? — perguntei, 
ignorando a fisgada no peito ao dizer as palavras em voz alta. 

— Eu diria que é aconselhável — anuiu, seguro. 


Da cama, a noiva chapiscada de bolinhas vermelhas se 
empertigou. 

— Não vou cancelar nada. Eu vou me casar hoje nem que seja de 
pijama e pantufa. 

— De jeito nenhum — Mariana e eu dissemos ao mesmo tempo. 

O médico apanhou sua valise. 

— Sinto muito, Alicia. Imagino que a situação seja frustrante, mas 
acredito que seu noivo vai preferir vê-la bem a colocar uma aliança no 
seu dedo hoje. — Então se virou para mim. — Me ligue se houver 
qualquer mudança no quadro. 

Eu lhe agradeci, conduzindo-o até a porta. Dênis aguardava do lado 
de fora, recostado à parede, a expressão enevoada de preocupação. E de 
desconforto. Tá legal, ligar para o ex-namorado pedindo um favor não 
era exatamente algo que alguém coloca na agenda. 

— E aí? — Ele se adiantou. — Como é que ela está? 

Balancei a cabeça. 

— Relativamente bem, mas vamos ter que adiar de novo. 

— Não vou adiar coisa nenhuma! — esbravejou a noiva lá de 
dentro. 

Lutei para não grunhir. Ou começar a chorar. 

— Dênis, poderia acompanhar o dr. Felipe até a porta? — Me 
desculpe, acrescentei mentalmente. 

Pressionando os lábios até se tornarem apenas uma linha pálida, 
meu amigo fez que sim, indicando com o braço que o ex fosse na 
frente. Sem perder tempo, retornei ao quarto, parando ao lado da cama 
para observar minha noiva mais bonita, agora com aspecto de 
plástico-bolha. 

— Por que você não procurou um médico assim que os sintomas 
apareceram? — perguntei, sem entender. 


— Porque não achei necessário. — Encolhendo as pernas, ela se 
abraçou aos joelhos. — Nem o Max soube, e olha que não foi fácil 
esconder dele. Era para ser só uma febre à toa! Eu pensei que essa coisa 
fosse espinha! — Apontou para as bolotas no pescoço. — O que eu 
vou fazer agora? Não posso adiar de novo. 

— Fica calma, Lili, — Mariana dobrou uma das pernas ao se sentar 
na beirada do colchão para afagar seu braço. — A Mel vai dar um jeito 
em tudo. 

Elas me encararam com expectativa, esperando que eu produzisse 
uma solução brilhante para fazer todas aquelas bolhas desaparecerem 
num passe de mágica. 

Mas o que eu podia fazer? Não tinha uma varinha de condão 
escondida na bolsa — infelizmente. Comecei a revirar as ideias, 
andando a esmo pelo quarto. Acabei diante da janela. A noite já se 
espichava, tingindo a linha do horizonte em tons de azul, rosa e roxo. 
Daquele ponto era possível divisar a tenda em toda a sua exuberância, 
a prataria sobre as mesas reluzindo feito espelhos e as velas e luzes 
dando a impressão de que estrelas haviam descido do céu para 
abençoar aquela união. Foi tão difícil conseguir produzir algo tão rico 
em detalhes em tão pouco tempo. Tanto esforço e suor. Tanta beleza... 
Mas o mais difícil de contemplar era a ideia de procurar Max, que já 
não estava mais à vista, e contar a ele que não haveria casamento. De 
novo. Ainda me lembrava da expressão soturna dos noivos ao 
anunciarem que adiariam a cerimônia logo após o sequestro de 
Marcus. Não podia acreditar que Alicia e Max teriam que passar pela 
mesma situação, sob meus cuidados. 

Mas que opção eu tinha? Colocar sessenta pessoas em contato 
direto com Alicia e dar início a um surto de catapora pela cidade ou 
piorar o estado dela? 


O som de uma manada subindo os degraus me fez virar para a 
porta. 

— Ai, Deus! Max! — Os olhos de Alicia se arregalaram. — Ele não 
pode me ver assim. Alguém fecha a porta! 

Mas não houve tempo. Max irrompeu no quarto, esbaforido e 
pálido. Nicolas veio atrás e bastou uma rápida olhada na garota na 
cama e a minha expressão desalentada para entender o que estava 
prestes a acontecer. 

Max estava meio verde ao se ajoelhar diante de sua noiva, pronto 
para tocá-la, mas não pareceu encontrar um ponto sem bolhas. Mari se 
levantou, dando espaço a ele. Imagino que Alicia tenha atingido o 
limite, pois começou a chorar. Max saltou para a cama no mesmo 
instante e a envolveu em seus braços, delicadamente pressionando os 
lábios em sua testa. E ofegou. 

— Meu Deus, Alicia, você está ardendo em febre. O que o médico 
disse? — questionou ele. 

Já que tudo o que ela fez foi soluçar um resmungo, o noivo buscou 
respostas em minha expressão e na de Mari. Ele nos ouviu repetir cada 
palavra do médico, assentindo vez ou outra, muito sério, sobretudo ao 
ouvir a recomendação de que Alicia não se esforçasse. Perto da porta, 
Nicolas sugou o ar com força, mas não fez nenhum comentário assim 
que explicamos que o dr. Felipe recomendara o adiamento. 

Para minha surpresa, em vez de desespero, tudo o que Max 
expressou foi preocupação. 

— O que eu devo fazer? — sondei. Estava louca para dar alguma 
privacidade a eles, mas precisava de uma definição. 

Os noivos se entreolharam. Uma troca silenciosa aconteceu. 
Imagino que o argumento de Max tenha sido convincente, pois Alicia 
gemeu, caindo de costas no colchão. 


— Não posso permitir que ela se canse e coloque a saúde em risco 
— ele ponderou, em tom grave. — O jardim é imenso. Ela não vai 
conseguir atravessá-lo. O que nós iríamos fazer hoje seria apenas 
oficializar algo que já sacramentamos no coração. Vamos adiar — 
disse Max, sem qualquer hesitação, e encarou Nicolas numa súplica 
silenciosa para que ele assumisse as rédeas e o ajudasse com a família. 

Assentindo, Nicolas espalmou uma mão em minhas costas, 
enlaçando o braço de Mari com a outra, e começou a nos levar para 
fora. 

Fechei a porta depois de passarmos por ela, vislumbrando Marcus e 
Júlia aos pés da escada, a frustração do Cassani mais novo ao se ver 
impossibilitado de chegar ao segundo andar. Mari se apressou degraus 
abaixo para lhes dar a notícia. 

Eu parei no patamar, respirando fundo, frustrada. 

— Não dá pra acreditar que isso está acontecendo. 

— Não acredito que eles vão passar por isso de novo. — Nicolas se 
curvou e apoiou os cotovelos na balaustrada, o olhar perdido em um 
ponto lá embaixo. — Eles estão sonhando com esse momento faz 
tanto tempo. 

— Não tenho como curá-la, Nicolas. — Eu me retraí. 

Ele me deu um sorriso tristonho, uma mecha encobrindo 
parcialmente o olho direito. 

— Eu sei disso. Se tivesse qualquer coisa que você ainda pudesse 
fazer, tenho certeza de que já teria feito. 

Suas palavras rodopiaram em meu cérebro como um furacão de 
intensidade cinco. Nicolas acreditava que eu poderia salvar o dia. 
Alicia e Mari também tinham confiado que eu faria o melhor que 
pudesse para ajudá-la. 

Eu tinha mesmo feito tudo ao meu alcance? Não havia uma 
alternativa escondida em algum lugar? Nem umazinha? 


Do alto das escadas, ouvi Marcus xingar e empurrar as rodas da 
cadeira com tanta raiva que quase se tornou um borrão indistinto ao 
deixar a sala. Júlia apenas admirou a mobília requintada, esperando 
que ela lhe apresentasse uma solução. 

Não sei quanto a ela, mas as engrenagens do meu cérebro 
começaram a trabalhar mais depressa. 

E se Alicia só tivesse que descer as escadas? E se eu pudesse 
delimitar o número de pessoas com quem ela teria contato, 
resumindo-se apenas ao juiz de paz e aos padrinhos? Desde que todos 
fossem vacinados, tivessem contraído catapora e não estivessem 
doentes, é claro. E se eu pudesse substituir a mobília por bancos e 
arranjos? O ambiente era amplo o bastante... 

Endireitando a coluna, Nicolas tocou meu braço. 

— É melhor eu dar a notícia pra família toda. — Começou a descer 
a escada. 

— Não. Espera! — Eu o segurei pela parte de trás do paletó antes 
que saísse do meu alcance. 

Do segundo degrau, Nicolas me observou, questionando. 

Apenas abanei a cabeça, me pondo em movimento. 

— Não faz nada ainda, Nicolas. Me deixa falar com os noivos 
primeiro. Acabei de pensar numa coisa meio maluca, mas que talvez 
possa funcionar. 


XS 


No belo quarto do segundo andar da mansão dos Lima, eu tremia e 
suava, como se quem estivesse prestes a caminhar até o altar fosse eu. 
Ajeitei uma mecha do cabelo que se desprendera do penteado da noiva 
e me afastei para dar uma olhada nela. 


O vestido ficou deslumbrante em seu corpo esguio. Em um lindo 
tom off-white, tinha pouquíssimas aplicações de renda no decote alto, 
que deixava apenas a linha do pescoço visível. O crepe ondulava em 
suas curvas suaves, fluindo em delicadas dobras até roçar o piso. Ela 
desistira da maquiadora e aplicara apenas um pouco de rímel e um 
batom rosa clarinho. Seu cabelo cor de aveia foi puxado para trás em 
um coque meio despenteado, evidenciando seus traços delicados. 
Minúsculos brincos de pérolas reluziam em suas orelhas, mas o que 
deixava Alicia tão deslumbrante era o brilho de felicidade que exibia 
no olhar. 

— Chegou a hora — anunciei. 

— Tudo bem. — Ela inspirou fundo uma vez. E mais uma. E outra 
ainda. — Tá legal, como é que eu tô? Muito ruim? 

Eu lhe estendi o buquê de narcisos amarelos com um largo sorriso. 

— Alicia, você está tão linda que ninguém vai conseguir prestar 
atenção na catapora. 

O comentário acrescentou um pouco de cor aos malares bem 
marcados, deixando-a ainda mais encantadora. Ouvimos uma batida 
na porta. O pai de Max entrou, mas parou diante da visão da nora. 

— Você parece uma pintura, minha querida — a voz de Julius 
embargou. — Seu avô, esteja onde estiver, deve estar inchado de 
orgulho. Eu estou. 

O sorriso dela ficou maior. 

Puxei uma longa respiração ao acionar o pequeno rádio em meu 
ouvido. 

— A Alicia está pronta — avisei. 

— Os padrinhos e o noivo já estão a postos — a voz grave de Dênis 
fez cócegas em meu ouvido. — Família Cassani pronta. 

— Músicos no aguardo do sinal — anunciou Fabiola. — Noivo e 
padrinhos em posição. 


— "Tudo certo com o telão e o equipamento de som — se adiantou 
André. 

— Os convidados já estão nas mesas, vidrados no telão, esperando 
que o casamento comece — concluiu Gabriela. — Tudo pronto. 

Ok, manter o pessoal na tenda, acompanhando o casamento em 
uma transmissão ao vivo, fora o único jeito que eu encontrara de 
aquele casamento acontecer sem prejudicar a saúde já frágil de Alicia 
ou iniciar uma epidemia. Max rejeitara a ideia, temendo que Alicia 
pudesse piorar com qualquer mínimo esforço. Mas a noiva... bom, 
Alicia me olhara como se eu fosse uma super-heroína ou algo assim, e 
em um átimo de segundo enxotou o noivo do quarto para começar a se 
arrumar. Os amigos e parentes dos noivos compreenderam o drama, e, 
apesar da estranheza da situação, embarcaram com animação na 
minha ideia. André e Fabiola cuidaram de toda a parte de som e vídeo. 

Afofei a saia do vestido da noiva uma última vez, conferi se a 
posição dos braços dos dois estava alinhada e assenti. 

— Esperem a música começar. Contem até dez e aí desçam. — Eu 
estava pronta para correr para as escadas no final do corredor, mas 
Alicia se esticou para pegar minha mão. 

— Obrigada pelo que fez, Mel. — Sua voz tremeu um pouco. — Por 
me dar este momento. Nunca vou me esquecer. 

Não pude deixar de sorrir de volta. Era por isso que eu me esforçava 
tanto, dava o meu sangue. Para que as pessoas, por um dia, uma noite, 
sentissem que a vida era perfeita, mesmo que seu corpo estivesse 
coberto de bolhas. 

— Apenas divirta-se. — Pisquei para ela e saí para o corredor. 

Eu praticamente voei pelas escadas que davam na cozinha, 
contornando a bagunça de garçons, meio esbaforida na pressa de 
chegar à sala. Ajoelhado no primeiro degrau, Dênis acendeu a última 
vela das duas longas fileiras que margeavam as escadas — as mesas lá 


fora tinham sofrido um assalto, mas era um pequeno preço diante das 
circunstâncias. A mobília fora acomodada no antigo escritório de seu 
Narciso, onde agora funcionava o da fundação criada por Alicia no 
início do ano. O centro da vasta sala fora preenchido por milhares de 
flores brancas, que seguiam até o altar (o pergolado também fora 
depenado), e os padrinhos e pais do noivo, sentados nas duas fileiras 
de cadeiras, acompanhavam Max andar de um lado para o outro, 
impaciente. 

Em frente à garagem, os músicos aguardavam o comando. Eu me 
aproximei da janela e fiz um sinal para a garota do violoncelo; os 
trompetes se ergueram, o violinista assumiu a posição e os primeiros 
acordes da “Marcha nupcial” penetraram a sala e dissolveram a 
tensão, o ar vibrando com a cadência divertida e alegre do jazz, repleto 
de promessas de um final feliz. 

Max soprou o ar com força, agitando os ombros. Todos se 
levantaram assim que Alicia surgiu no alto da escada. As respirações 
ficaram suspensas por um segundo, naquele instante mágico de 
deslumbramento coletivo. Vinda não sei bem de onde, uma borboleta 
azul ziguezagueou escada acima, pousando caprichosamente no 
buquê. A noiva riu com gosto. Auxiliada por Julius, mantendo a 
postura altiva da princesa que Alicia Moraes de Bragança e Lima 
nascera para ser, ela ergueu um dos lados da saia e começou a descer 
os degraus. Pantufas multicoloridas de patas de dinossauro surgiram 
sob o vestido delicado. Mordi a bochecha para não rir. Alicia nunca foi 
muito tradicional mesmo. 

Quebrando o protocolo, o noivo abandonou seu posto para se 
posicionar aos pés da escada, pronto para pegá-la caso precisasse. Os 
olhares dos dois se travaram, a explosão de sentimentos se espalhando 
pela sala em ondas cálidas. O amor era palpável, explícito, 
compartilhado, como eu imaginava que tinha que ser. 


A borboleta bateu as asas e voou no instante em que Julius entregou 
a bela noiva ao seu primogênito. Max beijou a testa dela antes de se 
abaixar, passar o braço atrás de um dos joelhos da noiva e começar a 
carregá-la até o altar, para delírio do pessoal na tenda. 

Minha visão ficou turva. Ah, tudo bem. Eu estava no ramo fazia 
algum tempo, e, está certo, alguns enlaces eram mais frios que o 
coração de Sônia. Mas outros... o que eu testemunhava naquele 
instante, por exemplo... eram a razão pela qual eu me apaixonara pela 
profissão. Sempre foi sobre o amor. 

Sem pensar, fechei os dedos ao redor do pulso, sentindo a textura 
das pedras misturadas à frieza do metal do relógio e procurei o par de 
íris azuis mais profundas que qualquer oceano. Ele me observava 
havia algum tempo, percebi. Por um momento, tudo ao meu redor se 
resumiu ao martelar do meu coração e ao homem me encarando do 
outro lado da sala parecendo... me dizer tanta coisa. Promessas solenes 
e licenciosas das quais eu já não sabia se tinha medo. 

O rádio em meu ouvido soltou um agudo apito, me sobressaltando. 

— Mel — André chamou no ponto eletrônico. — Será que você 
pode dar um pulinho na entrada da casa? 

— À caminho — respondi, abrindo os braços para Nicolas num 
desanimado “Preciso ir.” 

— Como a Cinderela — fez com os lábios, os olhos se enrugando 
nos cantos. 

Eu ainda ria quando escapei pelos fundos e saí para o gramado. 
Mas toda a diversão se foi assim que avistei sirenes azuis e vermelhas 
piscando diante dos portões da mansão. 

— Qual é o problema, André? — perguntei ao rádio, começando a 
correr para a entrada da propriedade. — O que está acontecendo? 

— Alguém fez uma denúncia anônima — anunciou, nervoso. — A 
polícia veio investigar se estamos contrabandeando drogas na festa. 
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Da janela da sala, vi as luzes vermelhas das viaturas tremeluzirem, 
tingindo de cor-de-rosa parte da tenda, agora lotada. Alguns olhares se 
espichavam, curiosos, outros mais assustados para o que acontecia na 
casa. Pior de tudo, Camila, Fred e a mãe apareceram bem no meio da 
confusão. Mas não tive tempo de avaliar o que qualquer um deles 
poderia estar pensando, pois a família Cassani se reunira na sala, e 
Fabi e eu os acompanhamos, tentando fingir um pouco de calma, 
servindo água a eles e oferecendo palavras de consolo enquanto os 
policiais revistavam a casa. Acho que não enganamos ninguém. 

— “Tudo limpo na casa — anunciou o capitão Vargas, descendo as 
escadas e atraindo minha atenção para seu imenso bigode grisalho. 


— Foi o que eu disse logo que você chegaram. — Depositei a 
bandeja no cantinho da mesa. — Isto é um casamento. A noiva está 
doente, pelo amor de Deus. — Indiquei Alicia, sentada no altar, 


fuzilando o homem de uniforme de um jeito muito preocupante. 

— Lamento o incômodo. — O sujeito alisou uma sobrancelha. — 
Recebemos uma denúncia de que comercializariam cocaína aqui esta 
noite. Tínhamos que verificar. 

Max bufou, relanceando o mandado judicial bastante amassado em 
suas mãos. 


— Isso é ridículo. — Ele meio riu, meio rosnou. — Vocês já 
revistaram cada um dos convidados, os empregados, a casa, as moitas 
no jardim, a comida, acabaram com o bolo, e a única droga que 
encontraram foi o antitérmico que o médico receitou para a Alicia. Por 
favor, poderiam se retirar agora ou pretendem destruir alguma outra 
coisa? 

— Calminha aí. — Nicolas pousou a mão no seu ombro e o forçou 
em direção a uma das cadeiras. 

Max fez menção de se levantar de novo, mas Marcus empurrou as 
rodas de sua cadeira e se plantou na frente do irmão. 

— Não me obrigue a te derrubar no dia do seu casamento — 
resmungou por entre o maxilar trincado. 

Com medo de que o policial criasse caso com o tom revoltado do 
noivo, achei melhor acompanhá-lo até a porta. Da frente da garagem, 
ele fez um sinal para seus companheiros, indicando a viatura. 
Observei o carro passar pelos portões sob uma chuva de flashes 
enquanto os seguranças trabalhavam na inútil tarefa de conter os 
jornalistas. 

Saco. Vou ter que enviar uma nota bastante criativa à imprensa, 
pensei, enquanto fechava a porta. 

Bem atrás de Mirna, Fabiola me deu uma olhada que dizia “e agora, 
o que a gente faz?”. 

Só havia uma coisa a fazer: gerenciar a crise. 

— Eu nem sei como me desculpar — falei, mortificada, para os 
recém-casados. — Isso nunca aconteceu antes. Não sei por que alguém 
pensou que seria engraçado pregar uma peça dessas. Eu lamento muito 
não ter conseguido impedir que eles entrassem. A denúncia foi feita 
ontem. 

— Não foi culpa sua — cuspiu Alicia, ficando de pé. — Foi daquele 
cretino! 


— Clóvis? — Uma sombra dominou o semblante de Max. — Você 
acha que foi ele? 

— Só pode! Quem mais teria interesse em estragar o nosso 
casamento? Ele já tentou uma vez, lembra? Mas se ele pensa que vai 
arruinar esse dia perfeito, errou feio. 

— Exatamente. — Eu me recostei no altar ao lado de Alicia e cruzei 
os braços. — A imprensa deve estar se questionando sobre a batida 
policial. Vou redigir uma nota explicando que foi uma brincadeira de 
mau gosto, só que para que ela tenha alguma veracidade, preciso que 
vocês ajam normalmente. Sei que estão nervosos, mas a festa precisa 
continuar, agora mais do que nunca. 

— A Mel tem razão. — Nicolas bateu no ombro de Max, ainda 
bravo. — Nós precisamos mostrar pra imprensa e pra quem tentou 
melar o casamento que o plano deu errado. E o melhor jeito é ficarmos 
bêbados. 

— Finalmente alguém disse uma coisa sensata — articulou Marcus, 
menos carrancudo. 

Deixei a família organizando sua própria contenção de crise e fui 
para a tenda dar início à festa. O DJ abriu os trabalhos ao mesmo 
tempo em que o bar começava a fornecer drinques. Não demorou 
muito para que o incidente fosse esquecido e as conversas e os risos 
ecoassem pelo terreno da mansão dos Lima. O telão foi religado, 
exibindo em tempo real a dança dos noivos na sala. 

Nunca me esforcei tanto para manter as aparências. Cuidei para 
que as taças estivessem sempre cheias, os pratos nunca ficassem 
vazios, os banheiros providos do necessário. Eu terminava de 
reabastecer o kit de higiene no lavabo quando Fabiola entrou sem 
bater. 

— Algum problema? — perguntei, imediatamente tensa. 

Ela ergueu as mãos, rindo. 


— Relaxa. Só vim fazer xixi. Tá tudo certo. — Começou a 
desabotoar a calça de alfaiataria. 

Diferentemente dela, não encontrei alívio algum. 

— Ainda não consigo relaxar, Fabi. — Eu me encostei à bancada, 
batucando os dedos no mármore frio. — Não sei como vai ser 
amanhã. Estou preocupada com o que a imprensa vai dizer. 

— Se descabelar agora não vai adiantar. Você vai dar um jeito. É 
ótima nisso. 

Minhas bochechas inflaram conforme eu soprava o ar com força e 
assentia. Ela foi lavar as mãos e eu me preparei para sair. No entanto, 
minha amiga se esticou para enroscar os dedos molhados em meu 
pulso. No instante seguinte me sufocava em um abraço, seu cabelo 
atacando minha cara. 

— Desculpa, Mel. Sobre as coisas que eu falei no outro dia. Sinto 
muito. Eu realmente acho que você não pode continuar se escondendo 
do mundo desse jeito, mas podia ter sido mais gentil ao me expressar. 
Eu só queria que parasse de acreditar que não é digna de ser amada. 
Porque você é — Sua voz vibrou com a emoção. — Muito digna. 
Muito amada. 

— Tudo bem. — Soprei uma de suas molinhas, que faziam cócegas 
em meu nariz. — Você sempre foi intrometida. É uma das coisas que 
eu mais amo em você. 

Rindo, ela me apertou com tanta força que o fecho frontal do meu 
sutiã se desencaixou. 

— Eu sou mesmo intrometida, mas só com as pessoas que eu amo. 
Odeio brigar com você. 

— Eu também. — Foi a minha vez de segurá-la com mais força. — 
E, só pra você saber, acho que eu precisava ouvir algumas daquelas 
coisas. Eu fujo da vida, sim. E estou tentando mudar isso. 


Afundando as unhas nos meus ombros, ela se afastou o suficiente 
para me observar com uma cara esquisita. 

— O que foi que você disse? 

Meio sorri, meio fiz careta. Admitir que eu já não queria mais me 
esconder era um grande feito. Gigantesco. Mas, então, o que acontecia 
agora? Qual era o próximo passo? 

Fabi me observou por um longo instante e chegou a se curvar para 
dar uma boa conferida em meu semblante. 

— Nossa, a sua pele está incrível. — Ergueu uma das sobrancelhas. 
— Você tá usando base? 

— Não. 

— Sério? Você tá tão reluzente e... — Ela se interrompeu, e ouvi o 
exato instante em que a mente de minha amiga produziu uma 
justificativa. Seu queixo quase caiu no chão. — Ah, meu Deus do céu! 
Você finalmente criou juízo! Você transou com o Nicolas! 

Dei risada, me desprendendo dela para arrumar o sutiã. 

— Como é que você pode pensar nisso depois de passarmos por 
uma batida policial e prepararmos um novo cenário em menos de 
duas horas? 

— Sou movida a romance, amiga. Agora me conta tudo! Quem 
tomou a iniciativa? Onde aconteceu? Ele faz um típico amante ardente 
de livro de banca ou está mais pra professor com profundo 
conhecimento da biologia feminina? 

— Nós duas temos que voltar para a festa agora. — Girei a 
maçaneta e saí do banheiro. 

Não foi uma surpresa ela vir atrás de mim meio aos pulinhos. 

— Melissa Gouvêa, nem pense que vai me engambelar. Eu quero os 
detalhes picantes. Não vou parar de te atormentar até me contar tudo. 
Como ele reagiu quando soube do noivado fictício? 


O comentário me fez parar na entrada da cozinha, agora 
funcionando a um ritmo frenético. 

— Eu não contei, Fabi. Já resolvi tudo com a Camila. Ela até deu o 
telefone do Nicolas pra amiga. Essa história acabou de vez. 

— Que bom. Não quero que nada mele seu romance com o 
Nicolas. — Ela apertou minha mão e ergueu o braço para examinar 
melhor o relógio no meu pulso. — Caramba. Ele te deu o relógio dele? 
À coisa tá séria assim? 

— Não... sei direito — confessei. 

Eu não sabia exatamente para onde Nicolas e eu estávamos indo. A 
coisa de não deixar a noite acabar parecia não estar funcionando bem, 
mas, ainda que muito assustada, eu estava a fim de descobrir no que 
aquilo ia dar. 

— Parece que a gente tem muito assunto pra pôr em dia — ela 
concluiu, animada. 

Tínhamos mesmo, de modo que combinamos passar nossa folga 
juntas no dia seguinte. 

Ao retornar à tenda, a lua já estava alta no céu, e nenhum dos 
convidados parecia ter a intenção de se mandar, sinal de que 
estávamos fazendo um bom trabalho. Meio à margem, observei o 
gramado iluminado por centenas de luzinhas, atenta a qualquer 
possível problema. As mesas sob a cobertura estavam parcialmente 
ocupadas. Os convidados se espalhavam pelo terreno em grupos, à 
vontade, enquanto o telão fixado no pergolado exibia a dança lenta da 
noiva, com as pantufas de dinossauro apoiadas sobre os sapatos 
lustrosos do noivo, dançando coladinho uma balada. Júlia e Marcus 
também dançavam no centro da tenda, em uma sucessão de rodopios 
e olhos nos olhos que era fácil confundi-los com os recém-casados. 
Mariana passara um pouco da conta e tropeçava na barra do vestido, 
ao mesmo tempo que Breno insistia para que ela comesse um pedaço 


de bolo. A mãe de Nicolas ria de algo que dona Berenice dissera. Seu 
cardiologista, que fora promovido a marido havia alguns meses, 
contava a dona Mirna sobre o cruzeiro de lua de mel que ele e dona 
Berê haviam feito, e que pretendiam repetir a dose assim que Marcus e 
Júlia se casassem. Amaya e seu namorado estavam perdidos em uma 
conversa sussurrada. 

Meu olhar cruzou com o de Nicolas, no bar. Sob aquela 
iluminação, ele mais parecia algo inventado pela minha imaginação 
do que um homem de carne, osso e muitos músculos, como eu bem 
sabia. Eu estava preocupada com ele. Com todos os Cassani reunidos, 
a ausência do pai devia ser ainda mais sentida. Sorrindo de leve, ele 
me deu uma piscada, apaziguando um pouco meu coração. 

Tornei a me concentrar na festa e acabei analisando a mesa dos 
Bueno. Imediatamente, fiquei alerta. Eu não podia ouvi-los, estavam 
do outro lado da tenda, mas, pela expressão corporal de Fred e o franzir 
de testa de Helena, pareciam debater algo muito desagradável. Por um 
instante, pensei em me aproximar e investigar, mas Camila me flagrou, 
uma rosa de chocolate e flor de sal a caminho da boca. 

“Vou querer estes aqui também”, gesticulou, apaziguando meus 
nervos. 

Ela parecia corada e bem-disposta, e eu me enchi de alívio. Ainda 
me lembrava de sua palidez cadavérica enquanto seguíamos para o 
hospital, em parte pelo sangramento, em parte pelo medo de perder o 
bebê. Era um alívio saber que ela se recuperava, e ambos estavam bem. 

Um braço quente e forte serpenteou pela minha cintura, o tórax 
largo se colando às minhas costas. 

— Estou com problemas. — Inspirou em meu cabelo. — Não 
consigo mais fingir que você não está aqui. 

— Concordo. — Fechei os olhos, sentindo tudo dentro de mim 
vibrar ao moldar meu corpo ao dele, me deixando afundar no refúgio 


que era Nicolas. — Como você está lidando com tudo? 

— Surpreendentemente, estou bem. Meio saudosista, mas isso não 
é algo ruim. De maneira alguma. Já você me parece exausta. 

— Esta noite parece ter trezentas e oitenta e três horas. 

— Que tal tirar uma folga? Só por cinco minutos! — ele se apressou 
assim que girei em seus braços, horrorizada. — O mundo não vai 
acabar se você descansar por cinco minutos. Você não parou um 
instante sequer desde a batida policial. Deve estar precisando de um 
tempinho para botar os pensamentos em ordem. 

— Mas ainda não posso. Alguma coisa pode dar errado e... 

— Você ter que sair correndo para salvar o mundo. Eu sei. — Puxou 
a pontinha do meu rabo de cavalo. — Mas não precisa ir pra longe. — 
Indicou com o queixo o banco entre a tenda e a garagem, parcialmente 
oculto por uma árvore larga. Seus lábios se repuxavam nos cantinhos 
de um jeito quase diabólico ao acrescentar: — Você tem duas opções. Ir 
andando até lá ou em cima do meu ombro. Seja lá o que escolher, o 
resultado vai ser o mesmo. 

— Você não ousaria... — Recuei um passo, me desprendendo dele. 

— Você ainda não aprendeu nadinha sobre mim? — Avançou todo 
maciço, lindo e muito determinado. 

Eu me recordei da noite no chalé, de estar sobre seu ombro, e meu 
estômago se assanhou. Estar sobre Nicolas, de qualquer maneira que 
fosse, era exatamente o que eu queria. Mas eu estava a serviço, cercada 
de convidados, e achei que o espetáculo policial tinha sido o suficiente 
para aquela festa, de modo que comecei a atravessar o gramado, sem 
pressa. 

— Pareço estar tão mal assim? — perguntei, ao passarmos pela 
árvore cuja copa se acendia graças aos minúsculos fios de luzes 
enroscados aos galhos. 


A brisa fresca do começo da noite carregou os acordes de uma 
balada, balançando os cordões de luzes sobre nossas cabeças, que se 
refletiram nos olhos de Nicolas: um céu particular que não me perdia 
de vista nem um único segundo sequer. 

Eu ainda não sabia de que maneira classificá-lo em minha vida, 
mas a certeza de que algo maravilhoso estava acontecendo entre nós se 
amalgamava em meu coração. Não era só o fogo que eu via em suas 
íris cintilantes, nem a ternura na curva de seus lábios. Havia 
preocupação, bem-querer, respeito, entendimento. Se fosse possível, eu 
teria guardado todos aqueles preciosos sentimentos em um cofre e os 
protegido com minha própria vida. 

— Não parece mal. — Ele observou os arredores antes de me 
empurrar para trás da árvore, me prendendo entre seu corpo e o tronco. 
— Você parece alguém que precisa ser beijada. Imediatamente. 

Sua boca encontrou a minha ainda aberta em um sorriso, mas a 
diversão logo foi deixada de lado e nenhum de nós falou nada por um 
bom tempo. Nicolas me beijou até cada um dos meus músculos tensos 
se dissolver em um emaranhado gelatinoso. 

Quando nossa respiração perdeu o compasso e eu pensei que fosse 
desmaiar, ele me pegou pela mão e praticamente me obrigou a sentar 
no banco a poucos metros dali. Por um minuto, meu corpo estranhou 
a posição, se retesando antes de relaxar gradativamente e eu começar a 
sentir que a conta de tanto esforço físico viria em uma dose cavalar. 

— Vem cá. — Enlaçando minha cintura, ele me puxou até que 
minhas costas se colassem ao seu peito. Do bolso interno do paletó, 
fez surgir uma garrafa de champanhe e me entregou. — Beba antes que 
sua folga acabe. 

— Você precisa parar de roubar as bebidas dos meus eventos. — 
Envolvi os dedos no gargalo. — E de me oferecer o espólio. 

— Você sempre pode recusar... 


— Não sou tão forte assim. — Beberiquei um longo gole direto da 
garrafa. A mistura perfeita entre a acidez e o cítrico envolveu minha 
língua, escorregando para minha garganta suavemente, 

Ele se curvou até sua boca roçar meu lóbulo sensível. 

— Você é muito mais forte do que pensa, Mel. Sabe que não teve 
responsabilidade nenhuma, não é? Na batida policial. — Pressionou o 
queixo em minha têmpora. 

— Eu... — Descansei a nuca em seu ombro, observando as luzes 
por entre a folhagem, e suspirei. — ... estou tentando me convencer 
disso. Eles tinham um mandado. 

Suas mãos deslizaram pelo meu braço e diminuíram o ritmo ao 
envolver meu pulso, desenhando círculos lentos e demorados sobre 
um ponto particularmente sensível sob as pulseiras, e gemi baixinho. 
As mesmas sensações de sempre foram despertadas por seu toque — 
descargas elétricas, pulsação errática, arrepios por toda parte —, e 
também fui inundada por uma mistura de paz e calma que aquietou 
minha mente agitada e me deixou com a consistência de uma água- 
viva. 

— Eu encontrei os noivos dançando na sala — disse em minha 
orelha, puxando a garrafa para deixá-la ao lado do meu quadril e 
oferecer o mesmo tratamento ao meu outro punho. — Estavam tão 
absortos um no outro que nem perceberam minha presença. 

— Eu sei. Pensei que o Max fosse ter um treco quando viu a Alicia 
doente. Ele nem pensou na pequena fortuna que iriam jogar no lixo se 
adiassem o casamento de novo. Nem nos convidados, nem em toda 
aquela comida... Alicia era tudo o que importava. Deixá-la mais 
confortável possível, se antecipar às necessidades que ela ainda não 
tinha se ligado que tinha. Obrigada — falei, logo que Nicolas me 
devolveu a garrafa. 


Terminando com meu braço, tão mole que caiu sobre a coxa dele e 
ficou por ali mesmo, Nicolas alcançou os nós em meu pescoço e 
começou a dissolvêlos com a pontinha dos polegares. Entortei o 
pescoço para lhe dar mais acesso. Não tinha percebido o quanto meus 
músculos estavam tensos até ele me mostrar. Se ele pudesse ir só mais 
um pouquinho para a esq... aaaaaah, sim! Bem ali! 

— O Max é louco por ela — comentou, sem interromper a 
massagem. — Fico feliz que eles finalmente tenham conseguido 
oficializar a união. 

— Eu também. Você consegue imaginar estar num relacionamento 
igual ao deles? Em que um antecipa as necessidades do outro? — Virei 
o rosto, resvalando o nariz em seu queixo áspero. 

Uma emoção nova escureceu seu olhar conforme liberava meus 
ombros e me encarava com intensidade. 

— Não, não consigo imaginar como deve ser isso. — E me deu um 
curto sorriso, cheio de significados, que deixou minha boca seca. 

Eu estava aprendendo a ler Nicolas. 

E começava a entender a mim mesma. 

Havia um tempo em que eu tinha entendido que o que eu sentira 
por Fred ou qualquer outro homem tinha sido apenas um eco, uma 
estação de rádio mal sintonizada. Nicolas era a banda de heavy metal 
tocando com os amplificadores na potência máxima, um som cru e 
nítido, que preenchia a cavidade sob minhas costelas por completo. 

Ainda presa em seu olhar, a cortina que eu mantinha a duras penas 
caiu, e enxerguei o que se passava dentro do meu peito havia muito 
tempo. Depois do acidente, qualquer cara que provocasse em mim um 
ínfimo tremor era mais que o bastante para que eu batesse em retirada. 
Eu dizia a mim mesma que queria evitar complicação, que não tinha 
tempo para nada... Mas a verdade era que não conseguia me perdoar 
por ter batido o carro e deixado minha mãe incapacitada. Eu não... não 


me via como alguém que merecesse a felicidade. Por isso fiquei com 
Fred por tanto tempo, me dei conta, atordoada. Era seguro. 

Nicolas, por outro lado, fazia tudo em mim sacudir, até minhas 
convicções, por isso eu o evitara, inventara desculpas, criara problemas 
para afastá-lo, pois sabia que, se eu desse ouvidos àquele frêmito em 
meu peito, tomaria um caminho sem volta. 

E de nada adiantara porque, mesmo me esforçando, os sentimentos 
fincaram raízes, perfuraram os muros para criar seus alicerces. A 
verdade é que eu estava desesperada e profundamente apaixonada por 
Nicolas Cassani. 

Não sei como ou quando aconteceu. Eu havia me cercado, me 
escondido sob a redoma. Funcionara até eu encontrar Nicolas. Uma 
rachadura surgiu na estrutura, então mais uma conforme eu o 
conhecia, e outra em nosso primeiro beijo. E outras tantas vieram 
depois, até o buraco ser grande o suficiente para que ele invadisse meu 
mundo particular e o revirasse. 

Nicolas era meu oposto em quase tudo. Enquanto eu ponderava, ele 
agia sem pensar. Eu tinha medo de atravessar a ponte, ele 
simplesmente pulava na água e nadava até o outro lado. Eu receava, 
ele flertava com o risco. Mas de alguma maneira sua bagunça começou 
a se encaixar em minha ordem, me mostrando um lado meu que eu 
não conhecia. Uma Mel mais leve e descontraída, mais selvagem 
também. Por mais que tenha me assustado, não pude expulsá-lo do 
meu mundo. Em vez disso, entrelacei os dedos aos dele e quis que 
ficasse ali comigo, que continuasse me mostrando o seu próprio 
universo complexo, trouxesse leveza e luz aos meus dias com aquele 
sorriso de canto de boca, no olhar onde a criação do mundo parecia ter 
se originado, suas tiradas sacanas que me faziam querer bater nele e 
imediatamente beijá-lo. 


Eu me apaixonara por Nicolas. Por cada pedacinho dele desde... 
desde que o vira tropeçar naquela igreja. Eu me apaixonei por ele 
instantaneamente, e tentei sufocar o sentimento não só porque tinha 
um namorado na época, mas porque a intensidade do que sentia me 
apavorara. Nicolas me ajudara a me libertar dos grilhões que eu 
mesma criara e me fizera olhar para dentro de mim, encarar quem eu 
realmente era. E não me encolher diante do que via. 

Naquele momento, sentada sob a árvore iluminada, olhando no 
fundo de seus olhos, de sua alma, eu quis que ele entendesse que, 
mesmo petrificada, eu estava pronta para mergulhar com ele naquele 
sentimento e toda sua plenitude, porque, toda vez que ele me sorria, 
em algum lugar no universo um novo sol nascia. Eu queria fazê-lo 
sentir todas as coisas loucas que ele me despertava. Salvá-lo da mesma 
maneira que ele estava me ensinando a me salvar de mim mesma. 

Uma necessidade quase visceral de dividir com ele tudo o que 
sentia, cada um dos meus segredos, me fez girar no banco, prender os 
dedos em sua nuca e encará-lo sem nenhum véu ou máscara. Não 
queria mais me esconder, nem mesmo as partes que eu mesma preferia 
não afrontar. Como a patética história do noivado de mentira, decidi. 

— Nicolas, eu queria te contar uma... 

— Mamãe, aonde você vai? — alguém gritou ali perto. — Mamãe, o 
Fred já foi buscar o carro! 

Sobressaltada, soltei Nicolas a tempo de ver Camila acenar da 
entrada da casa para Helena, que passou pela porta e desapareceu lá 
dentro. 

A presença das duas estourou nossa bolha, me advertindo de que 
havia uma festa para comandar. Os convidados começavam a ir 
embora, e eu precisava retornar ao trabalho. 

Deitei a testa no ombro de Nicolas, suspirando. 

— Droga, eu tenho que voltar. 


— Tudo bem. — Beijou meu pescoço, subindo a mão pelas minhas 
costas. — Eu posso esperar. Eu posso esperar por você a vida toda, Mel. 

Ele me beijou, se demorando um pouquinho a mais do que deveria 
(não que eu me opusesse), e então, com alguma relutância, se levantou 
e tomou a direção da festa. Contornei a árvore, por pouco não 
trombando em Camila. 


— Ah! — Ela se iluminou. — Eu estava mesmo imaginando por 
onde você andava. 

— É, hummm... — Fiquei vermelha. — Eu precisei me sentar um 
instante. 

— Claro que sim. — Espiou Nicolas, já perto da tenda. — O 


casamento foi incrível, Mel. Estou pasma com tudo o que você 
conseguiu agilizar em menos de duas horas. Deve estar exausta, ainda 
mais depois daquela brincadeira sem graça envolvendo a polícia. 

— Foi um pesadelo — admiti, mortificada. — Já vivi muita coisa 
nesse mundo de eventos, mas acho que essa foi a mais absurda. 

— Não fique chateada. O imprevisto não tirou o brilho de nada, 
especialmente da noiva. Não pude vê-la pessoalmente, por causa do 
bebê mas ela parecia radiante no telão. O seu Narciso estaria 
explodindo de orgulho. Essa menina foi a razão da vida dele. Uma 
pena que eu e ela nunca tenhamos conseguido ser muito amigas. 
Mamãe achava que Alicia era péssima influência. — Riu, sem graça. 

Em outras palavras, toda a vida de Camila havia sido controlada 
por outra pessoa. 

Sinalizei o banco que Nicolas e eu ocupáramos havia pouco. Ela 
me acompanhou pelo gramado e deixou escapar um gemido ao se 
sentar. 

— Fiquei tão feliz em te ver hoje, Camila, ainda mais com um 
aspecto tão saudável. Como se sente? 


— Estou bem. Um pouco apreensiva, mas fisicamente está tudo 
certo comigo e com ele. — Espalmou a barriga, levemente inchada. — 
Ando tomando mais cuidado, quero estar forte no casamento. As 
próximas duas semanas vão se resumir em ficar deitada me 
empanturrando de doces enquanto vejo Tv. 

Já eu me sentia aliviada. Ela e o bebê estavam bem, e não havia 
nenhum rancor em sua expressão. Minha tentativa de lhe contar a 
verdade não desencadeara o quase aborto. 

— Imagino que você esteja ficando maluca — deduzi. 

— Bom, ontem cheguei ao cúmulo de contar as dobras da cortina 
do quarto. Duas vezes! — Riu de leve. Mas estava séria ao voltar a falar. 
— O episódio do quase aborto me fez entender que eu preciso pegar 
mais leve comigo mesma, diminuir o ritmo. Não posso pensar só em 
mim agora. É por isso que estou me desligando da Brasitecno 
antecipadamente. Já fiz o anúncio à diretoria. Amanhã vai ser minha 
última reunião como vice-presidente. 

— Sinto muito, Camila. Eu sei que você adora esse trabalho. 

Os dedos sobre a barriga se fecharam, protetores. 

— Adoro mesmo. Mas eu amo mais esse pinguinho de gente que 
ainda nem conheço. — Ao erguer o rosto, tinha um novo brilho nos 
olhos. — Quer dizer que você e o Cassani reataram. 


— É, bem... — Corei um pouco. — Estamos... nos entendendo. 
Muita coisa ainda está incerta. 

— Não no que eu puder ajudar. — Cutucou meu braço com o 
cotovelo. — Espero que não esteja chateada comigo por ter dado o 


número dele para a Paris. Você precisava de um empurrãozinho para 
perceber do que estava abrindo mão. E funcionou. Vocês dois têm tudo 
a ver. É por isso que eu fico mais tranquila com a decisão que tomei. 

— Que decisão? — inquiri sem entender, embora meu sexto sentido 
me alertasse de que a resposta iria doer. Muito. 


— Sobre Palo Alto — esclareceu. — Ele deve ter comentado alguma 
coisa. Vamos criar o primeiro cargo compartilhado da Brasitecno. 
Duas pessoas vão desempenhar a mesma função, com uma carga 
horária menor. Segundo pesquisas, o rendimento é muito maior se o 
profissional não está sobrecarregado. O Cassani era o favorito para 
ocupar uma das vagas. Ele não só conquistou a confiança da diretoria 
como deixou todo mundo boquiaberto com um projeto chamado 
Utopia. A mente desse cara é incrível, Mel. Ele seria perfeito para a 
vaga de cso. Jovem, talentoso. Só que... 

— Só que...? — Minha voz saiu mais alta do que devia. 

Ela puxou o cabelo por sobre o ombro, brincando com a pontinha 
de suas ondas. 

— Só que o Nicolas não é solteiro. — E me deu um sorriso cheio de 
culpa. — Apesar de ele ser a primeira alternativa da diretoria, com 
muito jeitinho eu expliquei que as coisas haviam mudado e o Cassani 
já não era mais solteiro, e ele provavelmente não renderia muito se se 
afastasse da noiva agora. 

Eu a contemplei em completo horror. 

— Você disse o q-quê?! 

— Trabalho não é tudo, Mel. Eu aprendi da pior maneira possível. 
— Bateu em minha mão dormente. 

Eu não sentia nada abaixo do pescoço àquela altura. Tive que lutar 
contra o torpor e pulei do banco, como se ele me ferroasse. 

— Camila, você não pode fazer isso! 

— Eu sei que não devia me meter, mas também sei que você teria 
feito o mesmo por mim. Vocês estão apaixonados e finalmente se 
acertaram. Não precisa mais temer que ele vá para o outro canto do 
mundo. O Nicolas é um profissional brilhante, tem um futuro incrível 
dentro da empresa, então vai ficar tudo bem. 

— Não! Não! Não! — Levei as mãos à cabeça. 


Meu Deus, ele sonhara com essa promoção por anos. Não podia 
perdê-la por minha causa. Ele iria me odiar assim que soubesse. 

— Ah, mamãe! Estou aqui! — Ela acenou para a mulher, que não 
cheguei a ver. 

Eu tentava respirar, mas o mundo girava rápido demais. Ainda 
estava desconexa ao vê-la se levantar, ouvi-la dizer que Fred havia 
chegado e me soprar um beijo antes de descer a pequena colina para 
enlaçar o braço ao da mãe, que me estudou com cara de poucos 
amigos, como de costume. 

Enraizada no lugar, o cérebro muito perto de entrar em colapso, 
precisei de um tempo para conseguir forçar meu corpo a funcionar de 
novo e correr atrás dela. 

— Camila, espera! 

Mas ela e Helena já desapareciam dentro do Range Rover branco. 
Pela janela do motorista, Fred me deu um curto cumprimento antes de 
acelerar. 

— Espera. Por favor, espera! — Continuei correndo atrás do 
veículo, mesmo depois de vê-lo atravessar os portões duplos. — Por 
favor, você não pode fazer isso! — Arfei, à beira das lágrimas. 

Alguns repórteres ainda ali fizeram algumas fotos minhas, antes de 
se darem conta de que eu não era uma convidada. Recuei de volta para 
o jardim, tropeçando na raiz de um arbusto, e por pouco não terminei 
de cara no chão. 

Tateando às cegas, encontrei o tronco de uma árvore e me apoiei 
nela, na esperança de voltar a respirar. Mas a culpa obstruía minha 
garganta. 

Nicolas aceitara o emprego na Brasitecno não apenas pelo salário 
exorbitante, mas porque tinha a ambição de por meio dela atingir o 
ponto máximo em sua profissão: o Vale do Silício. Ele se dedicara a 
cada projeto, passara horas com a cara enfiada no computador, sempre 


pensando mais adiante, mirando a Califórnia. E chegara perto. Meu 
Deus, tão perto que poderia sentir o cheiro dos cabos de fibra ótica. E 
por minha culpa ele teria que esquecer tudo isso, porque Camila diria 
um grande e gordo “não” a ele no dia seguinte. Ele perderia sua grande 
chance, o sonho de uma vida inteira, construído com muito suor e 
sacrifício, porque eu tinha a boca grande demais. Em meu desespero 
para manter meu emprego, permitira que a farsa do noivado 
prosseguisse, colocando em risco a carreira de Nicolas. Eu atropelaria o 
homem que eu amava sem nem sequer lhe dar a chance de correr. E 
ele nem desconfiava disso. 

Tonta, apoiei as costas na árvore, a mesma onde poucos minutos 
antes Nicolas e eu tínhamos nos beijado e a vida era perfeita. Meu 
coração latejava com violência, as mãos suadas e pegajosas vibrando 
sem controle, alguma coisa bloqueando a passagem; o ar não chegava 
aos pulmões. Eu estava presa entre as ferragens novamente. 

Só que dessa vez os bombeiros não viriam me resgatar. Nada nem 
ninguém poderia me salvar. Ou a Nicolas. Eu arrasaria com o futuro 
dele, da mesma forma que destruíra o de mamãe. 
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Existe algo de muito trágico em descobrir o que exatamente queremos 
da vida. Porque o destino, a própria vida, o carma, ou seja lá o que rege 
a nossa sorte, de alguma forma enlouquece e de um instante para o 
outro a razão do nosso desejo se torna a única coisa que jamais 
poderemos ter. Por que isso? Quem foi o idiota que criou essa regra? 

Não encontrei alívio algum ao entrar em casa naquela madrugada, 
com Nicolas me seguindo de perto. Nem mesmo quando Loki pulou 
de cima de sua almofada preferida do sofá para me recepcionar. Eu me 
sentia como se um ônibus estivesse amarrado à minha cintura. O que 
Camila havia dito não me saía da cabeça. Respirar ficava mais difícil a 
cada segundo, sobretudo porque Nicolas continuava sendo 
maravilhoso comigo de um jeito que eu definitivamente não merecia. 
Não depois de destruir tudo o que ele havia construído com tanto 
esforço. 

— Você está calada esta noite. — Nicolas atirou as chaves do carro 
sobre a mesa de trabalho e pendurou o paletó e a gravata no encosto 
da cadeira. 

— Só cansada... 

Assim que a festa terminara, e eu e a equipe iniciáramos a 
desmontagem, eu insistira para que Nicolas fosse para casa. Mas ele se 
recusara e até ajudara André a carregar a van, de modo que eu não 


tinha tido um instante sozinha desde que Camila soltara a bomba de 
que eu melara a promoção de Nicolas. 

Ele iria perder sua grande chance porque eu fora idiota demais e 
não ponderara sobre as implicações de inventar um noivado. É claro 
que teria consequências. Tudo sempre tem. Meu Deus, de que maneira 
eu poderia encará-lo e contar que tinha destruído qualquer 
possibilidade de seu grande sonho se concretizar? 

— Mel, o que foi? — ele perguntou, parado no centro da sala, 
visivelmente preocupado. — E nem vem com essa de dizer que não foi 
nada porque eu sei que alguma coisa está te comendo por dentro. Está 
escrito em vermelho na sua testa. O que está acontecendo? 

Ainda sem saber como entrar no assunto, perambulei pelo cômodo 
em busca de iluminação, o tempo todo sentindo o peso de seu olhar. 
Parei diante da mesa dele, brincando com a pontinha de um envelope 
branco que escapulia de dentro do livro, e me surpreendi ao ver meu 
nome nas costas do envelope. 

Ouvi suas roupas farfalharem à medida que ele se aproximava e 
parava bem atrás de mim. 

Tentando ganhar tempo, ergui o envelope, agitando-o no ar. 

— Posso? 

Comprimindo os lábios, contrariado, ele assentiu. Escorreguei o 
dedo pela aba e de dentro do envelope puxei dois retângulos em papel 
rígido. Li as informações uma vez. Meus olhos dispararam para 
Nicolas. 

— Ingressos para o show do Justin Timberlake, na Argentina? 

— O Dênis me contou que vocês vão ter uma janela de três dias no 
fim do próximo mês. E que você tem algumas folgas para tirar. Eu 
também tenho algumas. Aí eu pensei que talvez nós pudéssemos 
escapar por uns dias. Só você e eu, sem mais nada para nos atrapalhar. 


Não sei se ele percebeu o que havia acabado de fazer, mas eu sim. 
Nicolas fizera planos para nós para dali a um mês e meio. Seu gesto 
indicava que ele pretendia estar por perto por muito tempo ainda. 

— Eu tropecei na notícia de que o seu cantor preferido estaria em 
Buenos Aires — explicou, um pouco ansioso —, e achei que seria uma 
boa desculpa pra te arrastar comigo pra algum lugar. Eu poderia dizer 
que nós vamos aproveitar a cidade, conhecer alguns museus, dançar 
um tango... Quer dizer, eu dançaria. Você só iria pisar no meu pé. 

Meus olhos marejaram. Por que ele tinha que ser tão incrível? 

— Mas a verdade — prosseguiu — é que eu planejo te manter 
ocupada no quarto do hotel por um período tão longo que 
provavelmente não vai sobrar tempo pra fazer nenhuma dessas coisas. 
Mas a intenção é o que conta, certo? — Ele me deu um daqueles seus 
sorrisos enviesados que me aqueciam por dentro ao me puxar pela 
cintura e moldar seu corpo ao meu. 

Como eu sabia que aconteceria assim que ele me tocasse, qualquer 
problema ficou do lado de fora da fortaleza que Nicolas erguera para 
mim. Por um precioso segundo, me permiti me perder na sensação de 
paz, no calor que preencheu meu peito dilacerado. Eu queria dizer 
“sim” ao seu convite. Queria fugir com ele para qualquer lugar e 
esquecer o restante do mundo. Queria que aquele abraço durasse para 
sempre. Queria ser muda e nunca ter dito nada para Camila. Mas eu 
dissera, e agora tinha que contar a ele e lidar com sua ira, ou... pior 
ainda, sua mágoa. 

Uma coleção de rugas decorou sua testa. 

— O que está provocando isso? — Ele segurou minha mão. Só 
então percebi que a ponta do meu indicador estava quase roxa, 
tamanha a força com que eu torcia as pulseiras ao redor dele. — Você 
sempre brinca com essas pedrinhas quando está tensa, nervosa ou 
assustada. O que está havendo, Mel? 


Ali estava minha chance. Tudo o que eu tinha que fazer era libertar 
as palavras que ensaiara mentalmente durante o trajeto até em casa. 

Cometi um erro. Para não perder o emprego, fingi para a mãe 
ultraconservadora de uma cliente que estava noiva. A gente estava 
morando junto fazia pouco tempo, aí você acabou entrando na história. Só 
que a cliente era a Camila. Eu não sabia que vocês trabalhavam juntos. 
Ela te tirou da disputa da vaga na Califórnia porque acha que você vai 
casar comigo. Me perdoe. 

Como ele poderia me perdoar? Eu tinha tido todo o tempo do 
mundo para confessar o que havia feito e escolhi não fazê-lo, porque 
pensei ter tudo resolvido. Eu não seria mais estúpida nem se tentasse. 

Fitei os ingressos e engoli em seco. 

— Por que você fez isso? — Minha voz mal passou de um sussurro. 

— Porque... — Ele grudou o quadril ao meu, abraçando-me com 
mais vigor. — ... eu quero te fazer feliz. Eu te... — ele se interrompeu, 
apertando os lábios e os olhos, dando a impressão de que queria 
engolir as palavras de volta. 

De tudo o que ouvi, o que não foi dito martelou insistentemente em 
meu peito. 

— Ama? — eu me ouvi perguntar. — Você me ama? 

Soerguendo as pálpebras, Nicolas soprou o ar com força e 
delicadamente guiou minha mão até o centro do peito, onde seu 
coração pulsava, furioso. 

— Eu amo, Mel — proferiu em desespero, mas também com um 
tipo de alívio profundo. — Eu amo você. E já tem um tempo. Acho que 
começou naquela igreja, quando te ouvi dizer para o policial que meus 
primos eram seus noivos. Foi tão estúpido e ao mesmo tempo tão 
doce. Não entendi o que aquela comichão no peito significava nem 
por que a repentina vontade de te abraçar era tão visceral. Precisei de 
muito tempo para compreender o que estava acontecendo comigo. 


Porque de repente sair com outras mulheres já não era tão divertido 
quanto antes, porque eu procurava nelas algo que só encontrei em 
você. Só quando esbarrei em você naquele bar eu entendi por que tudo 
Isso acontecia. 

Eu me lembrava daquela noite como se tivesse acontecido fazia 
cinco minutos. Eu quase beijara Nicolas um pouco antes de Amanda 
aparecer. 

— Você me contou que havia aceitado cuidar do casamento do seu 
ex por causa dos seus pais — prosseguiu, o indicador acompanhando a 
curva do meu queixo. — Acho que nunca admirei tanto uma pessoa. 
Aí a Amanda chegou. — Fez uma careta. — Tínhamos combinado um 
drinque para discutir os rumos do Money Bin... É um projeto que 
andou nos dando alguma dor de cabeça. Por alguma razão eu não 
queria que você pensasse que estávamos saindo. Foi assim que eu 
soube que tesão não era a única coisa que você despertava em mim. 
Por favor, não entre em pânico — suplicou à meia-voz, encaixando as 
mãos em meu maxilar. 

Meus batimentos cardíacos saltavam mais rápido que uma 
britadeira. O amor que eu sentia por ele triplicou de tamanho, e pensei 
que meu coração não fosse aguentar. 

Eu amo você Eu amo você. Eu amo você, pulsava com desespero. 

Eu devia ter me assustado. Talvez fugido e me escondido em algum 
canto até conseguir respirar de novo. Mas não fiz isso. Nem ao menos 
me movi, hipnotizada pelo que também via dentro dele, de sua alma, 
de seu coração. Enxerguei nele o que às vezes tivera apenas um 
vislumbre, já que ele se esforçava muito para esconder. Agora exibia o 
sentimento em toda a sua grandeza e intensidade. Era avassalador. 
Gigantesco. E todo meu. 

Desesperada para fazê-lo entender, fiquei na pontinha dos pés. Sua 
boca me encontrou no meio do caminho. Imprimi naquele beijo tudo 


aquilo que se abrigava em meu peito e era dele. Só dele. Não esperei 
que ele fosse fazer o mesmo, que eu seria inundada por seus 
sentimentos em uma doação e entrega mútuas. Naquele beijo afoito e 
desesperado, Nicolas me mostrou o quanto eu significava para ele, 
traduzindo em toques e carícias o que eu acabara de vislumbrar em seu 
coração. Foi tão intenso que meus olhos ficaram úmidos. Eu me 
agarrei a ele com mais ímpeto. Ele tinha que saber que eu o amava, 
como ele era importante para mim. Que me matava saber que eu o 
decepcionaria. 

Inesperadamente, ele arqueou as costas para correr o polegar pela 
minha bochecha. 

— Ei, por que você está chorando? — perguntou, preocupado. — O 
que está acontecendo, Mel? 

— Eu só estava pensando... — Minha voz embargou. Clareei a 
garganta. — ... só estava pensando que eu nunca me senti assim antes. 
Eu quero fazer a coisa certa, Nicolas. Quero ser uma pessoa da qual 
você se orgulhe de ter ao lado. 

— Me orgulhe mais? — Ele achou graça, beijando a pontinha do 
meu nariz úmido. — Não sei se seria possível. Eu já te acho incrível 
pra cacete, Mel. 

Não, eu não era nem um pouco incrível. Eu destruía sonhos. Talvez 
por isso me esforçasse tanto na Allure. Se eu me dedicasse bastante 
para transformar os sonhos das pessoas em algo palpável, quem sabe 
fosse absolvida pelos que eu aniquilara. 

— Eu nunca quis te magoar. Você precisa acreditar nisso. — Agarrei 


sua camisa. Uma lágrima escorreu pela minha bochecha. — Tudo o 
que eu fiz, de todos os meus erros, eu nunca tive a intenção de te 
machucar. 

— Eu sei. — Ele capturou minha lágrima com os lábios. — O que 


você está tentando me dizer? 


— Que eu amo você — murmurei, perdida nas profundezas das íris 
azuis. — Eu amo você, Nicolas. Eu realmente te amo e nunca... 

Mas ele não esperou que eu concluísse. Meio incrédulo, meio 
extasiado, Nicolas tomou minha boca de assalto, ardente e impiedoso. 
Acabamos no sofá, seu corpo maciço e quente pesando sobre o meu, e 
não demorou para que nos perdêssemos um no outro. O que 
aconteceu ali foi ainda mais forte, intenso e visceral que qualquer 
experiência anterior que eu tivesse tido. Nós uníamos nossos corpos, 
mas também o coração, nossa essência, nos misturando em uma coisa 
só, criando algo novo. Um mundo só nosso. 

Mais tarde, ele me carregou para o quarto, e ali me amou sem 
pressa, curtindo cada toque, cada suspiro ou gemido. Depois que tudo 
se aquietou, exaustos e lânguidos, com o desejo enfim saciado, ele me 
abraçou bem apertado e assim ficou até pegar no sono, e eu senti que 
ainda fazíamos amor. Eu poderia ter contado a verdade a ele. Mas 
escolhi ficar calada, fingindo que não existia um mundo fora daquele 
quarto. Um mundo onde eu ferrava com tudo. 

Ainda me recordo de cada detalhe daquela noite, como se tivesse 
acontecido havia cinco minutos. Como eu poderia esquecer, se aquela 
foi a última vez que estive nos braços de Nicolas? 


3/ 


Recostada à cabeceira da cama de Nicolas, eu o admirava terminar de 
se vestir com o coração martelando contra as costelas. A delicadeza 
com que colocava os botões para dentro das casas destoava da 
ansiedade em seu semblante, tenso demais para notar meu estado de 
nervos. 

— O quê? — Ele se virou, a testa encrespada, cuidando dos punhos 
da camisa. 

Não tão distraído assim... 

Eu passara a madrugada toda velando seu sono, a cada segundo 
mais e mais resolvida a lhe contar tudo. Era a única coisa certa que eu 
ainda podia fazer por ele. Desde que ele acordara, eu procurava um 
jeito de fazer a verdade sair, mas, sempre que eu tentava, as palavras 
fugiam e eu me engasgava. Só mais um instante, eu dizia a mim 
mesma. Apenas mais um sorriso, apenas mais um daqueles seus olhares. 
Só mais um beijo, e então o momento escorria por entre meus dedos. 

Como naquele instante. 

— Você está muito elegante — acabei dizendo. 

— Estou? — Abriu os braços para que eu avaliasse o terno escuro, o 
cabelo penteado de um jeito meio bagunçado. Ajeitando o paletó nos 
ombros com uma sacudidela, ele soprou uma pesada respiração. — 


Estou é bem nervoso com essa reunião, isso sim. Muita coisa pode 
acontecer hoje. 

Mirei uma dobra no lençol, incapaz de encarar a esperança que o 
iluminava por inteiro. 

Deduzi que Nicolas confundiu minha culpa com outra coisa, pois 
se sentou na beirada da cama e tocou meu queixo. 

— Não fique assim. Seja lá o que aconteça nessa reunião, não vai 
mudar nada entre a gente. Eu prometo, Mel. Vamos dar um jeito. 
Pensar numa solução. 

Eu não podia aguentar mais. Não dava para continuar a enganá-lo. 
Puxei uma grande quantidade de ar, pronta para soltar a verdade em 
um só fôlego. 

— Não é isso... — proferi num fiapo de voz. — Nicolas, eu preciso... 

Seu telefone começou a tocar sobre o criado-mudo. Mais tenso do 
que deixava transparecer, ele pulou para apanhá-lo. 

— Alô? Oi, mãe. — Seus ombros relaxaram de leve. — Sim, é hoje. 
Eu não sei. Claro que eu ligo. Fica tranquila, dona Marta, não vou fazer 
nada ilegal. Pode deixar... 

Eu me enrolei no lençol e me sentei sobre as pernas, aguardando 
com ansiedade que ele encerrasse a ligação e me ouvisse. Entretanto, 
assim que se despediu de Marta, mal teve tempo de abaixar o telefone 
antes que tocasse outra vez. 

— Marcelo. É, estou de saída. Ok, te encontro lá. — Enfiou o 
aparelho no bolso do paletó, estalando a língua. — Saco. 

Fiquei alerta. 

— Algum problema? 

— Lembra que te contei que o Money Bin andou dando trabalho? 
— Ele apanhou a bolsa transversal jogada no chão e a passou pelo 
corpo. — Vamos apresentá-lo para o cliente esta tarde, e o Marcelo 
tropeçou em um bug no script agora há pouco. Imagino que seja um 


erro de sintaxe, mas ele não conseguiu detectar ainda. Acho mais fácil 
depurar. Preciso ficar de olho no processamento do algoritmo, então eu 
tenho que correr agora. Por que você não aproveita a folga para dormir 
um pouco mais? Você teve uma semana e tanto. — Segurando meu 
queixo, ele me beijou de leve. 

— Nicolas... — comecei. 

O telefone dele tornou a tocar. Dessa vez era Amanda. Com uma 
piscada, ele saiu do quarto sibilando um “Te vejo mais tarde”. Joguei as 
pernas para fora do colchão. Uma bolota laranja pulou sobre minhas 
coxas. 

— Loki, já preparo o seu café. Aguenta aí. — Eu o coloquei sobre o 
travesseiro e fiquei de pé pronta para correr... se os lençóis não se 
embolassem em minhas pernas. — Droga. Nicolas, espera! 

Mas ele não me ouviu, e a porta da frente bateu antes que eu 
pudesse me desprender do lençol. 

— Cacete! — Chutei o tecido para longe. Meu gato se assustou e 
pulou sobre as patas, os pelos em pé. Gemi, desolada. — Desculpa, 
Loki. — Caí de costas no colchão. Meu gatinho veio se sentar sobre 
meu peito, esfregando a cabeça em meu queixo. Afundei os dedos nos 
pelos fofos. — O que eu faço, Loki? O que ainda posso fazer nessa 
história? 

"Servir meu café da manhã”, pareceu dizer, miando impaciente. 
Meu telefone começou a tocar em algum lugar na sala. Abraçando 
meu gato, fui procurá-lo por entre as roupas jogadas pelo chão. Fu o 
encontrei parcialmente escondido sob o sofá. Meu peito ardeu ao 
reconhecer o número. 

— Oi, mãe. — Justamente quem eu mais queria ouvir. 

— Espero que não esteja muito ocupada. Não quero incomodar. 

— Você não incomoda. — Eu me soltei no sofá. Loki lutou para se 
libertar, indo investigar minha bolsa entreaberta, esquecida no chão. 


— Estou de folga hoje. 

— Ah, que maravilha. Eu também. Estou cuidando do jardim esta 
manhã. Queria te contar uma coisa curiosa. Ontem os jacintos 
estavam lindos, em botões gordos, e agora só há talos e folhas. Acho 
que algum gato comeu as flores. Será que são venenosas? Você sabe 
alguma coisa sobre isso? 

Esfreguei a testa dormente. 

— Não sei. Acho que não são, não. — Até porque ninguém havia 
devorado suas plantas, apenas sua memória, suspirei, melancólica. A 
culpa ameaçava me engolir, e dessa vez não era relacionada a minha 
mãe. — Mãe, eu preciso de ajuda. — Ela podia não se lembrar, podia 
esquecer o assunto antes mesmo que eu o concluísse, mas ela ainda era 
minha mãe. 

— Ah, querida, por que não disse logo? Como eu posso ajudar? 

— Não sei se pode. Se alguém pode. Aconteceu uma coisa horrível, 
mãe. Fu precisei mentir um tempo atrás e prejudiquei alguém. Vou 
prejudicar — corrigi, desejando me tornar tão pequena quanto um 
grão de poeira e desaparecer no ar. 

A linha ficou muda por um instante. 

— Não há nada que você possa fazer, filha? 

Meu gato colocou meio corpo para dentro da minha bolsa, miando 
contente. Eu me espichei para puxá-lo antes que se machucasse com 
alguma coisa, depois fechei o zíper. 

— Não sei, mãe. Exceto contar a ele mas estou com medo. Acho 
que ele vai me odiar. 

Ela ficou em silêncio por tanto tempo que pensei que tivesse se 
distraído com alguma coisa e se esquecido de que eu estava na linha. 
Mas mamãe ainda estava ali, ainda se lembrava. 

— Bem — começou, depois de uma eternidade —, eu sempre 
acreditei que, se você seguir seu coração, por pior que seja o resultado 


de alguma atitude que tomou ou está prestes a tomar, nunca será tão 
ruim assim. A maior violência é a que cometemos contra nós mesmos, 
Mel. O julgamento, as expectativas impossíveis de alcançar, o medo. 
Contar a verdade, não ao outro, mas a si mesmo, e ser verdadeira com 
suas crenças é libertador. Você precisa ouvir o que o seu coração está 
dizendo, meu amor, e então tomar sua decisão. 

Mesmo depois de desligar, as palavras da minha mãe rodopiavam 
pela minha cabeça feito um cata-vento, sem encontrar um lugar para 
se assentar. O que meu coração estava me dizendo? Além de que 
amava Nicolas, o que ele queria que eu fizesse? 

Desistindo de interpretar o silêncio em meu peito, cuidei de Loki 
antes de ir me arrumar, vestindo a primeira coisa que encontrei pela 
frente — meu macacão preto favorito —, e desci até o primeiro andar. 

— Estava esperando você aparecer para me agradecer — Fabi foi 
dizendo ao abrir a porta, perdida entre as dobras do imenso roupão de 
Alan. — Por ter te dado minha maçã. Sou sua fada madrinha ou... — 
Aí notou minha expressão e se aprumou. — Que foi? 

Não esperei que ela fechasse a porta para começar a despejar tudo o 
que Camila havia dito na noite anterior e o que estava prestes a 
acontecer dentro de... relanceei o relógio de Nicolas... saco, uma hora e 
meia. 

Minha amiga me levou para a cozinha e começou a preparar um 
chá enquanto eu jogava a bolsa aos pés do banquinho e contava a ela, 
cada vez mais assustada, que nós tínhamos aniquilado qualquer 
chance de Nicolas ser promovido. 

— Eu não sei o que fazer, Fabi. — Afundei os cotovelos na mesa, 
escondendo o rosto entre as palmas. — Não posso deixar que ele perca 
sua grande chance por culpa dessa farsa idiota. Quando foi que a 
minha vida se tornou esse monte de mentiras? Eu não sou assim, Fabi. 


Eu sou dessas pessoas que fazem tudo direitinho, que gostam de seguir 
regras. 

— Vai ver esse é o problema. Você não sabe fazer do jeito errado. 

Eu me levantei de imediato. 

— Você acha? — ironizei, jogando as mãos para o alto, e 
acidentalmente esbarrei em alguma coisa sobre a geladeira. Tentei 
pegá-lo antes que se espatifasse, mas havia uma espécie de gosma nele, 
de modo que a porcelana escorregou por entre meus dedos e se 
arrebentou no piso em uma centena de caquinhos melecados. — 
Caramba, Fabi, desculpa. 

Eu me agachei para recolher a sujeira, tomando cuidado para não 
rasgar os dedos nos cacos, fazendo uma careta para a gosma escura, 
que fedia horrores. Que droga era aquela? 

Pretendia perguntar, mas com certo atraso constatei que minha 
melhor amiga havia se transformado em uma estátua de olhos 
esbugalhados. 

— A simpatia! — Fabiola tapou a boca, arfando. — Você destruiu a 
simpatia! 

Ela ainda guardava? Não era à toa que fedia tanto. Aquela maçã 
devia ter ido para o lixo havia pelo menos dois meses. Depressa, 
comecei a juntar os cacos e os pedaços molengas de fruta podre sob o 
olhar vidrado de Fabiola. 

— Me perdoa, Fabi, foi sem querer. Vou comprar outro prato pra 
você. 

Meu comentário a liberou do transe. 


— Quem liga para o prato, Mel?! — Ela se abaixou para segurar 
meus pulsos. — Não percebe o que acabou de acontecer? A simpatia 
foi desfeita. Você quebrou o feitiço. — Cutucou com a ponta da unha 


um pedaço preto com alguns pontos de bolor. — Quebrou mesmo! 


O “essa coisa de feitiço não existe” me subiu pela garganta. Tudo 
bem, se eu fosse bastante honesta comigo mesma teria que admitir que 
fora depois de eu ter feito a simpatia que Nicolas começou a aparecer 
em todos os lugares. O encontro no avião, na casa de dona Elza, no 
bar... 

Mas meu cérebro já tinha coisas demais para lidar para começar a 
fantasiar algum tipo de magia trazendo Nicolas para mim. Por isso 
tratei de limpar a bagunça, na esperança de que não ver a maçã 
destruída aliviasse a tensão de Fabiola. Após lavar as mãos, me sentei à 
mesa com ela e aceitei o chá, inspirando o aroma adocicado de 
camomila, desejando que seu calor penetrasse em meus poros e 
afugentasse o gelo que cercava meu coração conforme ela retomava o 
assunto que me levara até sua casa. 

— Quer dizer que o Nicolas não sabe que a Camila interferiu na 
decisão da diretoria. — Fabiola batucou as unhas na caneca da Hello 
Kitty. — E provavelmente não vai ser informado por mais ninguém. 
Quer dizer a Camila não me parece ser o tipo de pessoa que 
diminuiria o mérito do outro candidato dizendo algo do tipo “já que o 
Nicolas não pode, vai você mesmo”. 

— Não. — Eu me retraí. — Ela não faria isso. 

Aproximando a bebida do nariz, ela inspirou seu perfume antes de 
tomar um gole. 

— Então é isso, Mel. Não há mais nada a fazer. Você se complicaria 
toda se confessasse pra Camila que mentiu. Desse jeito o Nicolas 
nunca vai saber. 

Inquieta demais para me manter sentada, deixei a caneca na mesa e 
comecei a andar pela cozinha bagunçada. 

— Mas eu vou, Fabi. De que jeito eu vou poder olhar pra ele depois 
disso? Eu mal consegui agora há pouco. Não vai demorar para que ele 
entenda que tem algo muito errado. E aí eu vou acabar perdendo a 


melhor coisa que já me aconteceu porque eu sou covarde demais pra 
fazer a coisa certa. 

É claro que eu me sentira muito mal por não contar a Camila sobre 
meu romance com seu noivo. Mas eu agira movida por apenas um 
pensamento: minha mãe. O problema é que ocultar a verdade se 
tornou uma bola de neve, uma sucessão de mentiras, e agora as 
consequências dos meus atos me caçavam feito um tigre faminto. Para 
manter meu emprego e a segurança que ele representava, eu 
sacrificaria o de Nicolas. Não era justo. Nem um pouco. 

— Eu odeio o Fred — resmunguei para a geladeira branca. — Tudo 
isso é culpa dele. 

— Isso, amiga, deixa sair tudo. Extravasa essa raiva. 

— Se ele fosse um cara legal, nunca teria me dado mole, a gente 
nunca teria namorado e eu estaria feliz da vida cuidando do 
casamento da Camila Bueno, e não aqui, bolando uma maneira de 
salvar a carreira do homem que eu amo. Só que nenhum plano vai me 
ajudar, e eu não posso fazer nada pelo Nicolas. Nada de nada de droga 
nenhuma. Estou cansada de não fazer nada. Exausta! 

Dias antes, Fabiola me acusara de nunca tomar decisões quando o 
assunto era minha vida. E ela tinha razão. Escolhas me apavoravam, 
sobretudo porque eu sempre optava pela alternativa que depois se 
revelaria um engano. Meu histórico não me deixa mentir. O acidente, 
Fred, aceitar cuidar do casamento do meu ex... Tinha sido assim nos 
últimos dois anos. 

Até aquele instante. Até o futuro de Nicolas estar em risco. De jeito 
nenhum ele iria pagar pelas minhas escolhas — ou falta de juízo, que 
seja. Ele não podia perder tudo o que construíra a duras penas porque 
se apaixonara por mim. Eu não ia permitir, nem que para isso eu 
tivesse que... que... 


Observei a cara meio verde de preocupação de minha amiga do 
outro lado da mesa, o coração batendo alto em meus ouvidos à 
medida que um plano se delineava em minha mente. Bom, não 
exatamente um plano, mas uma parte era melhor que nada. 

Certo, a ideia podia não funcionar da maneira que eu esperava, e 
havia a possiblidade de eu engrossar a estatística do desemprego, mas, 
quer saber? Estava farta de deixar a vida me atropelar. Estava de saco 
cheio de ser uma princesa indefesa esperando ser resgatada do alto da 
torre. Torre essa onde eu mesma me trancara. 

A crueldade tem muitas faces. Muitas vezes age sorrateira, dentro do 
indivíduo, sem que ele perceba, se alimentando de pequenas doses — 
de culpa, medo, arrependimento — até se fortalecer o suficiente e 
mostrar sua cara feia. Então é tarde, ela já se enrolou ao seu peito em 
um abraço letal, envenenou sua alma e tudo de mais bonito que ali 
habitava. A perversão é ainda pior porque você mesmo a convidou a 
entrar, perdida em um flagelo infinito e inescapável. Eu me perdera na 
escuridão, sufocada pelo arrependimento, temendo o monstro que eu 
mesma havia criado. Permanecera ali até um pontinho brilhante 
cintilar em meio às sombras e ir crescendo pouco a pouco, um facho 
de luz por vez, e eu ficar frente a frente com o monstro. E perceber que, 
apesar da cara feia, eu podia vencê-lo. Nicolas era meu raio de luz, a 
esperança pulsando junto às batidas do meu coração. 

Toquei o relógio em meu pulso, desenhando com a pontinha do 
indicador os contornos do visor frio, como se dessa forma também 
pudesse tocar Nicolas. 

Dizem que, para poder enxergar a saída, você precisa se deixar cair 
até o fundo do poço. Eu caíra, ouvira o baque do eco. E bem ali, na 
cozinha apertada e bagunçada de Fabiola, com o cheiro de Nicolas 
impregnado em minha pele, entendi algo que até aquele momento me 
escapara: eu já não tinha mais medo do escuro. 


É, eu sempre lamentaria ter sugerido aquela pizzaria, ter me 
sentado atrás do volante. Mas eu teria julgado meu pai com o mesmo 
ímpeto cruel que dedicara a mim mesma se fosse ele na direção? Se 
minha mãe estivesse dirigindo naquele dia? Por que eu precisava ser 
tão dura comigo mesma o tempo todo, me cobrar tanto? Por que eu 
não podia aceitar que não era perfeita, que cometia erros? 

Eu podia, e Nicolas me fizera entender isso. Não exatamente ele, 
mas os sentimentos que ele despertara em mim. Ao me abrir para ele e 
para o amor, a compaixão encontrara uma fenda por onde entrar. Se eu 
ainda era capaz de amar e suportar ser amada, podia muito bem 
começar a me perdoar por algo muito além do meu controle. Na 
verdade, desconfiava já estar no meio do processo. 

E era por isso que eu não podia ficar parada, assistindo a Nicolas 
entrar na mira do caminhão, seguindo pela autoestrada onde a colisão 
seria iminente. Eu tinha que agir. Depressa. 

— lh. Não sei se gosto dessa sua cara — minha amiga gemeu, 
recolhendo as canecas. 

— Tudo bem, eu também não tenho certeza. Mas ainda existe uma 
chance para o Nicolas, Fabi. Ele não precisa sofrer a colisão. Eu posso 
tirá-lo do carro. 

Equilibrando as canecas sobre um prato sujo, ela recostou os 
quadris à beira da pia e cruzou os braços, visivelmente preocupada. 

— O que você vai aprontar, Mel? 

Eu me abaixei para pegar a bolsa jogada perto do banquinho antes 
de envolver os dedos nos de minha amiga. 

— Te conto no caminho. 


XS 


Fabiola parou o carro diante da entrada do prédio da Brasitecno. 
Durante o dia, a fachada de janelas azuladas transformava o edifício 
em um espelho gigante me dando um vislumbre do meu próprio 
reflexo e da apreensão que entortava minha boca. 

— Você não pode estar seriamente pensando em entrar nesse prédio 
e contar pra Camila que andou mentindo para ela. — Minha amiga 
desengatou a marcha. 

— Não tem outro jeito, Fabi. É isso ou o Nicolas vai perder a 
grande chance da sua vida. Ele ia ser promovido. Eu estraguei tudo 
com a farsa do noivado. 

— Se é assim, eu é quem devia entrar e falar com a Camila. — Fez 
uma careta, os dedos contornando o volante. — Já que fui eu quem 
começou essa história; você só se deixou levar. 

— Ela não iria acreditar. Tenho que me apressar. A reunião deve 
começar daqui a quinze minutos. — Puxei a maçaneta, apanhando a 
bolsa no assoalho do Chery. 

A mão delicada de Fabiola se agarrou ao meu braço antes que eu 
pudesse sair correndo. 

— Mel, tem certeza do que vai fazer? — Ela me deu um longo olhar 
preocupado. — Você parou pra pensar que, se esse seu plano maluco 
der certo, o cara que você ama vai embora do país? 

Meu peito queimou ao pensar em Nicolas indo para a Califórnia e 
me deixando para trás. Mas que opção eu tinha? 

— Essa é a questão, Fabi. Não tem mais a ver comigo. Tem a ver 
com o Nicolas e o que eu ainda posso fazer para ajudá-lo. — Soprei 
um beijo e saltei. 

Depois de dar meu nome ao rapaz da recepção e explicar, com a 
melhor expressão desesperada — nada difícil naquele momento —, 
que eu precisava falar com Camila urgentemente, tive que esperar ele 
ligar para o sexto andar e alguém autorizar minha entrada. Horas se 


passaram antes de ele me entregar um crachá e eu poder correr, 
desabalada, para os elevadores. Apertei os botões uma vez, impaciente. 
E então mais uma. Estava prestes a começar a socar o painel, mas as 
portas se abriram antes. Minha pressa era tanta que não esperei nem 
mais um segundo e fui entrando, atropelando alguém que descia. 

— Ei, Melissa! — Marcelo me segurou pelo cotovelo para me 
desgrudar de seu peito. — O que você está fazendo aqui? 

— Eu preciso falar com a Camila. — Ajeitei a bolsa no ombro, que 
ameaçou ir para o chão. — É bem urgente. Muito urgente. Tipo caso de 
vida ou morte! 

Minha expressão devia estar tão fora de controle quanto minhas 
emoções, pois ele voltou para dentro da caixa metálica e apertou o 
número sete. 

Uma música clássica tocava nos autofalantes, provavelmente na 
intenção de tranquilizar os ocupantes, mas teve o efeito oposto em 
mim. À medida que os números no painel iam crescendo, meu 
estômago se revirava. Estava a ponto de vomitar ao seguir Marcelo 
pelo sétimo andar, surpresa que o escritório se parecesse com... bom, 
um escritório comum, com mesas compridas repletas de 
computadores e pessoas teclando sem parar. Acho que eu esperava 
algo mais tecnológico em uma empresa de tecnologia. Tipo 
inteligência artificial e cadeiras flutuantes. 

O lugar era imenso, ocupando toda a largura do prédio. Mais ao 
fundo, no que parecia ser uma sala de ideias, com tapete de figuras 
geométricas coloridas e pufes gigantescos em couro branco, avistei 
Nicolas e Amanda. Ele estava tenso, avaliei, seguindo Marcelo de 
perto. Os ombros encurvados, o pescoço rijo, um perpétuo v entre as 
sobrancelhas. Amanda disse alguma coisa, com um sorriso luminoso, 
e ajeitou o nó da gravata dele. Nicolas assentiu, recuando um passo, 
meio desconfortável. 


Como acontecia desde a primeira vez em que nos encontramos, 
seus olhos vaguearam pela sala e se detiveram em mim. Surpresa, 
contentamento e confusão lhe vergaram os lábios. 

“O que você está fazendo aqui?”, pareceu perguntar. 

Eu não tinha tempo para explicações, então apenas acenei, 
trombando com Marcelo, que havia parado diante de uma mesa. 

— Prontinho. Está entregue — ele anunciou. — Só não sei se você 
vai conseguir falar com a Camila agora. A reunião começa daqui a 
cinco minutos. 

— Vou ser rápida. 

Só que Jocasta, a secretária de Camila, não estava a fim de liberar a 
passagem ou ouvir minhas súplicas. 

— Aceita um cafezinho enquanto espera? — A moça de cabelo 
cinzento indicou com o braço a mesinha e a cafeteira de expresso ao 
lado de um largo vaso de ráfia. 

— Eu... sim. Eu adoraria beber alguma coisa pra me acalmar. 

Ela me deu um olhar engraçado. Meio tarde, percebi o que tinha 
dito e comecei a rir. Fui preparar um café, acompanhando pela visão 
periférica Nicolas atravessar o escritório e vir em minha direção. Ah, 
merda. Com aquelas pernas longas ele me alcançaria em menos de 
um minuto. 

Droga. Não tinha outro jeito. Eu ia ter que me valer do velho 
truque... 

— É pra colocar esse potinho onde? — Balancei a cápsula de café. 

— No orifício na parte de cima da cafeteira. 

— Aqui? — Apontei para o reservatório de água. 

Tá legal, eu era péssima na cozinha, mas até eu sabia usar uma 
máquina daquelas. A questão é que dissimular a respeito de algo óbvio 
geralmente desperta curiosidade. E alguns risos, é verdade, mas, desde 


que nenhuma madrinha estivesse se engalfinhando no chão, eu não 
tinha problema em fazer papel de boba vez ou outra. 

E funcionou com Jocasta, que, me avaliando de um jeito engraçado, 
abandonou seu posto para me ajudar com a Nespresso. Cheguei para o 
lado para lhe dar mais espaço. Experimentei mais um passo. E outro 
ainda. Então disparei para a porta com a plaquinha cromada onde 
estava escrito “vice-presidente executiva” em letras pretas brilhantes. 

— Ei, espera! — gritou Jocasta. — Você não pode entrar... 

Mas eu já estava dentro e fechei a porta um instante antes de 
Nicolas despontar em meu campo de visão, parecendo muito confuso. 

— Mel! O que aconteceu? — exclamou uma surpresa Camila atrás 
de uma mesa imensa forrada de documentos. Mais atrás, um armário 
com prateleiras onde se amontoavam diversos livros relacionados a 
administração. Um porta-retratos com uma foto de Fred em meio à 
neve me encarava de volta. Eu me encolhi como se ele realmente 
pudesse me ver. 

Bastante assustada, me aproximei da mesa dela, mas não me atrevi 
a sentar na cadeira de couro cinza. 

— Desculpa entrar assim, Camila, mas eu preciso muito falar com 
você. 

— Estou vendo. Detesto ter que fazer você esperar, mas você me 
pegou num momento ruim, Mel. Entro em reunião daqui a... — 
Conferiu o caro relógio em seu pulso. — ... três minutos. 

— É justamente sobre a reunião que eu vim falar. Você precisa 
colocar o Nicolas de volta na disputa do cargo de cso. 

Ela pressionou os lábios, as mãos congeladas sobre o calhamaço de 
papel. 

— Mel... 

— Nós não estamos noivos — soltei sem parar para tomar fôlego. 
— O Nicolas e eu. Não estamos noivos nem nunca estivemos. Eu 


deixei você acreditar numa mentira. 

Em vez de ficar furiosa com a revelação, ela abriu um sorriso 
brilhante. 

— Eu sei o que você está tentando fazer e acho muito fofo. De 
verdade. — Tornou a mexer nos documentos, à procura de alguma 
coisa. — Mas não precisa ficar preocupada. Eu expliquei que o Nicolas 
tem um futuro brilhante na empresa e falei sério... Onde está a 
porcaria da caneta? 

— Eu tenho uma. — Apoiando a bolsa no encosto da poltrona, 
comecei a vasculhar meus pertences. — Camila, é sério. Não estou 
dizendo essas coisas para proteger o Nicolas. Na apresentação do seu 
projeto, o Nicolas e eu tínhamos acabado de nos mudar para o 
apartamento, mas éramos apenas colegas. Menos que isso, na época. A 
gente mal se entendia. 

— O quê? — Ela riu, nervosa. 

Eu havia conseguido sua atenção. Tomei fôlego antes que perdesse 
a coragem. 

— A sua mãe parecia resistente em me ter por perto, porque eu sou 
solteira. Eu precisava muito desse contrato. A minha chefe ia me 
demitir se eu te perdesse. Então, quando a Fabiola disse que eu estava 
noiva, eu permiti que você acreditasse nela para não perder o emprego. 
— Estendi a caneta. 

Camila a pegou no automático, o olhar cravado em mim. 

— Você mentiu? 


— Sinto muito, Camila. — Achatei a mão sobre o inferno que 
acontecia em minha barriga. — Muito mais do que você pode 
imaginar. 


Contei o passar dos minutos por meio das mudanças na expressão 
de Camila. Primeiro veio a descrença, depois a negação, seguida de 
perto pelo ultraje, até culminar em mágoa. 


— Não acredito nisso — murmurou, em um fiapo de voz. — O 
Nicolas armou isso com você? Vocês dois... 

— Não! — Eu me apressei, alarmada. — Ele nem sabe dessa 
história ainda. Eu não contei, porque... bom, estou morrendo de 
vergonha. Não sei se ele vai rir ou... ou me mandar para o inferno. — 
Ok, eu estava me desviando. Eu ainda não podia pensar na reação de 
Nicolas. Salvá-lo era imperativo. — Sei que você deve me odiar agora, 
mas, Camila, eu tinha que te contar. Porque, se você o impedir de 
concorrer ao cargo de cso, vai punir o Nicolas por um erro meu. Todo 
meu. Ele não merece. 

Batucando minha caneta na mesa, seu olhar permaneceu no meu, 
uma emoção após a outra turvando seu semblante, espelhando seus 
pensamentos. 

— Eu não entendo. — Ela agitou a pesada cabeleira. — Você me 
enganou e usou o Nicolas para conseguir a conta a troco de quê? Eu 
queria que você fosse minha cerimonialista. 

— Mas sua mãe não. E nem o seu noivo — falei devagar. 

— Esse é outro ponto que eu não consigo entender. — Fixou a 
atenção no vaivém da caneta. — O Fred é sempre educado com todo 
mundo, menos com você. Ele perde as estribeiras sempre que... que... 
— Parando o movimento, entortou o pescoço ao aproximar a 
esferográfica no rosto, muito confusa. — Engraçado... eu dei uma 
dessas para o Fred no ano passado, mas ele perdeu. A dele tinha sete 
brilhantes na tampa... oh... 

Oh-oh. 

Luzes vermelhas e sirenes altas explodiram em minha mente à 
medida que eu assistia Camila tocar as sete pedrinhas incrustradas na 
tampa preta da caneta que Fred me dera no Natal, dizendo que a 
comprara pensando em mim, para trazer sorte aos novos contratos. 


— QOnde você conseguiu essa caneta, Melissa? — Camila a soltou 
sobre a papelada como se o verniz brilhante fosse ácido em seus dedos. 

Meu coração martelou contra as costelas. Comecei a tremer e não 
dei resposta alguma. 

— Onde você conseguiu a caneta, Melissa? — Sua voz subiu 
algumas oitavas. 

— Eu... eu ganhei do meu namorado — balbuciei no automático. 

— Do Nicolas? 

Sacudi a cabeça, em pânico. Tinha que tirar Nicolas daquela 
história de uma vez por todas e só havia um jeito: ouvir o que meu 
coração implorava fazia tanto tempo, ainda que o resultado me 
destruísse. 

— Não. Não do Nicolas. Ganhei do cara que eu pensei que fosse 
meu namorado, aquele que me enganou por um ano. — Minha visão 
embaçou, um torno invisível se fechando ao redor de minha garganta. 
Precisei respirar fundo algumas vezes antes de conseguir murmurar: — 
Ganhei essa caneta do Fred, Camila. 
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Minhas palavras rodopiaram pela sala da vice-presidente da Brasitecno 
e no semblante pálido da garota atrás da mesa. Eu teria as engolido de 
volta se pudesse. Camila procurava rebater o que ouvira; estava claro 
na maneira como ela se abraçava para não rachar ao meio. Tudo o que 
eu mais queria era poder dizer que era mentira, que seu noivo não fora 
infiel e não tinha enganado a nós duas. Mas eu não podia. 

Acredito que em algum lugar da minha mente eu sabia o tempo 
todo que contaria a verdade a ela quando decidi procurá-la. Eu só não 
quis pensar, me acovardar, como acontecera das outras vezes em que 
tentei ser franca. Mesmo assim, dar ouvidos ao meu coração doía 
demais. Mamãe se esquecera de mencionar essa parte. 

— Meu Deus! — Ela se levantou num rompante. A cadeira 
escorregou pelo piso liso de madeira e colidiu com a estante de livros. 
O retrato de Fred tombou na prateleira. — Você e o Fred? Você e o meu 
Fred?! 

— Eu não sabia que ele tinha alguém. O Fred nunca me contou. Eu 
juro que nunca soube sobre você, Camila. Até onde eu sabia, ele era 
solteiro. Foi no que ele me fez acreditar. 

— E, depois que descobriu que não era, preferiu ficar calada. — 
Seus olhos estavam ejetados de fúria. — Você é minha cerimonialista! 


— Eu não queria ser! — objetei, desesperada. — Mas, se eu não 
conseguisse o contrato, eu seria demitida Não posso ficar 
desempregada, Camila. Minha mãe precisa de tratamento médico. Sou 
toda a renda da minha família. 

Se ela chegou a me ouvir, não deu mostras e saiu de trás da mesa, 
avançando em minha direção feito uma leoa disposta a defender seus 
filhotes com a própria vida. 

— Eu quis contar! — Recuei um passo. — No dia em que você 
passou mal. Aí eu fiquei apavorada que isso pudesse ter provocado o 
sangramento e... Camila, eu fui a outra sem saber. Eu não sabia o que 
fazer! 

— E mentir pareceu a solução? Eu te contei coisas íntimas — 
vociferou. — Eu te pedi conselhos, você segurou minha mão enquanto 
a gente ia para o hospital. — Riu, meio histérica, me dando um olhar 
mortal. — Vocês ainda estão juntos? 

Sacudi a cabeça desvairadamente. 

— Claro que não! Eu não fiz nada pelas suas costas. Não desse 
jeito. O Fred e eu não temos nada desde que ele me contou sobre vocês 
dois e... 

— Chega. — Ela me pegou pelo braço e me arrastou pela sala com 
mais força do que se esperaria de alguém com sua compleição física. 
Em seguida me empurrou porta afora. — Você é ótima em dissimular. 
Quase acredito que está sendo sincera. Mas eu não sou a tonta que 
você e o Fred presumem., 

— Por favor, me escute! — Tropecei em meus próprios pés. — Eu e 
o Fred não estamos juntos. 

— Escutar a vagabunda que teve um caso com o meu noivo e fingiu 
ser minha amiga? — Trincou a mandíbula. — Alguém que fingiu estar 
noiva de um cara só para ser promovida? Você me enganou esse tempo 
todo! Enganou o Cassani. E desconfio que continue enganando, 


porque isso é tudo o que você faz, tudo o que você é: um horrível 
engano. 

Suas palavras me atingiram bem na boca do estômago. Ela estava 
machucada, era natural que despejasse sua ira sobre mim. Eu me 
lembrava de ter feito a mesma coisa com Nicolas, logo após descobrir 
a cafajestagem de Fred. Não era pessoal, tentei me convencer. Ainda 
assim, cada palavra me atravessou o peito. 

Alguém arfou ali perto. Meio no automático, me virei de leve a 
tempo de ver Jocasta tocar o pescoço, a expressão lívida. A meio metro 
dela, recostado à mesa da secretária, Nicolas nos observava um tanto 
perdido, descrente. 

Eu quis chorar. Ele ouvira cada palavra de Camila. 


— Nicolas... — comecei. 
— Você sabia, Nicolas — disse Camila ao mesmo tempo, se 
voltando para ele —, que essa dissimulada inventou que vocês 


estavam noivos só para conseguir produzir o meu casamento? E depois 
foi morar com você, se envolveu, só para sustentar a farsa? 

O mundo pareceu girar mais devagar conforme ele se endireitava e 
vestia uma máscara impassível muito assustadora. 

— Isso é verdade? — Não havia entonação em sua voz. — Você 
fingiu que nós estávamos noivos para conseguir o contrato? 

— Sim, mas... — devolvi em uma voz miúda, me aproximando 
alguns passos dele. 

O alerta naquele trincar de queixo me pregou ao chão. A tormenta 
silenciosa que ocorria em seu íntimo enregelou seus olhos azuis 
sempre tão calorosos. Mesmo com quase dois metros nos separando, 
minha pele se arrepiou com as ondas gélidas de ira contida por um 
autocontrole prestes a ruir. 

Um 0000h coletivo me alertou que todo o escritório nos observava. 
Queria ter sentido vergonha ou algo assim, mas tudo o que havia 


dentro de mim era medo. Nicolas me encontrara no bar no dia em que 
eu me acertara com Camila, e eu recusara a oferta de dividirmos o 
apartamento, para apenas alguns dias depois ligar para ele dizendo 
que mudara de ideia. Não era difícil adivinhar a que conclusão ele 
chegava. 

Como se me visse pela primeira vez e não gostasse nem um pouco 
do que vislumbrava, ele empurrou o cabelo para trás com raiva, rindo 
de um jeito tão desolado e sem vida que desejei me enfiar em um 
buraco qualquer e nunca mais sair. 

— É claro... — murmurou, ainda rindo aquele som alquebrado, 
antes de me dar as costas e avançar pelo escritório a passos largos. 

— Nicolas, espera! — Eu me apressei para acompanhá-lo. 

Mas ele não esperou — nem sequer se virou — e prosseguiu 
abrindo caminho por entre o corredor de mesas, os ombros 
endurecidos tanto quanto o olhar que me dispensara antes. Fui o mais 
rápida que pude ao driblar seus colegas, mas, antes que eu pudesse 
chegar até ele, as portas se abriram e ele entrou no elevador. Escolhi as 
escadas, descendo os seis lances a toda a velocidade, na esperança de 
ainda conseguir alcançá-lo lá embaixo. Meus pulmões ardiam quando 
cheguei ao térreo, e mesmo assim voei para o elevador apenas para 
descobrir que ele tornava a subir. Nicolas devia ter descido. 

Sem parar para tomar fôlego, passei voando pelas catracas, ficando 
na pontinha dos pés para examinar toda a entrada da empresa. Meu 
telefone começou a vibrar no bolso do macacão. 

Nicolas! 

Sem olhar para o visor, eu o levei à orelha. 

— Nicolas, me deixa... 

— Como se atreve? — cuspiu Sônia. — Como ousa atirar o nome 
da minha agência nesse lamaçal? Eu acabei de receber uma ligação de 
Helena depois de ver aquelas fotos tenebrosas. 


— Que fotos? — Subi no meio-fio, me esticando ainda à procura de 
Nicolas. 

— Eu avisei, Melissa. Avisei para não cometer nenhum erro. Alertei 
para não brincar com o nome da minha agência. Você cometeu 
suicídio profissional quando se envolveu com Frederico Lanza. Não 
precisa se dar o trabalho de aparecer na agência amanhã ou em 
qualquer outro dia. Você não faz mais parte da Allure. — Desligou. 

Afastei o aparelho, observando a tela se apagar. Com o coração 
pulando na garganta, contemplei o horror do que acabara de 
acontecer. Eu aceitara cuidar do casamento do meu ex, me sujeitara a 
todo tipo de humilhação, enganara Camila, Nicolas, tudo para evitar 
aquele resultado. E não adiantara porcaria nenhuma. Eu não fazia 
mais parte da Allure. Acabara de perder a única fonte de renda da 
minha família. 

Gostaria de dizer que a dificuldade financeira que iríamos enfrentar 
era o que me tirava o fôlego e dilacerava meu coração em milhares de 
cacos. Deveria ser. Mas não era, porque, naquele instante, Nicolas 
pensava que eu o usara para conseguir Camila. 

Avistei a cabeleira escura no meio do estacionamento. Meus pés 
tomaram aquela direção sem que eu precisasse ordenar; Nicolas era o 
único caminho para mim. Por algum milagre, consegui alcançá-lo 
antes que entrasse no Jeep. 

— Não é o que você está pensando — falei, sem fôlego, quando 
cheguei perto o bastante para que ele pudesse me ouvir. — Eu não 
aceitei dividir o apartamento com você por causa da Camila. Eu sei 
que pode parecer que foi, mas eu juro que não, Nicolas. 

Ele continuou indo adiante sem vacilar. 

— Nicolas, para e me escuta, por favor. — Apertei o passo. — Nós 
temos que conversar. 

— Não, não temos. 


Ao alcançá-lo a poucos metros de onde o Jeep fora estacionado, seu 
perfil enrijecido pela fúria me disse que uma tempestade violenta se 
aproximava com velocidade. Meu sexto sentido me alertou que ela 
desabaria sobre mim. Eu devia correr. Em vez disso, pulei na frente 
dele, impedindo que entrasse no carro. 

— Temos, sim. Você está pensando uma coisa que não é verdade. Se 
me deixar explicar... 

Enfim, uma reação. 

Honestamente, acho que eu preferiria a indiferença de novo, se 
pudesse ter escolhido. 

— Não. Me deixa te explicar uma coisa. — Ele me segurou pelos 
ombros, o maxilar contraído, prestes a triturar pedregulhos com os 
dentes. 

Pensei que fosse me chacoalhar ou coisa assim, mas tudo o que ele 
fez foi contrair os dedos e me fuzilar com os olhos inflamados pela 
fúria. E pela dor. 

— Não me trate feito um idiota mais do que já me fez, Melissa. — 
Sua boca se retorceu com desprezo. — Eu lembro. Lembro de você 
dizer que tinha conseguido o contrato, e que não iríamos dividir o 
apartamento. Só que aí você pensou melhor. Percebeu que acabaria se 
enrolando com a sua cliente e perderia a promoção, e me fez de seu 
brinquedinho. 

— Não foi assim. — Neguei com a cabeça, as ideias se misturando 
umas às outras, dificultando que eu pensasse com coerência. — Você 
entendeu tudo errado. Eu não aceitei morar com você por nenhuma 
farsa. Eu só não aguentava mais ouvir a Fabiola transando no quarto 
ao lado. Eu não sabia que você trabalhava com a Camila até vocês se 
encontrarem no vernissage. Se eu soubesse, jamais teria seguido 
adiante com a farsa do noivado. Eu pretendia te contar... 


— Mas não contou. — Ele me soltou abruptamente, uma veia 
saltando em seu pescoço. 

— Eu estava envergonhada demais! — Ele não entendia? — Você já 
sabia o que o Fred tinha feito comigo. Eu não queria que pensasse que 
eu era uma idiota completa. E eu fui mesmo, admito. Mas o que você e 
eu temos é... 

— Menos do que nada — atalhou, consternado. Era como se tudo 
dentro dele tivesse passado por um furacão de magnitude oito: nada 
ficara de pé. — O que nós tivemos foi uma grande farsa que você criou 
sem me avisar. 

Suas palavras me atravessaram feito um machado. Eu me recordava 
de ter dito algo semelhante a Fred ao descobrir que fora a outra. 
Anestesiada, dei a chance a ele de me contornar e entrar no Jeep. A 
batida da porta me despertou, e precisei correr para alcançar a 
maçaneta antes que ele travasse as portas. 

— Saia. — Uma faísca perigosa obscureceu seu semblante assim 
que pulei no banco do passageiro. 

— Não. Desculpa, mas não posso deixar você ir embora pensando 
que eu te enganei. Não é verdade, Nicolas. Eu me envolvi com você 
porque me apaixonei, não por um artifício. 

Inspirando fundo, ele pressionou a ponte do nariz. 

— Melissa, eu estou a um suspiro de perder a cabeça. Esse não é o 
melhor momento para me testar. 

— Se eu sair agora, você nunca mais vai me dar a chance de dizer o 
que realmente aconteceu. Por favor, só me escuta. 

Ele socou o volante. Acho que percebeu que me assustou, pois 
esfregou a têmpora na esperança de alcançar alguma clareza ou 
acalmar seu temperamento. Então se recostou no assento, batendo a 
nuca com força no apoio. Já que não voltou a me expulsar do carro, 
me agarrei à oportunidade e deixei tudo sair. 


— Tanto a Helena quanto o Fred me queriam longe do casamento 
— fui dizendo. — A Helena tem algum problema com o ex-marido, 
acho, e desconfia de qualquer mulher que considera bonita. Eu ia 
perder não só o emprego, Nicolas, mas o plano de saúde também. Aí a 
Fabiola disse que a Helena não precisava se preocupar porque eu 
estava noiva e inventou que o noivo era você. 

Ele permaneceu calado fitando o teto, o perfil impassível. 

Espera. Estava faltando informação. O que era mesmo? Eu me 
esforcei para puxar pela memória, mas o desespero funcionava como 
uma espécie de bolha, não me permitindo acessar o que precisava. 
Tive que prosseguir do jeito que dava. 

— Eu tentei desfazer o mal-entendido, mas a Sônia me promoveu 
e... tudo saiu de controle. — Envolvi os dedos na alça do painel, 
apertando-a com força. — Mas eu procurei a Camila na primeira 
chance que tive e inventei que a gente tinha terminado. O problema é 
que ela não acreditou e tentou nos juntar, por isso nos hospedou no 
chalé. Ela queria que a gente se acertasse. 

— Convenientemente para você, foi o que aconteceu — ironizou. 

Tudo dentro de mim se encolheu. 

— Eu sei que pode ver a verdade nos meus olhos — implorei 
baixinho. — Você sempre conseguiu me ver por dentro, mesmo 
quando eu quis me esconder. O que nós temos é real. Pelo menos pra 
mim. 

— O que nós temos. — O riso baixo e dolorido ecoou pelo carro, 
mas não lhe chegou à alma. — Está falando da mentira que inventou e 
eu caí feito um idiota? — Virou o rosto encolerizado para mim. — 
Você me usou para conseguir o que queria! Não se importou com os 
meus sentimentos, nem com as consequências desse seu joguinho. 

A máscara que ele usava desde que ouvira Camila dizer aquelas 
coisas horríveis se desmantelou. Minha visão ficou turva ao 


contemplar sua dor, seu desespero, a mágoa travestida de fúria, seu 
coração ferido. 

— Isso não é verdade, Nicolas. Eu não fiz joguinhos. — Soltei a 
alça e tentei tocá-lo. — Cometi um erro, mas... 

Ele segurou meu pulso, me contendo. Pensei que fosse me 
empurrar, mas a atração que sempre havia entre nós explodiu na 
pequena cabine do Jeep. 

— Sabe o que me dá mais raiva? — Seus dedos se fecharam em 
meu pulso. — É que eu ainda não seja capaz de não me enganar. 
Porque eu te olho agora e penso que vejo através do disfarce rígido que 
você costuma usar. Que eu enxergo um coração assustado, a 
fragilidade que você se esforça para esconder do mundo e de si mesma. 
— Ele se curvou em minha direção, o nariz a centímetros da minha 
bochecha. — Aconteceu na primeira vez que eu te vi. Desde então vejo 
um mundo onde eu me encaixo perfeitamente, porque foi feito para 
mim. E, muito idiota, eu espero que em algum momento você 
encontre tudo isso dentro de mim também. Mas nunca passou de um 
delírio. Eu fui só um estratagema para que você pudesse alcançar os 
seus objetivos. E não sou um deles. 

— Você está enganado. — Minha voz mal tinha som. — Eu 
encontrei, sim. Vejo todo meu futuro em você. Pela primeira vez eu sei 
para onde estou indo. Eu amo... 

— Pare! — Fechou os olhos, o aperto em meu pulso se 
intensificando a ponto de as contas das pulseiras se enterrarem em 
minha carne. 

— ... eu amo você, Nicolas. Eu te amo como jamais amei alguém, e 
vou continuar a... 

Com um rosnado, ele me puxou pelo braço, me fazendo cair em 
seu peito e esmagou minha boca com ferocidade. Era mais um ato 
desesperado para me calar do que uma promessa de que aquela 


conversa teria um final feliz. Ainda assim, naquele beijo eu vi uma 
vida inteira, como num filme ainda não criado. Um passeio pelo 
parque no fim de tarde. Nicolas na cozinha, preparando o jantar, 
enquanto eu reclamava sobre alguma bobagem do trabalho. Na cama, 
tão embolados que eu não sabia onde ele começava e eu terminava. E 
então abraçados entre os lençóis, rindo, dormindo, sonhando juntos. 
Um banco no parque Nicolas acariciando minha barriga 
proeminente. Uma criança de cabelo escuro em seus braços, e o amor 
escapando em ondas de meu corpo. Uma briga sem motivo, palavras 
duras, gritos irracionais, portas batidas... e a reconciliação apaixonada 
depois. Seu cabelo mudando de cor gradativamente, o preto se 
transformando em prata. Sulcos em seu semblante contando a 
passagem do tempo, a nossa história. E as íris azuis contornadas de 
cílios cinzentos ainda guardavam o mesmo arrebatamento do instante 
em que nossos olhares se cruzaram pela primeira vez naquela igreja... 

No entanto, ele se afastou de súbito. Por mais que eu tenha me 
empenhado em agarrá-las com unhas e dentes, as cenas foram 
desbotando até se dissolverem em um nada absoluto. 

Esfregando o rosto com as duas mãos, Nicolas passou o cinto pelo 
tronco e deu a partida no carro, mirando o painel. O som das portas 
sendo destravadas ecoou pela cabine e pelo meu peito com a violência 
de uma bomba atômica. 

— É melhor você ir — murmurou, em um tom sem vida, 
alquebrado. 

Passei os braços ao redor do peito, fazendo o melhor possível para 
ignorar a carnificina que acontecia sob minhas costelas, tentando me 
convencer de que tudo ia ficar bem. Eu ia dar um jeito. Só precisava de 
um plano de contenção. Mas sua expressão dura me impediu de 


acreditar que um dia nossa história continuaria a ser escrita e teria um 
final feliz. 


Teria apenas um final. 

Eu o tinha perdido. 

Meio morta por dentro, abri a porta do carro e desci. Mas me virei 
para ele uma última vez. 

— A parte mais difícil disso tudo é saber que você me acha capaz de 
dissimular dessa maneira. De todas as pessoas no mundo, você foi o 
único para quem eu me mostrei de verdade, Nicolas. Com todos os 
meus medos, todas as minhas faltas. Pensei que você tivesse me visto. 
— Uma lágrima me escapou. Esfreguei as costas da mão para me livrar 
dela. — Mas não viu, não. 

Ele insistiu em mirar o para-brisa, mas sua testa vincou. Antes que 
ele pudesse dizer algo que me machucaria ainda mais, fechei a porta 
suavemente e comecei a me afastar do Jeep, a dor ameaçando me 
dobrar ao meio. Uma silhueta pequena surgiu por entre os carros em 
meu campo de visão embaçado, crescendo até eu distinguir os 
contornos de Fabiola. 

— Eu vi vocês do carro. O que foi que aconteceu lá dentro? — Ela 
me tocou em tantos lugares quanto pôde. Por um instante, o alívio ao 
saber que todas as partes do meu corpo estavam intactas produziu um 
suspiro suave. Ela não entendia que a ferida estava do lado de dentro? 
— Por que vocês estavam gritando um com o outro? 

— Ele n-não acredita em m-mim, Fabi. E-ele pensa que eu me 
envolvi c-com ele pra sustentar o n-n-noivado de mentira. — As 
lágrimas começaram a descer em um ritmo cada vez mais veloz. — Eu 
e o Nicolas... acabou pra sempre. 

— Ah, Mel! — Ela me sufocou em um abraço. 

Escondi o rosto em seu cabelo, extravasando a agonia que me tirava 
o ar. 

Por entre seus cachos escuros e a visão borrada, assisti ao Jeep 
passar por nós em alta velocidade e deixar o estacionamento. 


Não houve música melancólica, chuva torrencial ou qualquer uma 
dessas baboseiras que os filmes pintam em nosso cérebro quando o 
grande amor se retira da sua vida. Os carros na rua continuaram em 
movimento, as pessoas na calçada a ir para seus compromissos, o sol 
teimou em brilhar, ignorando que meu mundo estivesse implodindo 
naquele exato instante. A vida prosseguiu, me deixando para trás aos 
pedaços, exatamente como fazia Nicolas. 
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Todo mundo sempre fala sobre recomeçar, contar uma nova história, 
manter a esperança, blá-blá-blá... mas ninguém nunca diz a verdade: 
recomeçar é uma droga. Dói, é cansativo e nunca sai como a gente 
planejou. 

— Saco! — Joguei o telefone sobre o sofá e apanhei uma almofada, 
enterrando o rosto nela para liberar minha frustração em um grito que 
fez a garganta arranhar. 

De cima da manta vermelha sobre o sofá listrado, Loki se abaixou 
sobre as patas, bufando em solidariedade. 

— Eles não aceitaram te receber? — perguntou Fabiola de seu 
quarto. 

— Não. — Abaixei a almofada sobre as coxas, afundando a cabeça 
no encosto do sofá. — Não está funcionando. Eu devia desistir. 

Ela apareceu sob o batente de calcinha e sutiã, a toalha enrolada no 
cabelo. 

— Calma, Mel. Faz só uma semana. Se dê um tempo. Vai rolar um 
emprego quando você menos esperar. 

Eu não tinha tanta certeza. Não fora à toa que Sônia dissera ao me 
demitir que eu cometera suicídio profissional. Não depois da 
desastrosa matéria de Adriele Sampaio na semana anterior, sobre o 
casamento de Alicia e Max. 


EXCÊNTRICO, DESORGANIZADO E ILEGAL: ASSIM FOI O CASAMENTO DA NOSSA 
GATA BORRALHEIRA FAVORITA. 


Cada palavra do artigo havia se tatuado em meu cérebro e, 
aparentemente, no de todos os envolvidos no mundo dos eventos. 
Nenhuma agência estava disposta a me contratar nem para servir café. 
Pudera: a jornalista não economizara detalhes sobre a cerimônia 
dentro de casa, longe da maioria dos convidados, dando a impressão 
de que Alicia era excêntrica e mimada em vez de uma noiva doente. 
Claro que Adriele não se esquecera da batida policial e dedicara quatro 
parágrafos inteiros ao assunto. 

Mas essa nem era a pior parte. O verdadeiro pesadelo eram as 
imagens de homens engravatados e mulheres em vestidos caros 
correndo em todas as direções, Gabriela agarrando os cabelos com o 
olhar perdido em uma viatura logo à frente. Policiais carrancudos 
revistando os convidados, examinando as bolsas das mulheres. Havia 
uma minha bebendo champanhe direto da garrafa, rindo com Nicolas 
sob a árvore iluminada, e a repórter acrescentara a legenda: “Produtora 
ocupada demais para dar atenção aos detalhes”. 

Eu não entendia. Adriele tinha passado pela segurança e 
perambulado pela festa sem ser notada? Como era possível que 
ninguém tivesse visto a garota fazendo um verdadeiro book do 
casamento? 

O que eu iria fazer agora? Tudo o que eu sabia era organizar festas. 
Se nenhuma agência me daria uma chance, o que restava? A grana que 
eu tinha no banco — graças ao aumento salarial e a uma vida inteira 
contando moedas — duraria apenas mais algumas semanas. Eu ainda 
nem tivera a coragem de contar aos meus pais que havia perdido o 
emprego. Desejava ao menos lhes dar um fiapo de esperança. Eu 
estava ficando sem tempo e sem nenhuma perspectiva concreta. 

— Você está sob muita pressão. — Fabiola desprendeu a toalha da 
cabeça, apertando-a de encontro às suas ondas escuras. — Aconteceu 


muita coisa ao mesmo tempo. Você precisa relaxar um pouco. O que 
você acha de a gente sair? 

— Fabi, eu tô a zero. 

— Eu ainda tenho algum no vale-refeição. Vamos, Mel. A gente 
precisa reagir! 

— Não tô muito a fim. Desculpa. — Eu me encolhi ante a ideia de 
me apartar daquele sofá. 

Com os ombros arriados, ela veio se sentar ao meu lado. Loki 
reclamou que mais alguém se atrevesse a ocupar seus domínios e 
pulou para cima da mesinha para enfatizar sua insatisfação. 

— Sabe de uma coisa? — Ela deu uma palmada no meu joelho. — 
Eu estou feliz de te ver de coração partido. 

Bufei, ainda encarando o teto. 

— De todas as amigas legais que existem por aí... 

— Estou falando sério. Você finalmente mergulhou com tudo em 
alguma coisa, saiu da apatia. Tinha se fechado para o mundo desde o 
acidente e agora as portas do seu coração estão destrancadas de novo. 

— É, e veja só o bem que isso me fez... 

Eu sufocava a dor o melhor que podia, lutando para enterrá-la num 
canto do coração onde jamais voltaria a tocar ou ser tocada por 
alguém. Mas, ao me abrir para Nicolas, eu me abrira para o mundo, e 
já não conseguia mais compartimentar. 

Sua ausência deixara um buraco em mim, que se alimentava do 
meu amor e continuava a crescer a cada dia. Uma tortura agonizante 
que me fazia pensar que eu não sobreviveria a mais um dia. E toda 
manhã eu acordava e descobria que estava errada. 

Eu passara os últimos anos afugentando o amor, e, quando ele me 
encontrara e eu estava pronta para correr em sua direção, acabei 
estragando tudo. O mais doloroso era o fato de eu saber que amaria 


Nicolas para sempre. Era ele aquele anseio sem nome tremulando em 
meu peito havia tempos. 

Ainda me sentia perdida, aos pedaços, como se tudo tivesse 
acontecido meia hora antes e não uma semana atrás... 

Para ser sincera, não sei o que teria feito sem Fabiola. Depois de me 
encontrar no estacionamento da Brasitecno naquela manhã horrenda 
em que eu perdera tudo em uma única tacada, ela me levara para 
minha casa e ficara comigo, me deixando ensopar sua blusa. Chorei 
por muito tempo, até meus olhos arderem e eu pensar que poderiam 
arrebentar com a pressão, até me engasgar com a dor, meu nariz 
queimar de tanto assoá-lo. Fabi ficara comigo até a noite cair, e tive 
que praticamente forçá-la a ir para casa. Bastava uma de nós com 
problemas no relacionamento. Eu ainda soluçava ao ver os primeiros 
raios de sol tocarem a janela do meu quarto. Imaginei que Loki fosse 
capaz de sentir o cheiro da minha tristeza, porque ele não saíra do meu 
lado, como se dissesse: “Ei, não chora. Você ainda tem a mim, e eu sou 
melhor que qualquer humano”. 

Nicolas não dormira em casa naquela noite. Uma parte de mim 
esperava tal desfecho. A outra, a maior, a que era louca por ele, 
alimentava a esperança de que ainda existiria uma chance para nós se 
ele realmente me ouvisse. Porque ele me amava. Eu tinha tanta certeza 
disso quanto que havia cinco dedos em cada pé. Eu vira sua dor e o seu 
desespero ao me expulsar do carro naquela manhã triste. A devastação 
que apagara a luz de seus olhos ao ouvir as deduções errôneas de 
Camila. Ele não acreditara em mim. Essa parte era a que mais me 
feria. Porque, apesar de tudo, eu não podia condená-lo. Eu fizera tudo 
errado. Minha mentira saíra de controle, e, sob a ótica que Camila 
apresentara a ele, parecia mesmo que eu o envolvera em uma trama 
maldosa para conseguir alcançar um objetivo. O que me matava não 
era o fato de ele não me perdoar por ter ocultado a farsa do noivado, 


mas duvidar dos meus sentimentos. Justamente ele, para quem me abri 
de maneira que jamais havia feito. 

Então, só me restara sair do apartamento. Eu não suportaria ver a 
acusação em sua expressão outra vez. Me afastar seria a única chance 
de conseguir esquecê-lo. Se é que havia mesmo uma chance. 

Eu anunciara a Fabiola que pretendia voltar para a casa dos meus 
pais quando ela veio me ver na manhã seguinte ao término. 

— Deduzi que seguiria por essa linha — dissera ela ao preparar o 
café, que eu não sentia desejo algum de beber. Meu estômago revirado 
não permitiria. — Estava pensando se você não quer se mudar lá pra 
casa. Não precisa ajudar com o aluguel. Seremos só nós duas de novo. 

Uma sirene ecoara em meio ao meu cérebro embotado. Pela 
primeira vez prestei atenção à tristeza que curvava seus ombros, e que 
não tinha nada a ver comigo. 

— O que aconteceu? — eu perguntara, preocupada. 

— O Alan e eu terminamos ontem à noite. — Ela se recostara na 
pia, erguendo a mão agora sem nenhum adorno, e me contou que 
fazia uma semana que Alan pedira para que ela não entrasse no meu 
antigo quarto. Ele estava montando um home office para eles, e não 
queria que ela visse até que estivesse pronto. 

Só que era apenas um artifício para mantê-la longe de Carmem, 
que tinha retornado ao apartamento clandestinamente. Ao me deixar 
sozinha e ir para casa, ela encontrara a porta do suposto home office 
entreaberta e fora entrando... bem na hora em que Alan alimentava 
sua aranha de estimação com uma barata viva. É claro que minha 
amiga surtou. É óbvio que foi até a lavanderia e voltou armada com 
duas latas de inseticida e as esvaziou no quarto. Nenhum dos insetos 
ou seu relacionamento sobreviveu. Ela estava arrasada. Não pela morte 
da aranha, naturalmente. 


— O Alan ficou gozando da minha cara — me contara ela —, ficou 
dizendo que eu era muito mulherzinha, que estava fazendo escândalo 
a troco de nada. Não vou dividir minha vida com alguém que não 
compreende minhas limitações, não entende os meus medos e ainda 
faz pouco-caso deles. Isso não é amor, Mel. 

— Sinto muito, Fabi. — Eu afagara uma onda negra pesada que lhe 
caía no ombro. 

— No fundo, acho que eu sabia que ia acontecer. O Alan e eu nos 
esforçávamos demais para dar certo. Não devia ser assim. E, é claro, 
tem o lance de você ter quebrado a simpatia... — Ela me espiara por 
entre os cílios longos úmidos. 

— Você é uma mulher racional, Fabi. Não pode acreditar no que 
está dizendo. — Embora eu mesma tivesse seguido por aquela linha 
uma vez. Será que o Nicolas teria reagido à verdade da mesma 
maneira se eu não tivesse arrebentado o prato com a maçã? 

— Não, eu não acredito de verdade — confidenciara em uma voz 
quase infantil. — Mas gosto de fingir que sim, porque aí eu não preciso 
me responsabilizar por sempre me envolver com o cara errado... Volta 
pra nossa casa, Mel. Nem que seja só por uns tempos. A gente passa 
por essa merda toda juntas. 

Naquele instante, com o coração estilhaçado em tantos pedaços 
que eu não sabia se um dia conseguiria reuni-los outra vez, percebi o 
quanto seria fácil me entregar à devastação, me deixar seduzir pela dor 
e me perder naquele vale árido sem vida. Apenas uma coisa me 
impedia: Fabiola. Minha melhor amiga precisava de mim. Às vezes, 
tudo o que se precisa é uma fagulha de esperança para escapar do 
inferno. E Fabiola era uma fogueira inteira, mais que o bastante para 
que eu pelo menos tentasse. Por isso eu aceitara a oferta, e no final 
daquela tarde todas as minhas coisas estavam outra vez no 
apartamento 112. 


Mais tarde naquele mesmo dia, eu subira para deixar o dinheiro do 
aluguel e a chave no terceiro andar, e encontrara Nicolas, ainda em 
roupas de escritório, parado diante da porta do meu quarto vazio, as 
mãos nos bolsos da calça. Ele se virara ao me ouvir entrar, o olhar 
azul-escuro pousando em mim. Ainda que eu tivesse lutado contra, a 
eletricidade me percorreu de alto a baixo, o coração até então 
entorpecido saindo de sua apatia, pulsando com força. Minha primeira 
reação foi correr para ele e me esconder em seu peito, inspirar seu 
delicioso perfume, seu calor, e restaurar a redoma que sempre me 
cercava. Mas consegui refrear meus instintos. Nicolas não queria meu 
amor. Não acreditava nele. 

— Levei minhas coisas pra casa da Fabiola. Trouxe minha parte no 
aluguel. — Eu me curvara para depositar o envelope com a grana sobre 
a mesinha de centro. — Ia passar a chave por baixo da porta quando 
saísse. 

Respirando fundo, ele correra os dedos pelo cabelo escuro, 
despenteando-o daquele jeito que eu amava antes de atravessar a sala e 
parar a dois metros de mim. 

— Você não tem que se mudar, Melissa — dissera em uma voz 
contida, me observando atentamente. — Este lugar também é seu. 

Não, não é mais. 

— Não posso continuar vivendo com alguém que me acha capaz 
de fazer coisas tão horríveis, Nicolas. — Enfiei o dedo na argola do 
chaveiro, separei a chave e a rodei pelo aro para desprendê-la. Cheguei 
um pouco mais perto e a estendi a ele. 

Ainda me encarando, Nicolas pegara a chave. Nossos dedos se 
tocaram por um ínfimo segundo. O frisson explodira em meu peito, 
viajando rapidamente para todo o resto de mim. Nicolas também foi 
afetado; o rosto ganhou cor, as pupilas se expandiram e dentro delas 
pensei vislumbrar algo que eu queria tanto acreditar que era 


verdadeiro. Mexida, doida para sair dali, precisei me esforçar para 
manter a fachada, e me agarrei às pulseiras, retorcendo-as por entre 
dois dedos. Os olhos rápidos de Nicolas acompanharam o movimento 
e se detiveram em meu pulso. Mais especificamente em seu relógio. 

— Ah... eu... ainda estou com ele porque... queria te devolver 
pessoalmente. — Tremendo de leve, eu trabalhara na pulseira de couro 
marrom, meio atrapalhada. — Já que você me deu ele quando... — 
Não, não era boa ideia evocar a memória do momento em que ele 
prendera o relógio em meu braço. — Não estou com ele por causa do 
que simboliza nem nada parecido. Simbolizava — corrigi, instável. — 
Era só pra não perder mesmo. Na verdade, eu tinha até me esquecido. 
Acabei me acostumando com ele no pulso e nem percebo mais que 
estou usando. É tipo procurar os óculos pela casa toda para descobrir 
que ele estava na cara o tempo inteiro. Pelo menos é o que o meu pai 
faz... — Mordi a parte interna da bochecha para impedir que o fluxo 
sem sentido prosseguisse, e enfim, consegui desencaixar a peça do 
pulso. Eu me senti nua sem ele. 

Engolindo um suspiro melancólico, estendi o pesado relógio para 
Nicolas, que apenas o observou com uma máscara inexpressiva e não 
fez movimento algum. 

— Não sou esse tipo de cara — anunciou ele, atento a cada linha 
em minha expressão. Nem sequer piscava. — Eu dei pra você. Agora é 
seu, Melissa. 

— Você me deu o relógio para me lembrar de que estaria em algum 
lugar pensando em mim. Mas a nossa noite terminou. — Eu engolia 
com dificuldade. — Não preciso mais dele. 

Passaram-se alguns segundos antes de seus dedos se fecharem ao 
redor dos meus. A sensação de estar em casa me percorrera de alto a 
baixo. Estávamos tão próximos que seu calor perpassava o tecido do 
meu vestido. Ele escrutinara minha expressão, procurando sua própria 


resposta. Não sei ao certo o que encontrara. Eu mal conseguia me 
concentrar em inspirar e expirar. Seja lá o que tenha visto em mim o 
fizera recuar e se concentrar no relógio em sua palma, o polegar 
acompanhando os desenhos do visor. Então rapidamente o guardou 
no bolso da calça. 

— Eu devolveria sua pulseira se ainda a tivesse. Mas perdi. — Ele 
esfregou o nariz, subitamente interessado no envelope que eu havia 
colocado sobre a mesinha de centro. 

— Tudo bem. Não era importante. — Só que era. Nós dois 
sabíamos disso. 

Seu recado não podia ser mais claro, podia? 

Se ficasse ali mais um instante, eu acabaria caindo no choro de 
novo, e isso era a última coisa que eu queria. Por isso dei meia-volta, 
indo para a porta. Mas Nicolas se esticou, enroscando o indicador no 
meu. Eu o admirei por sobre o ombro, caindo naquele lindo oceano de 
águas escuras. 

Nicolas abriu a boca algumas vezes; parecia procurar as palavras 
certas para externar o que sentia. Antes que eu pudesse me encher de 
esperança, ele cerrou os olhos com força. Ao soerguer as pálpebras, 
acompanhou com o olhar cada traço do meu rosto por um eterno 
segundo. 

— Se cuida, Mel — disse por fim, me soltando. 

Eu não o vira mais desde então. Uma semana sem notícias dele. 
Uma semana daquela agonizante e inútil tortura interminável à espera 
de uma mensagem, uma ligação, uma batida na porta que, eu sabia, 
jamais aconteceria. 

Era melhor assim, tentava me convencer. Evitá-lo e me concentrar 
em retomar as rédeas da minha vida. Eu precisava encontrar um 
emprego antes que a pequena reserva que eu tinha no banco acabasse. 
Riscar Nicolas da minha vida era a coisa mais sensata a fazer. 


Essa foi a maior mentira que já contei para qualquer pessoa... 

Mesmo furiosa por Nicolas não acreditar em mim, eu estava 
preocupada com ele. A imprensa não mencionara o rompimento do 
noivado de Camila, e eu não fazia ideia se ela e Fred ainda estavam 
juntos. Eu tinha deixado de segui-la no Instagram. Mas o que teria 
acontecido com a promoção de Nicolas? Ele ficara com a vaga ou 
minha tentativa de salvá-lo só piorara tudo? 

— Ok, chega. — Fabiola atirou a toalha úmida em minha cara, me 
arrancando do devaneio. — Se eu não sair esta noite vou acabar 
ficando louca. Vou aproveitar minha folga no bar, e você vai comigo, 
goste ou não disso! 

Tudo bem, uma parte minha não queria ir para nenhum lugar 
longe do sofá, das barras de chocolate e do meu gato. Mas a outra 
parte, aquela que sempre governou meus passos, se recusava a ceder o 
controle da minha vida para o desespero. Por isso fui trocar de roupa 
enquanto Fabiola terminava de arrumar o cabelo. 

Eu passava o vestido de malha preta pela cabeça, explicando a Loki 
que as gavetas eram áreas proibidas para suas garrinhas curiosas pela 
centésima vez, quando minha mãe ligou. Eu havia falado com ela 
mais cedo, mas é claro que ela não se recordava. Mamãe me contou as 
coisas de sempre — a folga, a dedetização, seus jacintos, e imaginei 
que estivesse diante do canteiro, pois demonstrou o mesmo espanto ao 
constatar que as flores de sua memória não estavam mais no jardim. 

— Algum animal as devorou. Só pode ter sido um gato — disse ela. 
— Estou preocupada, Mel. E se as flores forem tóxicas para os 
bichinhos? 

— Talvez não seja isso, mãe. — Equilibrei o telefone entre o ombro 
e a orelha para esticar o vestido sobre os quadris ao mesmo tempo que 
Loki me ignorava totalmente e pulava para dentro da gaveta. 


— Mas e se for, filha? E se alguém perder seu bichinho de estimação 
por minha causa? E se eu fizer alguém sofrer por culpa do meu amor 
pelas plantas? — Seu nervosismo ameaçou sair de controle. — Fico 
imaginando... 

— Ei, acabei de lembrar que outro dia vi um repelente de pets — 
atalhei, antes que ela mergulhasse no vórtice do desespero. — Vou 
comprar um e levar pra você amanhã, está bem? 

E aí eu contaria que eu havia perdido o emprego. Era a coisa certa a 
fazer. Não podia esconder a novidade por muito mais tempo, de todo 
jeito. 

— Repelente de pets? — repetiu ela, espantada. — Isso existe, Mel? 

— Existe mãe. Vi outro dia em uma loja de jardinagem. Não se 
preocupe, nenhum gatinho vai passar mal por causa dos seus jacintos. 

Consegui acalmá-la o suficiente para levar a conversa para outro 
rumo, e em menos de um minuto ela já não se recordava mais do caso 
das flores desaparecidas. Como sempre, eu morri um pouquinho mais. 
O novo medicamento não surtira efeito algum ainda, e eu não 
conseguiria comprar uma nova caixa antes de conseguir um emprego 
— um dos bons! 

Ignorando meu próprio desespero, terminei de me arrumar e tirei 
meu gato de dentro da gaveta. Dez minutos depois, Fabiola e eu 
descemos as escadas e avistei ainda dos degraus Luna e sua cunhada 
paradas sob o vão da porta de vidro larga. 

Beatriz se despediu com um beijo estalado e voou escada acima, as 
sacolas balançando no pulso ao acenar para nós. Já Luna segurou a 
porta aberta, sorrindo. 

— Uma saída só de meninas — ela comentou, sonhadora. — 
Lembro das risadas, a coleção de copos vazios sobre o tampo, não me 
sentir uma jaca... 


— Não sei do que você está falando. Você está incrível. — Apontei 
para o vestido com mangas ciganinha verde-água, que intensificava 
ainda mais o tom naturalmente bronzeado de sua pele, deixando seus 
olhos ainda mais verdes. 

— Obrigada. Foi presente da minha avó. 

— Nem me fale da sua avó! — As bochechas de Fabiola se 
estufaram conforme bufava. — A simpatia dela se provou uma furada. 

Mesmo surpresa, Luna começou a rir. 

— Eu me meti em uma enrascada das grandes por conta da magia 
cigana — confidenciou ela —, por isso compreendo a sua frustração. 

Fabiola se aproximou da moça, interessada. 

— Sério? Foi com magia cigana que você conseguiu aquele deus em 
forma de homem? 

Cutuquei minha amiga com o cotovelo, mas Fabiola não percebeu. 
Se Luna chegou a se irritar com o comentário, disfarçou com uma 
gargalhada. 

— De certa forma, foi exatamente assim que o Dante e eu 
acabamos juntos, Fabiola. 

— Tá vendo? — Fabi acusou, estreitando os olhos para mim. — Eu 
falei pra acreditar no poder da maçã, mas você nunca, nunca, nunca 
me escuta! Só pode ter dado errado porque você fez de má vontade. 
Ainda por cima espatifou o prato depois. 

Fitei o teto ao mesmo tempo que Luna gargalhou de novo. Fomos 
juntas para a calçada. Do outro lado da rua, avistei Dante dentro do 
Twingo azul-claro, acenando. 

— Bem, é melhor eu ir — anunciou a jornalista. — O Dante e eu 
estamos decorando o quarto do bebê. Na verdade ele está. Eu só fico 
sentada observando ele trabalhar. — Fez uma careta. — A gente se vê 
em algum evento por aí. 


Eu me retraí involuntariamente. Não haveria mais eventos para 
mim. Nunca mais. Meu Deus, o que eu iria fazer? Onde conseguiria 
dinheiro para sustentar meus pais? 

Imagino que minhas emoções estivessem mais visíveis do que eu 
gostaria, pois Luna tocou a base da garganta. 

— Ah, não! — Ela ofegou. — Você não trabalha mais na Allure? 

Pressionei os lábios e apenas assenti. Ainda era muito errado ouvir 
alguém dizendo aquilo. 

Com seu cérebro de jornalista, Luna ligou os pontos e compreendeu 
o que havia acontecido. Uma parte, pelo menos. 

— A matéria da Adriele! — Seus olhos quase escaparam das 
órbitas. 

— Não exatamente... — comecei. 

— Também não ajudou — Fabiola disse ao mesmo tempo. 

— ... mas eu queria entender como ela conseguiu entrar — 
completei. — Como a Adriele fez tantas fotos sem ser vista por 
ninguém? 

A morena afastou um cacho que a brisa suave soprou em seus 
olhos claríssimos. 

— Mas ela não entrou, Mel. Um dos convidados deu as fotos pra 
Adriele. 

— O quê? Quem? — Fabiola e eu perguntamos em uníssono. 

— A Adriele não revelou a fonte, mas garantiu ao Dante que era 
bastante confiável. — Luna mudou o peso de uma perna para a outra. 
— A pessoa nem cobrou pelas imagens, só exigiu que seu nome não 
fosse divulgado. Acho que não queria ficar mal na fita com os noivos. 

Aquilo não podia estar certo. A lista enxuta dos convidados de 
Alicia e Max era composta de amigos e parentes. Quem teria interesse 
em vê-los passar pelo estresse de ter a intimidade exposta nos jornais? 
E por quê? Não fazia sentido. 


— Luna, eu gostaria de falar com a Adriele — falei, apressada. 

— Posso te dar o telefone, mas não sei se ela vai atender esta noite. 
O Dante tinha vetado a matéria do casamento da Alicia. Queria que a 
Adriele apurasse mais a fundo a história da batida policial. Ele odeia 
sensacionalismo. Mas a Adriele fingiu não escutá-lo e subiu o artigo 
antes que o Dante percebesse. Ele ficou furioso. Cheguei a pensar que a 
demitiria. — Apoiou a mão sobre a barriga, as pulseiras douradas em 
seu pulso capturando a luz do poste ali perto. — Acho que o Dante só 
não colocou a Adriele na rua por causa da lealdade. Ela abandonou o 
antigo emprego para segui-lo na Tempo. Por isso eu acho que não vai 
conseguir falar com ela. A Adriele está cobrindo um lançamento no 
Terraço Blargio, depois de passar uma semana nos classificados como 
punição. Não vai pisar fora da linha por uns tempos, se distraindo 
com o telefone, por exemplo. Mas se quiser tentar... 

De toda forma, ela ditou os números e eu anotei na agenda do 
celular. Não que descobrir o culpado pelo trote mudaria alguma coisa. 
Mas eu precisava saber. Queria entender. Senão por mim mesma, pela 
noiva que tinha confiado em meu trabalho. 

— Meio sinistro isso tudo — comentou Fabi depois que nos 
despedimos de Luna e seguimos para onde ela estacionara o carro. — 
Quem pode ter feito uma coisa dessas com a Alicia e o Max? 

— Não tenho a menor ideia, Fabi. Eu conferi a lista de convidados 
e do pessoal da equipe de apoio. Três vezes. Todos eram íntimos dos 
noivos ou pessoal de nossa confiança. Ninguém novo. 

— Exceto pela Camila e o noivo. — Arqueou uma delicada 
sobrancelha. — Escutei a Alicia comentar com a Mariana que os 
convidou por educação, depois de encontrá-los no vernissage. Parece 
que a Camila meio que forçou o convite. A Alicia e ela nunca se deram 
muito bem. 


— A Camila me contou. Mas por que a Camila iria querer melar o 
casamento da Alicia? 

À menos... 

A menos que a vítima não fossem os noivos, uma vozinha buzinou 
em meu cérebro. 

Tropecei em uma rachadura da calçada e me escorei no Chery à 
medida que uma linha de raciocínio se desenrolava. E se Camila 
tivesse descoberto sobre meu caso com Fred? E se sua insistência em 
me ter à frente do casamento fosse uma armadilha para me 
desmoralizar completamente, como acabou acontecendo? 

Não, espera. Era de Camila Bueno que eu estava falando, pelo amor 
de Deus. A garota que obedecia a mãe sem reclamar. Tudo bem que eu 
já me enganara antes, mas Camila seria capaz de planejar algo tão vil? 

Eu não podia acreditar nisso. A dor que eu vira em seu rosto ao 
contemplar a caneta que Fred me dera e entender tudo fora real. 
Visceral. Se não tivesse sido ela, restava apenas... Fred. 

E se a pessoa que deu as fotos para Adriele fosse a mesma que 
entupiu os banheiros no vernissage? A mesma que trocou meu arranjo 
por uma coroa? A mesma que enviou as fotos do noivado para Sônia? 
Alguém podia ter feito as fotos por ele e lhe passado mais tarde... 

Ah, meu Deus, e se alguém não quisesse prejudicar Max e Alicia, 
mas a cerimonialista? E se fosse alguém que me alertara que me 
afastaria de Camila de um jeito ou de outro? 

E se Fred não fosse apenas um canalha, mas um monstro que agira 
por debaixo dos panos, sorrateiro feito uma enguia, armando todos 
aqueles incidentes com o intuito de me fazer parecer incompetente e 
assim me afastar de uma vez por todas de sua noiva? 

"Se você não vai desistir dessa ideia”, Fred dissera na noite em que 
nos encontramos no bar, ao saber que eu e Camila tínhamos nos 
acertado. “Então eu vou ser obrigado a interferir.” 


Fred era o grande responsável pelo fim da minha carreira? Em vez 
de acidentes, todos os problemas que eu enfrentara nos últimos 
eventos foram um plano bem arquitetado pela mente sacana do meu 
ex?! 

— Mel? — Fabiola estalou os dedos a centímetros do meu nariz. — 
Você tá aí? 

Pisquei algumas vezes, antes de observá-la através de um véu 
vermelho. 

— Sim, Fabi, ainda tô aqui. Mas preciso que você me leve num 


lugar... 
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Dizem que até mesmo a estupidez tem limites. Eu sou a prova viva de 
que a máxima não é verdadeira. Fabi parou o carro próximo à entrada 
do Terraço Blargio, avaliando a movimentação, e pareceu concordar 
comigo. 

— Mel, isso é loucura. Não podemos invadir uma festa — ela 
alertou, preocupada. 

— Nós não vamos. Só eu vou. Além disso, eu meio que estou 
curtindo a inversão de papéis, pra variar. 

Ela me dirigiu um olhar que questionava minha saúde mental. 
Tudo bem, eu também estava em dúvida. Mas o que eu podia fazer? Eu 
precisava falar com Adriele e descobrir se Fred estava por trás do fim da 
minha carreira. Eu tinha que saber! Eu tentara falar com a jornalista 
durante o percurso até ali, mas Luna estava certa e só consegui deixar 
três recados na caixa postal de Adriele. 

— Você não vai fazer isso sozinha nem ferrando. — Fabi me olhou 
de cara feia. — Se você pensa que eu vou te deixar se lascar... 

— Só me escuta — atalhei, me virando no assento para encarar sua 
revolta. — Eu já ferrei com a minha carreira. Com a do Nicolas. Não 
posso arriscar a sua também. 

— Mas... 


— Eu tenho que fazer isso sozinha, Fabi. Você disse que queria que 
eu parasse de fugir. Agora me deixa fazer isso. 

— Odeio quando você usa minhas palavras contra mim. — Ela deu 
um muxoxo contrariado, mas destravou as portas. — Tudo bem, vou te 
esperar no bar com o pessoal. Se acontecer qualquer coisa... 

— Eu te ligo. Prometo. — Soltei o cinto e desci do carro. 

Penetrar na festa a pleno vapor no Terraço Blargio não foi 
exatamente um desafio. Perdi as contas de quantos eventos organizei 
naquele salão no centro da cidade. Eu sabia, por exemplo, que, se eu 
passasse pelo terraço coberto por uma estrutura preta vazada, daria em 
um pequeno jardim com sofás de junco e couro bege, ficando bem 
longe da garota na entrada do salão, que riscava os nomes dos 
convidados à medida que chegavam. Um pouquinho atrás de um dos 
sofás, entre o canteiro de hortênsias e um poste de ferro, havia uma 
passagem estreita usada pela organização, e foi por lá que me 
esgueirei. Acabei nos fundos do edifício, onde os carros de serviço 
foram estacionados, e continuei em frente sem olhar para os lados. Eu 
teria chegado ao salão principal sem que ninguém me abordasse se 
alguém não tivesse gritado meu nome enquanto eu atravessava a larga 
cozinha. 

— Melissa! — exclamou Tália, embaçada pelo vapor da panela que 
mexia com vigor. — O que você está fazendo aqui? 

— Eu... aaaaaah... eu tenho uma reunião. A pessoa não podia me 
encontrar em outro lugar. 

— E por que você entrou pela entrada de serviço? 

Inferno. Por que Tália não podia simplesmente fingir que era burra? 

— Ah, é que... não pareceu educado entrar pela frente. Eu preciso 
ir... — Eu me esquivei de duas garçonetes, que se apressavam em 
empilhar taças sobre a bandeja, e fui saindo. 


No entanto, Tália entregou a colher para sua assistente e correu 
para me interceptar antes que eu pudesse passar pela porta vaivém 
preta, me puxando para longe da entrada a fim de dar passagem às 
duas garotas, uma mecha escura escapando de sua touca. 

Através do visor redondo, constatei que o salão estava lotado. 
Encontrar Adriele levaria um tempo. 

— Eu soube da sua demissão — comentou Tália, entristecida. — 
Aquela matéria foi pouco lisonjeira, mas nem de longe razão para uma 
demissão. A Sônia devia estar fora de si pra te entregar assim de mão 
beijada para o mercado. Devem estar se estapeando por sua causa. 

— Na verdade, não. Ninguém me quer depois da matéria e das 
fotos que saíram na Tempo. Meio que virei uma pária. 

— Ah, não, Mel, sinto muito. — Enfiou os fios de volta ao lugar, 
impaciente. — É por isso que você veio aqui hoje? Vai tentar uma 
abordagem mais arrojada? 

Suspirei, vencida. 

— Não, Tália. Acho que fui sabotada e vim tirar isso a limpo. 

— O quê?! — Seu queixo quase se desprendeu do crânio. 

Fiz um breve resumo do que acontecera, expliquei minhas 
suspeitas, e que Adriele era a única pessoa que sabia a verdade. Minha 
chef preferida tinha uma expressão de assombro tão grande que até sua 
equipe parou para observá-la. Droga, eu estava atraindo atenção 
demais. 

— Por favor, Tália, não me denuncia para a equipe de segurança — 
supliquei baixinho. — Eu só quero descobrir se a minha carreira foi 
para o lixo por um capricho de um canalha. Eu juro que não pretendo 
estragar a festa. — Apenas a cara de Fred, caso minhas suspeitas 
estivessem certas. Porque, se elas se confirmassem, eu iria atrás dele. 
Ah, seiria. 


Tália titubeou, e por un momento horrível pensei que ela chamaria 
os seguranças. Mas então ela revirou os olhos e me empurrou para a 
porta. O aroma de flores, bebidas e gente saturava o ar, e era difícil se 
locomover sem esbarrar em alguém. Homens e mulheres em trajes 
sociais ostentavam joias e relógios que provavelmente equivaliam ao 
PIB de um pequeno país, e alguns fizeram uma careta para meu vestido 
de malha simples. Fingi não perceber e me estiquei na pontinha dos 
pés, analisando o largo salão à procura da jornalista, sorrindo para 
não atrair muita atenção. Mas o sorriso logo desapareceu. O mesmo 
aconteceu com minha respiração assim que meu olhar encontrou o do 
meu ex. 

Meu outro ex. 

Nicolas, quero dizer. 

Foi meio como naqueles filmes românticos em que a garota avista 
o amor da sua vida do outro lado do salão, a luz diminui e o focaliza, a 
multidão se dispersa, sorrisos se espalham pelos rostos dos amantes e 
só existem eles dois no mundo. Só que a multidão não abriu caminho, 
a luz não ficou mais fraca, nem o holofote enfocou Nicolas. Ele 
também não sorriu. 

O súbito calor em meu peito me garantiu que ele me observava 
fazia algum tempo. Foi o que bastou para que minha pele esquentasse 
e meu pulso perdesse a linha. 

Eu não tinha tempo para dissecar minhas emoções, pois Nicolas se 
esquivou de um grupo e se colocou na direção que o traria até mim. 
Todas as mulheres e um cara se viraram para admirá-lo. 

Saco. Eu não podia falar com ele. Ficar cara a cara com Nicolas de 
novo e fingir que não o amava, que não sentia tanto a sua falta que 
mal conseguia respirar, era mais do que eu poderia suportar. No 
entanto, fugir não era uma opção. Não mais. Se eu tinha aprendido 
alguma coisa com os últimos acontecimentos da minha vida, é que, se 


você passa a fugir de um problema, dá a ele a chance de começar a te 
perseguir. 

Tudo bem. Ia acontecer em algum momento. Eu só precisava 
enfrentar Nicolas para poder seguir em frente. Ao menos era o que 
dizia a Cosmopolitan, a Marie-Claire e um site chamado 
saindodafossa.com.br. 

É claro que eu fantasiara um milhão de cenários para aquele 
encontro, um milhão de coisas que diria a ele. Mas agora, vendo-o 
chegar mais perto a cada batida da música, minha mente era apenas 
uma tela azul. 

Limitei-me a respirar e manter o pânico sob controle. Uma coisa 
era enfrentar o problema em minha imaginação. Outra era interagir 
com o problema no mundo real. 

Ah, que se danem as revistas e o site idiota. 

Eu não tinha que passar por isso. Se pelo menos eu conseguisse 
convencer meus pés a se moverem... 

Não houve tempo para mais nada, pois Nicolas se plantou a minha 
frente com toda aquela altura. 

— Oi — falou, afastando o paletó para esconder as mãos nos 
bolsos da calça cinza. 

Todos os pelos do meu corpo se apressaram em ficar de pé para 
cumprimentá-lo, embora uma não tão sutil decepção esperneasse em 
meu íntimo. 

Mas o que eu esperava que ele dissesse? Que acreditava que eu o 
amava, que se sentia miserável sem mim, me tomasse em seus braços 
e me beijasse de um jeito que nada mais existisse além de nós dois e o 
futuro lindo que teríamos juntos? 

Droga, sim. Era exatamente o que eu esperava. 

Você é uma idiota, Melissa. 

Tomando fôlego, forcei um sorriso. 


— Oi, Nicolas. — Eu me afastei um passo para não acabar 
inspirando seu perfume e acidentalmente perder o foco. — Que 
surpresa te encontrar aqui. 

Uma semana não era tempo suficiente para grandes mudanças, eu 
sabia disso. Mas foi um alívio perceber que seu cabelo estava 
exatamente como eu me lembrava, que o terno lhe caía nos ombros 
daquele jeito que o deixava parecido com um astro de Hollywood, que 
o queixo barbeado trazia aquele ar atrevido de sempre. Os olhos, 
porém, estavam diferentes. Havia uma reserva que antes não existia, e 
sob eles, meias-luas escuras. Ele não andava dormindo muito. Preferi 
não pensar nas possíveis causas. 

— Posso dizer o mesmo. — Ele quase sorriu. Quase. — O que você 
está fazendo no lançamento da plataforma de gerenciamento 
financeiro da Brasitecno? 

— O quê?! 

Observei o salão buscando uma pista e a encontrei perto da mesa 
de canapés: um imenso painel em tons de azul com a cara sorridente 
de Fred. “Money Bin. O gestor financeiro eficiente e fácil de usar, 
recomendado pelo economista Fred Lanza, do Jornal da Manhã.” 

Eu me lembrava vagamente de Nicolas mencionar o projeto, 
naquela manhã em que tudo desandou entre nós. Eu me voltei para 
ele, horrorizada. 

— Fred é o garoto-propaganda do seu projeto? 

— Do projeto da Brasitecno que eu ajudei a construir — corrigiu, 
massageando o pescoço com uma das mãos. — A vida tem um senso 
de humor do caralho. 

— É o que parece... 

Por um momento, ficamos em silêncio, nos encarando apenas para 
desviar o olhar — ao menos eu desviava. Sem saber o que dizer, esperei 
que ele pusesse um fim àquele encontro agonizante. Em vez disso, 


Nicolas ficou ali me observando sem dar mostras de que pretendia se 
afastar. Parecia procurar algo. Minha sensatez, possivelmente. Se ele 
não pretendia ir embora, então por que não ia eu? 

Alguém me deu um encontrão, me empurrando para o lado. 
Nicolas espalmou minhas costas para me ajudar com o equilíbrio. O 
calor que vinha dele me envolveu por inteiro, num abraço cálido do 
qual eu sentia tanta falta. Durou apenas um átimo de segundo, pois ele 
me soltou quase que imediatamente. 

O quê? Me tocar agora o queimava? 

— Como está o Loki? — Tornou a enfiar a mão no bolso da calça. 

— Um pouco irritado por eu estar em casa o dia todo, ocupando 
seus domínios, mas fora isso está bem. 

— Por que você não me contou que foi demitida? — indagou, sem 
rodeios. — Eu só soube ontem, depois de esbarrar no Dênis, que você 
perdeu o emprego faz uma semana. Quando me devolveu a chave, 
você já tinha sido demitida. Por que não me contou? 

— A oportunidade de mencionar o assunto não surgiu. Eu preciso 
ir, Nicolas. — Experimentei dar a volta e passar por ele, mas teria tido 
mais êxito se tivesse tentado me transformar em uma lâmpada. 

— O assuntou não surgiu... Tem certeza? — Nicolas bloqueou o 
caminho com o próprio corpo, ficando tão perto que o ar mal passava 
na estreita lacuna entre seu peito e o meu. — Tem certeza que não 
poderia ter mencionado quando entregou o dinheiro do aluguel, 
sabendo que iria precisar dele mais tarde? 

Eu o encarei, a mágoa fervilhando muito perto da superfície. 

— Não precisa continuar fingindo. Só me deixe em paz. Já fez isso 
antes. Não vai ser difícil agora. Por que você ainda se importa com o 
que acontece comigo? — Pressionei os lábios, irritada comigo mesma. 
Eu não pretendia tocar no assunto. Nem soar tão amarga. 

— O que você acha, Mel? — A dor empalideceu seu perfil. 


Não sei ao certo quem de nós dois se moveu. Tudo o que sei é que 
subitamente tive que entortar o pescoço para poder olhá-lo nos olhos, 
e ali dentro avistei algo que ele guardara só para mim. Em meio ao 
inferno estéril que eu andava vivendo, a esperança encontrou um lugar 
fecundo para fincar sua semente. Ainda havia uma chance para nós? 

O categórico “não” veio na forma de uma morena curvilínea 
embrulhada em um vestido verde-água. 

— Nick, aqui está você! — Amanda encaixou o corpo ao de 
Nicolas, as unhas esmaltadas de vermelho brilhante roçando o 
pescoço dele. — Preciso da sua ajuda para convencer a Helena a 
implantar o Money Bin no escritório do Banco Bueno. — Então, ela 
finalmente me notou e o sorriso radiante estremeceu. — Ah, oi! Eu não 
tinha te visto ainda, querida. Tudo bem com você? 

Não era bem aquele tipo de reencontro que eu havia imaginado. 
Em minha mente, Nicolas correria em minha direção, enquanto ao 
fundo tocava alguma música de Justin Timberlake ou Alicia Keys, aí 
nos beijaríamos e tudo ficaria bem. Também tinha a versão dois, em 
que ele confessaria que não sabia mais viver sem mim, que tudo estava 
esquecido e aí me beijaria e tudo ficaria bem. Tinha a número três, 
quatro e cinco, mas todas tinham o mesmo desfecho: Nicolas me 
beijaria e tudo ficaria bem. Em nenhum deles uma morena de parar o 
trânsito se agarrava a ele. 

— Estou ótima! — Forcei um sorriso na base do desespero. 

— Que bom. —  Deliberadamente, suas unhas pontudas 
percorreram o peito de Nicolas de um lado ao outro, numa clara 
demarcação de território. 

Eu gostaria de dizer que me senti feliz ao constatar que ele seguia 
em frente. Nicolas era um cara legal — o mais incrível que eu já 
conheci, para ser franca — e merecia encontrar a felicidade, mesmo 
que eu não fizesse parte dela. E uma metade de mim sentia tudo isso. 


Mas a outra, aquela que encontrara em Nicolas não um apoio, um 
arrimo, mas uma base sólida para que eu pudesse me assentar... essa 
parte desapareceu naquele momento. 

Fiz um esforço hercúleo para sorrir para o homem que eu amava, 
enrolado por Amanda. 

— Eu preciso ir. Boa festa para vocês. 

— Melissa, espere... — ele começou. 

Mas não esperei. Abri caminho por entre os convidados, 
avançando sem ver nada diante de mim conforme a lança atravessava 
meu peito. Nicolas e Amanda estavam juntos. Ou estariam em algum 
momento nem um pouco distante. Ele estava mexido e ela mais que 
disposta a lhe oferecer o ombro e todas as outras partes do corpo. Era 
só questão de tempo... 

Estava tão desorientada que não percebi que alguém vinha na 
mesma direção até trombar em cheio com ela. Ergui o rosto para me 
desculpar e me deparei com um par de olhos cor de chocolate amargo 
bastante enraivecido. 

— Fred! 

— Você e eu precisamos conversar — ele disse, por entre os dentes 
cerrados. 

Antes que eu pudesse retrucar, ele segurou meu braço e começou a 
me arrastar para a área do salão reservada aos funcionários, 
cumprimentando com um sorriso forçado algumas pessoas com quem 
cruzávamos. 

— Ei! — reclamei ao ser empurrada para dentro de uma saleta sem 
nenhuma gentileza ou hesitação. 

Não havia janela na sala, apenas alguns retângulos de vidro fosco 
no alto da parede, e eu mal conseguia divisar o vulto furioso perdido 
entre as sombras, parado diante da porta. 


Ouvi um clique suave instantes antes de a luz explodir em minha 
retina. Precisei de um segundo para ajustar a visão, captando parte da 
mobília do Terraço Blargio que não fora usada naquela noite 
amontoada em um canto, transformando o cômodo em um corredor 
estreito. E Fred bloqueava a porta. 

— O que você pensa que está fazendo? — Empinei o queixo. — Eu 
quero sair, Fred. — Arrisquei passar por ele mas meu ex me agarrou 
pelos ombros com força. 

— Eu é que pergunto. Que porra você está fazendo aqui? — cuspiu, 
furioso. — De que maneira pretende ferrar com a minha vida hoje, 
Melissa? Qual é o plano? 

Com um empurrão brusco, eu me esquivei de suas mãos, por pouco 
não batendo as costas em uma cristaleira italiana que eu costumava 
usar na decoração da mesa de café, e o fuzilei com toda a raiva que 
entorpecia meus membros. 

— Não sou eu quem articula esquemas para ferrar com a vida 
alheia, Fred. Esse é você. Sorrateiro e ardiloso. Você planejou desde o 
início ferrar com a minha carreira, não é? Eu sabia que você era um 
covarde. Só não imaginei que também fosse cruel. Você destruiu 
minhas chances de emprego só pra encobrir sua sujeira! 

— Você se destruiu sozinha quando procurou a Camila. Não me 
culpe por isso! — esbravejou, emanando tanta raiva que cheguei a dar 
um passo para trás. — Você não podia ter mantido a boca fechada. 
Você tinha que contar sobre o nosso caso. A Camila me deixou por sua 
causa! O meu filho vai nascer longe de mim por culpa sua! 

— Por sua culpa, Fred. Sua! Foi você que nos colocou nessa 
situação. Pare aí mesmo! Não se aproxime! — alertei ao vê-lo dar um 
passo em minha direção, a expressão transtornada por uma raiva que 
eu nunca vira em um rosto humano. 


Tarde, muito tarde, percebi que estava trancafiada naquela sala 
diminuta com meu ex colérico. 

— Por quê? — Ele sorriu de um jeito odioso, continuando a 
avançar. — O que você vai fazer? Gritar para todo mundo ouvir que eu 
sou um canalha? Você já contou para a única pessoa que importava! 

Recuei de novo, buscando uma rota de fuga. A única que existia era 
a que ele bloqueava. Droga. Sem alternativa, tentei passar por ele, mas 
Fred me segurou pelo braço, me empurrando com força para o outro 
lado. Bati com tudo contra a cristaleira, a saleta girando rápido 
demais. 

A cara desfigurada pela fúria invadiu meu campo de visão 
desorientado. 

— Sabe como eu quero torcer esse seu pescoço? — Fred me sacudiu. 
Minha nuca bateu com força contra o vidro, produzindo um ruído 
agudo, ameaçando se estilhaçar. 

Então, eu estava presa às ferragens de novo, o vidro flutuando em 
um milhão de cacos diante do meu rosto. Comecei a gritar. 

Um urro gutural ressoou pelo cômodo apertado segundos antes de 
o aperto em meu corpo desaparecer com um solavanco que me 
derrubou no chão. Ainda perdida na agonia de cacos e metais 
retorcidos, um som que não pertencia ao acidente penetrou a névoa. 
Eu me agarrei a ele permitindo que me levasse para fora daquele 
pesadelo. Conforme minha vista ganhava foco de novo, senti o par de 
mãos segurando meu rosto com o mais suave dos toques, as íris de 
lápis-lazúli me encarando com desespero. 

— ... fala comigo, Mel. Ele te machucou? Ele encostou em você? 
Você está ferida? 

Fiz que não, sentindo um ponto particularmente dolorido na parte 
de trás do crânio. 


— Só um pouco zonza — proferi no automático, vislumbrando 
meu ex caído no chão feito um saco de batatas, um fio rubro 
escorrendo da narina esquerda. 

Com incrível delicadeza, Nicolas me ajudou a ficar de pé. 

— Vou te levar para um lugar mais confortável. Vem. — Me 
abraçando pela cintura, começou a me conduzir para a porta. 

— Melissa, espere... — a voz de Fred soou atrás de mim. — Eu não 
pretendia te machucar. Você me conhece. Sabe que eu não faria isso. 
Você só... continuou me provocando... 

Por sobre o ombro, examinei o homem ainda no chão, com o 
estômago revirado. É claro que ele me culparia por isso. Fred sempre 
fora um covarde, jamais assumia o que fazia. 

— Não, Fred, eu não conheço. Eu poderia ter te perdoado por me 
enganar por tanto tempo — minha voz soou alta, estável, 
surpreendendo a mim mesma. — Mas eu nunca vou te perdoar por 
esta noite ou por ter sabotado meu trabalho. 

— O quê? — perguntou Nicolas, cortante. A julgar pela ira que 
curvou seus lábios para baixo, eu não tinha dúvidas de que ele 
pretendia dar mais uns bons socos em Fred. 

Eu não era totalmente contra a ideia, mas não queria que Nicolas 
se metesse em encrenca, por isso o segurei pela frente da camisa. O 
toque pareceu acalmá-lo — ou o suficiente para que meu ex saísse dali 
com todos os membros atados ao corpo. 

Admirei Fred, o homem que eu um dia amara, sentindo nada além 
de náusea. 

— Você pôs em risco a segurança da minha família, Fred. O que eu 
tenho de mais sagrado. Se a sua intenção era me destruir, o seu plano 
deu errado. Porque eu vou lutar duas vezes mais duro. Vou ser duas 
vezes mais determinada, e, de alguma maneira que eu ainda não sei, 
eu vou me refazer. Eu sei que vou. E vou fazer isso de cabeça erguida. Já 


você nunca vai poder dizer o mesmo. Não depois de descer tão baixo e 
agredir de todas as formas a mulher que um dia jurou amar. 

Ainda meio instável, Fred buscou apoio na parede para se levantar. 
Nicolas se moveu levemente, se colocando à minha frente ao mesmo 
tempo que me empurrava para trás. Parecia pronto para pular sobre 
Fred. E contente com a solução. 

Envolvi os dedos em seu braço para impedir que fizesse uma 
besteira. 

— Era disso que você estava falando ainda agora? — Fred esfregou 
as costas da mão no nariz. Uma linha vermelha manchou o punho da 
camisa branca. — Você acha que eu sabotei os seus eventos? 

— Eu sei que foi você, Fred. — Engoli a mágoa. — Você prometeu 
que me afastaria da Camila. E conseguiu. 

— Você só pode ter ficado louca. — Riu. — Eu não fiz nada além de 
tentar convencer a Camila a fugir comigo para Nova York. Por que eu 
iria provocar a ira da mulher que já estava furiosa comigo e incitá-la a 
procurar minha noiva para contar que eu fui infiel? Nem eu sou tão 
idiota assim, Melissa. 

Pisquei algumas vezes. Colocando as coisas daquela maneira, até 
que fazia sentido. Mas, se não tinha sido Fred nem Camila, quem teria 
mandado as fotos para a revista? Quem teria motivos para me sabotar? 
Ou será que eu estava deixando minha imaginação voar para longe e 
nenhuma das situações tinha a ver comigo, e sim com Alicia e Max? 

Minha perturbação devia estar muito aparente, pois Nicolas se 
virou para encaixar uma das mãos na base da minha coluna e me 
empurrou para a porta. Contudo, parou sob o batente para observar 
Fred sem qualquer expressão. 

— Se eu souber que você esteve a meio metro da Melissa sem que 
ela deseje isso... — advertiu em uma voz baixa e calma que achei 


tremendamente assustadora. — ... o nariz não vai ser a única coisa que 
eu vou quebrar em você. — Com isso, me levou para fora da sala. 

Entorpecida e confusa, com os pensamentos espiralando com a 
força de um furacão, deixei que Nicolas me conduzisse de volta ao 
salão, para uma área menos movimentada perto da saída. Ele me fez 
sentar no sofá dourado e se ajoelhou diante de mim, me examinando 
com atenção. 

— Você está pálida demais. Respire fundo, Mel. 

Eu fiz o que ele ordenou, porque naquele momento parecia melhor 
que alguém assumisse o controle por mim. Velhos hábitos custam a 
morrer. 

Nicolas me ajudou, marcando o ritmo com a própria respiração, e 
eu o imitei, enquanto um pensamento se repetia em minha mente. 
Alguém tinha tentado me ferrar e eu nem sequer percebi. E por que 
desconfiaria? Eu não tinha inimigos. Mal conseguia manter os amigos, 
que dirá tempo para cultivar inimizades. Por que alguém teria se dado 
o trabalho de me tirar da Allure? Se não fora Fred, Camila, quem 
restava? 

João Pinot seria capaz de ir tão longe? Mas ele nem tinha 
comparecido ao casamento de Alicia... 

Assim que minha respiração encontrou um ritmo mais saudável, 
Nicolas fez uma minuciosa avaliação do meu corpo e contornou com 
a pontinha dos dedos as marcas vermelhas que as mãos de Fred 
deixaram em meus ombros e no antebraço. E rosnou. 

— Aquele filho da... — Fez menção de se levantar. 

— Não, não, não. — Enlacei seu pulso. — Por favor, fica comigo. 
Não quero ficar sozinha agora. 

Parte dele queria me atender, mas havia aquela outra, a que queria 
ir atrás de Fred e também deixar marcas pelo seu corpo, demandando 
que ele se movesse. Ele apertou a ponte do nariz, fechando os olhos 


com força e inspirou fundo algumas vezes. Precisou de quase um 
minuto inteiro para vencer a batalha interna e assentir para mim, 
relaxando a postura. 

— Posso pegar alguma coisa pra você? Uma bebida, talvez? — 
ofereceu. Fiz que não. Ele suspirou, se levantando. — Tudo bem. Vou te 
levar para algum lugar menos tumultuado. Você parece ter chegado ao 
limite. 

Assenti, no automático. Então suas palavras fizeram sentido e me 
obriguei a ficar de pé. 

— Não. Não! — eu me apressei. — Eu não posso te causar 
problemas de novo. Eu ainda não consegui me perdoar por ter 
destruído o seu futuro profissional. Não vou atrapalhar seu romance 
também. Eu vou chamar um táxi. Obrigada por me ajudar com o Fred. 
Ele parecia louco de raiva. Acho que eu devia ter calado a boca e não o 
atiçado ainda mais. Por um momento eu cheguei a pensar que ele 
realmente ia me bater. Obrigada por... por aparecer. Quer dizer, eu teria 
dado um jeito. Eu sempre dou. Mas estou grata, de qualquer forma. 

Se eu não estivesse tão mexida com tudo o que tinha acontecido e 
ouvido nos últimos minutos, eu teria notado que Nicolas se enrijeceu 
por inteiro, uma sombra escura eclipsando a luz dentro dele, deixando 
apenas as trevas. Mas eu não percebi. Não até ele dar um passo à 
frente, e numa voz sombria e baixa, perguntar: 

— O que você acabou de dizer? 

— Que eu estou grata de qualquer forma — repeti. — Estou mesmo, 
Nicolas. 

Uma fagulha perigosa atravessou seu semblante conforme ele 
estreitou ainda mais a distância entre nós e praticamente colou o nariz 
ao meu. 

— O que você tem a ver com os rumos da minha carreira, Melissa? 

Ah, droga... 
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— Fu... ééééé... — Mordi o lábio inferior, olhando para os lados, 
implorando por inspiração divina. Mas tudo o que havia era gente 
empetecada rindo com drinques nas mãos, e eu tinha acabado de dizer 
a ele que não estava com sede. Eu estava por conta própria. — ... sei lá 
o que estou dizendo. Eu só... humm... estou nervosa e... aaaaaah... 
perdi o controle da língua. 

— Não. — Seu queixo enrijeceu. — Quando começa a tagarelar, 
você mal respira. Emenda uma palavra na outra até ficar zonza. Não 
existe hiato. 

Em meio à confusão de sentimentos, a raiva resolveu fazer uma 
aparição. 

— Quer dizer que agora você quer me ouvir, é — Comecei a ir para 
a saída. 

Com duas passadas largas, ele estava diante de mim, grande e 
maciço, bloqueando o caminho. 

— Sim. Quero — respondeu sem qualquer vacilo, encaixando uma 
das mãos em meu maxilar. — O que você não está me contando? 

— Você não quer me ouvir. — Enrosquei os dedos em seu pulso, 
disposta a... não sei ao certo. Empurrá-lo talvez. Ou puxá-lo. Eu estava 
confusa, e seu perfume fazia muito pouco pela minha sanidade — É 
como você disse outro dia: o que nós tivemos foi menos que nada, 


lembra? O assunto está ence... — A frase ficou suspensa no ar junto 
com minha respiração assim que a ponta dos meus dedos esbarrou no 
calombo em seu pulso. As pequenas lápis-lazúlis enfileiradas rolaram 
para fora do punho da camisa, cintilando pequeninas estrelas 
azuladas. 

Ele ainda usava minha pulseira! Nicolas ainda usava o elo que 
havíamos trocado em nossa primeira noite juntos. Ele não havia 
perdido coisa nenhuma. Ele só não quis me devolver. 

Por quê? Por que ele ainda a mantinha? Por que ainda a usava? Será 
que ele ainda... 

— Olha pra mim, Mel. — Delicadamente, ele elevou meu queixo 
para que eu enfrentasse sua expressão alucinada. — Olha dentro dos 
meus olhos e me diz se o que vê é nada. 

E eu, muito burra, fiz o que ele pediu. Caí em um lago de desespero 
e dor, onde ele se afogava. Nicolas estava sofrendo. Tanto, tanto, que 
desejei me dissolver nas batidas do seu coração se isso pudesse salvá-lo 
daquele vórtice de amargura. 

Ao mesmo tempo, a esperança me assaltou com violência, 
retumbando na base do pescoço e em meu coração ferido. 

— Me escute — ele implorou, urgente — Nós precisamos 
conversar. Mas não aqui. Eu só preciso de um minuto. Pode me esperar 
aqui? 

Fiz que sim uma vez, ainda hipnotizada pelo azul magnético que 
era seu olhar. 

Assentindo para si mesmo, Nicolas se embrenhou no mar de 
pessoas e eu tratei de controlar o galope de meu coração. Podia não ser 
nada. O que ele queria me dizer podia ser apenas uma conversa 
amistosa sem qualquer significado que não iria acertar as coisas entre 
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nos. 


Mas talvez fosse, e o pensamento era tão poderoso que precisei 
buscar lucidez em uma taça de vinho. Era melhor eu me acalmar um 
pouco, ponderei, me dirigindo para a mesa de canapés, onde 
descansava uma bandeja de drinques. Precisaria estar atenta a tudo 
que seria dito. 

Apanhei a bebida, sorvendo metade dela em um único gole. A dois 
metros dali, reconheci Marcelo. Ele falava com uma garota baixinha 
de cabelo trançado. Pensei em dar um “oi” — um pouco de conversa 
fiada me ajudaria a sossegar as batidas insanas em meu peito — e 
cheguei a me aproximar, mas parei antes de alcançá-los ao ouvir o 
nome de Nicolas. 

— ... não dou dois meses para eles estarem noivos — dizia ele para 
a menina de feição arredondada. — O Cassani não vai resistir aos 
avanços da Amanda. Que homem resistiria? 

— Eu soube que a Brasitecno ofereceu um apartamento em 
Professorville — ela comentou. — Eu visitei o bairro uma vez. É 
supercharmoso, muito arborizado. O Nick vai adorar dar longas 
caminhadas pela vizinhança todo fim de tarde. 

Marcelo riu com gosto. 

— Maria Clara, ele vai estar muito ocupado na cama da Amanda 
todo fim de tarde para pensar em caminhadas. Olha só pra eles. — 
Indicou com o copo de uísque o lado oposto do salão. 

Seguindo a direção que ele apontava, avistei Nicolas e Amanda 
perto do bar. Ela tocava seu braço com bastante intimidade conforme 
Nicolas discorria sobre alguma coisa, o semblante fechado em uma 
expressão preocupada. 

— Ele ficou com a vaga de cso. — Ofeguei, mais alto do que 
pretendia. 

Marcelo me ouviu e se virou, parecendo confuso ao me ver a dois 
passos dele. 


— Ei, Melissa. Ainda não tinha te visto aí. 

— Ele conseguiu a vaga, não é? — insisti. 

— E você tinha alguma dúvida de que ele conseguiria? — Exibiu 
um amplo sorriso. — O filho da mãe é brilhante. Ele e a Amanda vão 
dividir o cargo em Palo Alto. 

Ah, meu Deus. Nicolas não queria conversar sobre reatarmos. 
Porque ele ainda se importava comigo, pretendia me contar que ele e 
Amanda estavam indo embora do país juntos antes que eu soubesse 
por outra pessoa. Uma batida dolorosa ecoou pelo meu peito, calando- 
o. Em meio à agonia que sua partida me lançou, constatei que eu tinha 
conseguido salvar sua promoção. Não arruinara seu futuro. Apesar de 
minha interferência, ele ficara com a vaga. 

Metade de mim queria dançar por saber que eu não roubara sua 
grande chance. Eu havia perdido tudo, mas Nicolas estava a salvo, 
então, valera a pena. A outra... bom, essa discordava da outra metade, e 
se recolheu em um canto para prantear seu desespero. 

Nicolas ia se mudar para a Califórnia. Iria viver em outro país, com 
outro idioma, outros costumes. Não demoraria para a solidão o 
esmagar. E Amanda estaria lá para consolá-lo. Em algum momento ele 
se deixaria levar e se entregaria ao esquecimento nos braços dela. Eles 
se apaixonaram anos antes, talvez os sentimentos reavivassem e os 
dois retomassem o romance de onde haviam parado. Eu ouvira 
centenas de histórias semelhantes de minhas noivas. Nicolas faria de 
Amanda a sua vida. Seria o seu nada, o seu para sempre. 

O ar desapareceu do salão. Respirar era impossível. 

— Moça, você está bem? — questionou a garota baixinha, trocando 
o peso de uma perna para outra como se estivéssemos em um navio 
em alto-mar. — Parece pálida. 

— Estou... é claro. Bem... — Eu tinha que sair dali. Eu tinha que ir 
para bem longe naquele instante e impedir que Nicolas me contasse 


tudo isso. Eu não suportaria. 

Dando um aceno entorpecido para o par, me dirigi para a saída, 
passando pelos arcos da entrada sem realmente vê-los. 

Se eu não estivesse lutando para respirar e ignorar o massacre que 
ocorria em meu peito, teria notado que alguém me seguia até a área 
externa do Terraço Blargio e me colocado em guarda. Mas não percebi 
nada. Não até Helena Bueno agarrar meu braço com força e me 
empurrar em direção ao jardim na entrada. Pega de surpresa, caí 
sentada no banco de ferro e por pouco não terminei dentro do arbusto 
de hortênsias. 

Qual era o problema daquela gente? Ninguém mais sabia dizer um 
“eu preciso falar com você”? 

— Como se atreve a aparecer aqui esta noite? — Helena exigiu, 
furiosa. — Você simplesmente não sabe quando se retirar, não? Não 
percebe que perdeu a batalha? O Frederico nunca vai ser seu, 
vagabundinha interesseira! 

Fiquei de pé, encarando de cima o rosto frio de Helena. 

— Escuta aqui, minha senhora, está passando dos limites! Que 
direito acha que tem de falar comigo nesses termos? 

Com algum atraso, compreendi duas coisas. A primeira foi que ela 
parecia pronta para pular em meu pescoço e dilacerá-lo com os dentes. 
A segunda e a mais importante foi que ela me dirigira aquele mesmo 
olhar em todas as vezes em que nos encontramos, apenas mascarara O 
desprezo com um tom de voz polido. Helena antagonizara comigo no 
instante em que nos conhecemos. Por quê? Por que a mulher que era 
dona de um império financeiro se preocuparia com uma simples 
produtora de eventos? Nossos caminhos nunca haviam se cruzado até 
aquele instante. A única coisa que me ligava a ela era sua filha e seu... e 
seu... 


— Você sabia! — arquejei, piscando depressa. — Sabia desde o 
início sobre mim e Fred. Por isso se esforçou para me tirar do projeto 
durante a apresentação. Você sempre soube e... e... meu Deus... — 
Pressionei os lábios para não gritar à medida que a lucidez me atingia 
com um raio violento. 

Eu havia desconfiado que meu ex tinha me sabotado, pois em todas 
as ocasiões em que algo dera errado Fred estivera envolvido. Eu me 
deixara cegar pela raiva, e um aspecto me escapara até Fred apontá-lo 
naquela noite: por que ele irritaria a única pessoa que poderia destruir 
seu noivado? Quanto a Camila... tudo bem, eu já havia sido enganada 
antes e não podia confiar em meu julgamento, mas não conseguia 
realmente acreditar que a garota de temperamento gentil e um tanto 
submisso seria capaz de articular um plano tão ardiloso. 

Não obstante, havia alguém que não apenas seria capaz, mas 
também marcara presença em cada um dos meus fiascos profissionais. 
Alguém que os acompanhara de perto, escondida nas sombras, 
sussurrando ideias estapafúrdias no ouvido dos meus clientes... tipo 
não usar um cavalete para sustentar uma tela recém-pintada, me dei 
conta. Alguém que me advertira sobre suas intenções, mas eu, muito 
distraída com meus próprios problemas, não dera a devida atenção. 

“Nada vai atrapalhar o casamento da minha filha”, me alertara 
Helena na festa da Brasitecno. Eu deduzira que ela se referisse a um 
péssimo serviço de bufê ou de maquiador, não que fosse uma ameaça. 
Uma ameaça direta a mim. 

Ah, Melissa, sua burra. 

Helena saíra da agência após a apresentação do projeto do 
casamento da filha com uma cópia do contrato em mãos, um 
documento onde estavam listados todos os serviços que seriam usados 
no cerimonial, incluindo a floricultura. Ela também sabia sobre a 
prova dos doces — eu lembrava de Camila mencionar que a mãe 


pretendia acompanhá-la, mas um imprevisto a impedira de 
comparecer. Nem Fred nem Camila poderiam ser os autores das fotos 
do noivado que chegaram no e-mail de Sônia; eles dançavam no 
momento em que eu fora clicada perto da piscina ajudando Juliana. 
Ele também estava com Camila durante o casamento de Alicia, 
cuidadoso e preocupado com a noiva grávida. 

“Eu acabei de receber uma ligação de Helena depois de ver aquelas 
fotos tenebrosas”, Sônia avisara ao me demitir. 

Não fora Fred. A pessoa que se empenhara tanto para me tirar do 
caminho era... era... 

— Foi você — balbuciei, com tudo abaixo do pescoço meio 
dormente. — Você armou pra que eu fosse descreditada. Você queria 
que eu fosse demitida para me manter longe do Fred. Não foi ele que 
tentou destruir minha carreira. Foi você, Helena. 

— Eu não tentei, meu bem. — Ela abriu um sorriso selvagem, me 
arrepiando de alto a baixo. — Eu consegui. 
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Observei a mulher diminuta, o cabelo preso em um coque bem-feito 
que a fazia parecer uma fada, mas era apenas uma fantasia cínica para 
ocultar a maldade por baixo de todo luxo e delicadeza. Helena fora a 
responsável por eu ter perdido a confiança da minha chefe com tantos 
erros, por ninguém no mundo dos eventos querer ouvir meu nome. Eu 
estava acabada porque aquela mulher assim decidira. 

— Como? — inquiri, entorpecida. — As flores... a denúncia falsa 
para a polícia... 

— Você não faz a menor ideia de como o mundo funciona? Duas 
notinhas ali, a promessa de um emprego para o filho no banco... — 
Abanou a mão. — A maior dádiva do ser humano é ser corrompível. 

Não. Não era. 

— Eu não entendo... Não teria sido mais simples dizer a verdade 
pra Camila? Ter confrontado o Fred? A mim? 

— E acabar com a felicidade da minha filha? — Ela deixou escapar 
uma risada curta e fria que me arrepiou até os ossos. — Eu tinha que 
criar uma distração para você Mantê-la ocupada o bastante para que 
deixasse suas garras longe de Frederico. Mas minhas sutilezas 
pareceram não surtir efeito, já que você o agarrou na festa de noivado! 
Eu vi vocês dois aos beijos. Um convidado também viu! Morri de 
vergonha... 


— O que você viu foi um ataque. — Trinquei os dentes. 

Ela escolheu me ignorar. 

— Eu soube que você era a razão da distração de Frederico assim 
que Camila comunicou que queria você à frente do cerimonial. Havia 
alguns meses que ele andava distante, sempre no celular à espera de 
uma ligação, uma mensagem. Reconheci os sinais que vi em meu ex- 
marido pouco antes de flagrá-lo com minha secretária. Quando a 
conheci e vi a maneira como ele olhava para você, tive certeza de que 
era a vagabunda que andava atormentando o pobrezinho. 

Uma cortina vermelha encobriu minha visão, os dedos se fechando 
em punho ao ouvir o tom pejorativo que ela me dedicava e o 
condescendente para com Fred. 

— O pobrezinho enganou sua filha e a mim durante um ano. 

— Eu conheço o seu tipo. — Seus saltos repicaram nas pedras do 
terraço conforme ela experimentava alguns passos, me medindo de 
alto a baixo. — Gosta de tirar o sossego de homens de bem, os cerca, se 
insinua, e não desiste até conseguir o que quer. No caso, um homem 
rico, sem se importar com o lar que está destruindo. 

Choque não chegava nem perto de me descrever naquele 
momento. Era tudo tão nojento, distorcido por uma mente arcaica 
moldada pela ideologia de que homens são seres indefesos diante dos 
atributos femininos, que não consegui formular uma palavra inteira, 
apenas engasgos, dando a chance de Helena continuar com o ataque. 

— Frederico teve um momento de fraqueza, sim, e está pagando 
muito caro por ter se envolvido com uma qualquer. Mas ele aprendeu a 
lição. Camila irá perdoá-lo em breve, e eles se casarão. Já você, vai ficar 
sem absolutamente nada, e sabe por quê? — Ela parou diante de mim 
e empinou o queixo. — Putas são descartáveis e substituíveis. Existem 
milhares de vocês por aí, servindo apenas para um propósito. Mas é 


com mulheres como Camila, uma moça direita, de família, de caráter, 
que eles se casam. Você foi só diversão, meu bem. 

Cheguei ao limite da paciência. 

— Foi por uma puta feito eu que seu marido te abandonou? — 
perguntei, com um sorriso cínico. 

Eu devia ter esperado por uma reação semelhante. Só estava 
enfurecida demais para manter a guarda, e a palma de Helena estalou 
ardida em minha face. Empurrei para trás o cabelo que me caiu no 
rosto e encarei a mulher que arrasara com meu bom nome. 

— Você se deu conta... — fiz um tremendo esforço para manter a 
voz estável — ... de que destruiu o vernissage de um garoto, quase 
estragou o casamento da Alicia, filha de um de seus amigos, e tramou 
até contra a própria filha ao sabotar a prova de doces? Eu pretendia 
dizer que você está louca. Mas não é verdade. Você não é maluca, 
Helena. É cruel. 

— Tudo na vida tem um preço. Você devia saber disso. Não recebeu 
a conta por ter ido atrás da Camila, para tentar salvar a carreira do 
outro pobre coitado que enganou? — Arqueou uma das sobrancelhas, 
nem um pouco abalada. — Você está arruinada, Melissa. Vai passar 
cada um dos dias miseráveis que lhe aguardam se arrependendo de ter 
atravessado o caminho de Camila. Eu garanti isso. — Com os ombros 
eretos, ela girou sobre os calcanhares e passou por alguém que nos 
observava da entrada com a expressão perplexa. 

Nicolas me encarava fixamente perto dos arcos, e a julgar pela 
maneira como a incredulidade congelara sua expressão, ele tinha 
escutado tudo. 

Sem forças, me deixei cair no banco, entorpecida demais com a 
descoberta de que Helena Bueno, uma das mulheres mais importantes 
e ricas do país, destruíra minha carreira por pura crueldade. O que 
Helena não se dera conta ainda era que mentiras e artifícios nunca 


solucionam nada, só provocam mais dor. Ela agira por baixo dos 
panos, traçando estratégias estoicas que culminaram no resultado que 
tanto se esforçara para evitar: partir o coração da filha. 

Uma parte minha estava aliviada. Era reconfortante colocar um 
rosto na sombra que andava me perseguindo. Mas a outra parte, a 
desempregada e sem ideia de como conseguir grana para manter 
minha família, essa estava em pânico. Helena Bueno me queria fora 
do mercado de trabalho, e pessoas poderosas feito ela sempre 
conseguem o que querem. 

Os sapatos lustrosos de Nicolas invadiram meu campo de visão. 
Ergui o rosto. 

— A Helena está por trás dos desastres nos meus eventos. — Ri, 
desamparada. — Ela absolveu o Fred por ter enganado a filha e me 
culpa por tudo o que aconteceu. Ela acha que tem esse direito... 

Atordoada com tudo o que havia descoberto, não notei a sombra 
indistinta que parecia apagar a luz dentro dele. Não até Nicolas ocupar 
o lugar ao meu lado naquele banco, os joelhos afastados, as mãos 
unidas entre eles, e me encarar de um jeito que me fez querer bater em 
retirada. 

— O que a Helena quis dizer com você pagar o preço para me 
salvar? 

A bochecha ainda quente pela bofetada ardeu ainda mais. 

— Aaaaaah... 

— Que preço é esse, Mel? — exigiu, inflexível. — O que foi que você 
fez? 

— Eu... humm... não sei direito o que ela quis dizer. Ela estava... 
hã... bêbada, acho. 

Mas ele não caiu na minha encenação e ficou de pé, começando a 
caminhar de um lado para o outro pelo terraço, absorto em seus 
próprios pensamentos. 


— Você foi atrás da Camila para contar a verdade sobre você e o 
Fred — murmurou, mais para si mesmo, os pés esmagando as pedras 
em um ritmo inquieto. — Mas não pôde esperar a reunião acabar. Você 
teve que falar com ela porque... queria impedir a reunião. Porque 
você... conhecia o resultado... 

Ele parou de andar e quase deu para ouvir as peças do quebra- 
cabeça se encaixando em seu cérebro. Seus olhos pousaram em mim, 
tão largos que era possível divisar a parte branca ao redor do anel azul- 
escuro. 

— ... O resultado não me favorecia — concluiu, perplexo. — De 
algum jeito, você conhecia o resultado e tentou impedi-lo. — Levou as 
mãos ao cabelo. — Meu Deus, por isso estava tão abalada quando nós 
chegamos em casa. Você sabia que eu não tinha chance desde o 
casamento do Max, porque a Camila te contou. — Ele se adiantou um 
passo, os braços caindo ao lado do corpo. — Só não consigo entender 
de que maneira perder a promoção está relacionado a você. 

Cansada demais para inventar uma desculpa ou para me levantar 
daquele banco e fugir dele, passei os braços ao redor do corpo e lhe dei 
a verdade toda. 

— Por conta da farsa do noivado, Nicolas — suspirei, exausta. — 
Foi assim que eu me meti entre você e o cargo em Palo Alto. A Camila 
nos viu juntos, imaginou que nós tivéssemos reatado o compromisso e 
que você não renderia tanto com milhares de quilômetros entre nós. 
Ela convenceu a diretoria de que você seria mais bem aproveitado 
ficando no Brasil. Eu não podia permitir que isso acontecesse. Aí tentei 
explicar para ela que eu tinha inventado o noivado e... bom... as coisas 
saíram de controle. Eu sabia que isso poderia acontecer. 

— E mesmo assim você foi atrás dela. — Contraiu a mandíbula. 

— Era o único jeito de fazê-la mudar de ideia. Você não podia 
perder a sua grande chance por um erro meu. Sinto muito por ter te 


causado problemas. Muito mais do que eu consigo dizer. 

— Esse foi o preço. Você arriscou sua carreira para salvar a minha. 
— Esfregou a boca, consternado. — Que diabos, Melissa. 

Meu celular começou a tocar. Suspeitei de que fosse Fabiola, 
querendo saber se eu ainda não havia sido presa. Minha amiga teria 
que me perdoar e esperar um pouquinho mais. Eu precisava explicar a 
Nicolas toda a verdade, não podia me distrair de novo, de modo que, 
depois de alguns toques, a ligação caiu. 

— Não fiz um sacrifício. Eu corrigi um erro — prossegui, 
enfrentando sua raiva. — Só deixei a história do noivado ir adiante 
porque eu precisava manter meu emprego, Nicolas. Foi uma mentira 
desesperada para assegurar o tratamento da minha mãe, a manutenção 
da casa. Em nenhum momento imaginei que te prejudicaria tanto, ou 
teria posto um fim muito antes. — Eu me abracei para manter o calor. 
— Eu tentei te contar sobre o noivado. No mesmo dia em que tudo 
aconteceu. Mas você apareceu com uma garota e... depois... depois, a 
gente começou a se entender... Eu não quis estragar o que estava 
rolando entre a gente, ainda que não entendesse direito o porquê. Me 
envolver com você não teve nada a ver com a Camila. Só com o que 
senti naquela igreja na primeira vez em que nos encontramos. 

Tive a impressão de que ele queria se aproximar. Chegou a dar um 
passo, mas mudou de ideia e recuou no último instante, friccionando a 
testa conforme minha explicação se assentava, me dando a chance de 
espiar o que acontecia dentro dele. O inferno, pelo que pude perceber. 

— Por que você não me contou o que pretendia fazer? — 
perguntou, em uma mistura de desespero e fúria. — Eu jamais teria 
permitido que você fizesse uma coisa tão... tão... 

Prendi o fôlego, aguardando, esperando pela conclusão. Antes que 
isso acontecesse, meu celular começou a tocar de novo. Era melhor 


atender ou Fabiola acabaria ficando realmente preocupada. Colei o 
aparelho à orelha sem desgrudar os olhos de Nicolas. 

— Fabi, tá tudo bem. Eu posso te ligar daqui a alguns min... 

— Desculpe, filha — meu pai atalhou. — Você teve notícias da sua 
mãe? 

— Falei com ela mais cedo, pai — expliquei, observando Nicolas, 
ainda furioso, esfregar o rosto e soltar um profundo grunhido 
frustrado. — Por quê? 

— Ela disse alguma coisa sobre sair de casa ou algo parecido? — A 
nota trêmula em seu timbre varreu por completo qualquer outro 
pensamento para longe. 

— Não, só as mesmas coisas de sempre. 

— Meu Deus... — ele murmurou. Era quase um soluço. 

— Pai? Tá tudo bem aí? Cadê a minha mãe? 

Meu tom urgente arrancou Nicolas de seu tormento particular e 
trouxe seu olhar agora alerta para o meu. 

Dessa vez um soluço de verdade soou do outro lado da linha. Saltei 
do banco em um pulo, oscilando. As mãos de Nicolas me ampararam. 
Ele também sabia que algo estava errado. 

Muito errado. 

— Pai?! — repeti, trêmula. — Cadê a minha mãe, pai? 

— Eu não sei, Mel. — A voz dele se partiu. — Sua mãe desapareceu. 
Não consigo encontrá-la em lugar nenhum. A Olivia sumiu. 
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— Não consegue ir mais rápido? — perguntei a Nicolas, quicando no 
assento agarrada à alça no painel do Jeep, impaciente com o fluxo 
intenso de carros àquela hora da noite. 

— Estou indo o mais depressa que posso. — Mas pisou mais fundo 
no acelerador. — Me explica outra vez o que seu pai sabe. 

Forcei minha mente agitada a se concentrar e ordenar os fatos em 
uma lógica. 

— Ele entrou no banho perto das seis. Dez minutos depois, quando 
desceu e foi procurar minha mãe, ela já não estava mais em casa. — E 
isso já fazia quase quatro horas. 

Papai descera para o térreo e encontrara o macarrão pulando na 
panela sobre a chama acesa do fogão, a tábua com o tomate picado 
ainda na pia, o celular da minha mãe esquecido sobre a mesa, a bolsa 
dentro do vão do armário. Ele estava na delegacia naquele momento. 
Dona Ana, a vizinha da esquina, estava em nossa casa, para o caso de 
mamãe aparecer. Nenhum dos dois dera notícias ainda. 

— Eles discutiram? — Nicolas quis saber, pragmático. Ao menos 
um de nós conseguia manter certa tranquilidade. 

— Não. — Passei um braço ao redor do peito. — Mesmo que 
tivessem, mamãe teria se esquecido em segundos. Ele a procurou pelo 
bairro inteiro. Ninguém na vizinhança a viu. 


— Para onde ela teria ido a esta hora? Algum palpite? 

Recostei a testa no vidro frio, esperando conseguir anestesiar os 
gritos ali dentro. Não tive sorte. 

— Ela se lembra a mesma coisa todos os dias, Nicolas. Acredita que 
está de folga e não tinha nenhum compromisso para esta noite. Já 
revirei as ideias em busca de uma pista, mas não há nada. Minha mãe 
está perdida em algum lugar, sem dinheiro, documento, celular e 
memória. Esse medo nos acompanha faz tempo. Por isso nunca a 
deixamos sozinha. Se ela se perder e ficar nervosa por não 
compreender onde está ou como foi parar lá, de que maneira vai 
conseguir encontrar o caminho para casa? 

— Se ela estivesse com o celular, eu talvez conseguisse rastreá-la... 

Eu quase ri. 

— Ela mal se lembra de fechar a porta, desligar o fogão. Nunca se 
lembraria de pegar o celular, a bolsa. O único jeito de rastreá-la seria 
implantar um cPs nela... 

— De fato... — concordou, distraído pelos próprios pensamentos. 

— Eu não quero pensar nas coisas horríveis que podem acontecer, 
Nicolas, mas as imagens ficam dançando na minha cabeça e... 

Meu corpo investiu contra a porta conforme Nicolas embicou o 
carro em uma vaga sem aviso. Antes que eu pudesse me endireitar, ele 
enredou os dedos em minha nuca. 

— Ei, respira. — Seu olhar ansioso se travou ao meu. — Bem 
fundo. 

— Mas... 

— É uma ordem, Melissa. 

Assenti, lutando contra o caroço em minha garganta, e me 
concentrei em inspirar, expirar e na voz segura de Nicolas. 

— Vamos encontrar a sua mãe. — Um brilho determinado faiscou 
em suas íris azuis. — De um jeito ou de outro, vamos encontrar a sua 


mãe e levá-la para casa. Eu prometo. 

Sua certeza era tão inabalável que um fiapo de esperança começou 
a brotar, por isso assenti. 

— Quando você falou com ela pela última vez? — Ele me soltou 
para poder engatar a ré, entretanto permanecemos parados. — Talvez 
sua mãe tenha dito algo que possa nos ajudar a localizá-la. 

Abanei a cabeça, a esperança começando a murchar. 

— Foi hoje, pouco antes de sair de casa. Ela me disse o mesmo de 
sempre. Me contou sobre a folga e o canteiro de jacintos. Estava 
intrigada com o sumiço repentino das flores. Mas o assunto se apagou 
da mente dela antes mesmo de desligarmos. Meu único palpite é que 
ela tenha se recordado de algum assunto de antes do acidente e ido até 
a escola para resolvê-lo ou algo parecido. 

Ele assentiu uma vez. 

— Vamos começar por aí, então — anunciou, já esterçando o 
volante. 

Eternos vinte minutos se passaram até chegarmos ao bairro onde 
meus pais moravam e o fluxo de carros diminuir. Estávamos próximos 
da escola, e levei o telefone à orelha — pretendia ligar para meu pai na 
esperança de que tivesse notícias —, mas Nicolas me impediu, 
segurando meu pulso delicadamente. 

— Use o meu. — Puxou o celular do bolso do paletó, pressionando 
o polegar no botão de leitura digital a fim de desbloqueá-lo. — É 
melhor deixar sua linha desocupada. Sua mãe pode ligar. 

— Boa ideia. Obrigada. — Apanhei o aparelho pronta para digitar 
os números, mas, assim que relanceei a tela e vi a foto que ele usava 
como papel de parede, meio que parei de pensar. 

Nela, samambaias altas e um pedaço de mar azul-esverdeado 
emolduravam minha silhueta. Eu enrolara dois dedos na pontinha do 
rabo de cavalo, um sorriso tímido vergando meus lábios, os olhos 


baixos em parte pelo acanhamento, em parte pelo prazer de ser 
admirada pelo fotógrafo. 

Eu me lembrava do momento exato em que Nicolas apontara a 
câmera fotográfica e disparara, naquela tarde na praia. Pensei que ele 
estivesse apenas implicando comigo, já que, ao descarregar o cartão de 
memória, só encontrei imagens da propriedade dos Bueno. Ele as 
salvara para si? Quando? E por que mantinha a foto como fundo de 
tela no celular se estava de partida para a Califórnia? 

Sem entender, espiei Nicolas, que sustentava a atenção na avenida. 
A luz fornecida pelo painel não era intensa o suficiente para que eu 
pudesse ler sua expressão. Pela maneira que seu queixo contraiu, as 
sobrancelhas apertadas em concentração, tive a impressão de que ele 
estava a quilômetros de distância. 

Ok, ele pode nem se lembrar da foto. Quer dizer, estava tão habituado 
que podia nem reparar que ainda estava li. Acontece, certo? 

Ou talvez ele ainda te ame, uma vozinha perigosa sussurrou em meu 
coração. 

Com um esforço hercúleo, me forcei a me concentrar no sumiço de 
minha mãe e digitei o número do meu pai. Ele atendeu no segundo 
toque e me contou que conseguira registrar a ocorrência, mas a polícia 
ainda iria apurar as informações antes de iniciar uma busca. 

Eu me despedi dele para então tentar Fabiola. 

— De quem é esse número? — perguntou, esbaforida, após 
reconhecer minha voz. — Melissa Gouvêa, o que foi que você 
aprontou dessa vez? Diz que não está na delegacia! 

— Fabi, minha mãe sumiu. — Esfreguei a têmpora. 

— Ai, cacete! Quando? 

Expliquei meio por alto, e como eu sabia que faria, Fabiola se 
prontificou a ajudar nas buscas. Ela ainda estava no bar com nossos 


amigos, de modo que eles se dividiram em dois grupos para procurar 
em hospitais. Nunca me senti mais grata na vida. 

Tratei de publicar o pedido de socorro em todas as minhas redes 
sociais, usando uma foto de mamãe, sorridente e orgulhosa ao lado 
dos seus preciosos jacintos floridos. Admirei a imagem por um tempo, 
engolindo com dificuldade. E se ela tivesse entrado em um ônibus? E 
se em vez de um municipal, ela tivesse subido em um ônibus que a 
levaria para outra cidade, outro estado? 

Torci as pulseiras em meu punho até cortar a circulação. E se não a 
encontrássemos? E se eu nunca mais a visse outra vez? 

— Eu me encontrei mais cedo com a dona Elza — Nicolas disse do 
nada. 

Agradecida por ouvir algo além da balbúrdia que eram os meus 
pensamentos, devotei toda a atenção a ele. 

— Pretendia avisar que vamos entregar o apartamento — 
prosseguiu, compenetrado —, mas, em vez disso, participei de um 
funeral. 

— Ah, meu Deus, quem morreu? 

— O Precioso — suspirou, transtornado, acionando a seta 
enquanto espiava o retrovisor para mudar de faixa. — Um gato 
assassinou o papagaio a sangue-frio. 

— O... o quê? — Ah, não. Não podia ser Loki. Ele não estava 
acostumado a vadiar pelas ruas. Iria se perder também e... 

— O gato da dona Carlota invadiu o apartamento — explicou antes 
que eu surtasse... mais. — Fu e a dona Elza investigamos o caso, e 
chegamos à conclusão de que o gato entrou pela área de serviço. Foi 
terrível. Havia penas por toda a sala. 

— Coitadinha. Ela deve estar arrasada. 

Dobrei uma das pernas, sentando-me sobre o pé. Nicolas também 
se moveu atrás do volante, inclinando-se de leve para mim, de modo 


que ficamos um pouco mais próximos. 

— Está mesmo. — Abanou a cabeça, tristonho. — Ela não parava 
de chorar, repetia sem parar que o Precioso merecia um enterro 
decente. Não tive coragem de dizer a ela que iria perder os inquilinos e 
o papagaio no mesmo dia, aí ofereci meus préstimos. Ela ligou para as 
amigas e marcou o funeral. Eu encomendei uma coroa de flores para o 
Precioso e depois ajudei no serviço de chá. 


— Meu Deus. — Deixei escapar uma risada. — Você está 
inventando... 
— Queria dizer que sim. — Puxou uma pena verde de dentro do 


bolso do paletó. — Ela me deu isso antes que eu conseguisse escapar. 
Não tive coragem de jogar fora. Pareceu desrespeitoso. Agora vou ter 
que fazer um funeral para a pena também. 

Eu sabia o que ele estava fazendo. Nicolas percebera os caminhos 
pelos quais minha mente seguia e me ajudava a resistir ao chamado 
das sombras, me distraindo de mim mesma. E estava funcionando. 
Mais ou menos, já que mencionar dona Elza me lembrou do 
apartamento que até uma semana antes era a minha casa. A nossa 
casa. 

Eu queria saber se ele já retirara suas coisas do apartamento, talvez 
me oferecer para devolver a chave para dona Elza, mas não consegui 
abrir a boca. Abordar o assunto obrigatoriamente o levaria a me contar 
que estava indo embora do país com Amanda, e eu não estava pronta 
para ouvi-lo dizer nada disso em voz alta. 

Dois quilômetros depois, Nicolas encostou o carro em frente à 
escola onde minha mãe lecionava desde os tempos de solteira, e eu 
desci antes mesmo que ele tirasse a chave da ignição e a chamei até 
meus pulmões arderem. Ele me ajudou, vasculhando por entre as 
frestas do gradeado, gritando seu nome. Mas não havia ninguém 
aquela hora da noite, nem mesmo a quem pedir alguma informação. 


Então voltamos para o carro e eu instruí Nicolas a seguir pelo 
trajeto que ela costumava fazer, mantendo meio corpo para fora da 
janela, chamando por ela. Ao passarmos pela farmácia, Nicolas achou 
que deveríamos arriscar a sorte. Ninguém se lembrava de ter visto 
minha mãe. 

Continuamos as buscas, parando sempre que encontrávamos 
alguém para mostrar a foto de mamãe, descrevendo as roupas que meu 
pai dissera que ela usava, apenas para ouvir um “Sinto muito, não a 
vi”. Meu pai e Fabiola também não tinham informação alguma. Foram 
duas horas de andanças e de um nada absoluto. 

Não sei em que momento comecei a chorar. Talvez chorasse o 
tempo todo e não tivesse percebido ainda. Nicolas fez o que pôde para 
me consolar, primeiro, com palavras, e, quando elas não mais surtiram 
efeito, parou o carro no estacionamento vazio em frente a uma loja de 
materiais de construção e me envelopou com os braços. Ele me deixou 
chorar, a cada soluço me segurando com mais força, apertando os 
lábios contra meu cabelo num consolo mudo tão desamparado quanto 
o meu. 

— Ela pode estar em qualquer lugar. — Solucei em seu ombro. — 
Pode estar ferida, ter sido sequestrada por algum pervertido que... 

— Ei, não. Não desista ainda. 

— Não vou. Eu só... estou com medo. — Agarrei a frente de sua 
camisa, fechando os olhos bem apertados. — Com muito medo. 

Delicadamente, ele tocou meu queixo, implorando em silêncio que 
eu o enfrentasse. 

— Mel, nós vamos encontrá-la — proferiu, resoluto. 

— Como você pode ter tanta certeza? — Minha voz mal tinha som. 
— Como pode me garantir isso? 

— Porque... — Seu polegar deslizou pela minha bochecha, 
apagando minhas lágrimas. — ... eu quebrei a promessa que te fiz. Não 


vou falhar de novo. 

Não entendi o que ele quis dizer. Nicolas nunca me prometera 
nada. Nosso relacionamento se baseara em uma longa noite de 
sonhos, que chegara ao fim. Antes que eu pudesse investigar o que ele 
quis dizer com aquilo, meu celular começou a tocar. 

Ambos pulamos no assento do Jeep. Em minha pressa para atender, 
com os dedos trêmulos e o coração aos pulos, deixei o celular cair no 
porta-moedas ao lado do câmbio. Nicolas o pegou, me mostrando a 
tela. Não reconheci o número. 

Ele o estendeu para mim, mas fiz que não, com medo de começar a 
tagarelar e não ouvir o que seria dito. Como sempre acontecia, Nicolas 
entendeu minhas entrelinhas e atendeu, tendo a presença de espírito 
de colocar no viva-voz para que eu também pudesse acompanhar. 

— Ah, oi. Meu nome é Aisla. Esse é o telefone da Melissa? A moça 
que fez a postagem sobre a mãe perdida? 

— Sim, é dela — respondeu Nicolas, a esperança latejando naquele 
trincar de mandíbula. — Você tem alguma informação que possa nos 
levar até a Olívia? 

Então ela proferiu as palavras que trouxeram cor de volta a minha 
vida. 

— Tenho sim. Eu estou com ela. 
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O movimento no terminal urbano era fraco a poucos minutos de 
encerrar os trabalhos do dia. Com os dedos engastados aos de Nicolas, 
eu acompanhava os números gigantes pintados nas pilastras de 
cimento, à procura do ponto 23 em um misto de desespero e 
ansiedade. A garota que encontrara minha mãe dissera que ela estava 
bem, mas eu só acreditaria nisso depois de colocar os olhos nela. Papai 
estava do outro lado da cidade e levaria mais de uma hora para chegar, 
de modo que consegui convencê-lo — após muita relutância — a nos 
esperar em casa. 

Dezoito... Dezenove... 

— Ali! — Nicolas apontou para o final do longo e largo corredor de 
ônibus. 

Meu coração ameaçou explodir assim que avistei a mulher de 
cabelo ondulado, sentada em um banco perto das escadas. 

Enquanto corria de mãos dadas com Nicolas, eu a analisei de alto a 
baixo, absorvendo tanto dela quanto minha inquietação permitia. 
Mamãe parecia cansada, abraçada a uma sacolinha branca, mas sorria 
para a moça ao seu lado. Não encontrei nenhum sinal de ferimentos. 
O alívio foi tão grande que meus joelhos ameaçaram ceder. 

Ela se virou para ajeitar a saia bordada e me viu, a expressão se 
iluminando ao se levantar. 


— Melissa! — arfou assim que pulei sobre ela em um abraço 
desajeitado que desequilibrou a nós duas, e só não caímos porque eu 
ainda tinha os dedos entrelaçados aos de Nicolas. 

Meio rindo, meio chorando, inspirei o delicado perfume de 
jasmim, temperos e sal. O que quer que tivesse dentro da sacola que 
ela segurava entre nós duas se enterrou em minha barriga, mas ainda 
assim eu não a soltei. Não a soltaria nunca mais. 

— Melissa, meu amor, por que você está chorando? — mamãe quis 
saber. 

— Só estou feliz, mãe — funguei. — Tão feliz que a felicidade 
parece não caber dentro de mim. 

— Ah. Bem, se é assim, eu também fico feliz. — Ela espalmou 
minhas costas, me apertando contra seu peito, fazendo a sacolinha 
entre nós farfalhar. 

Eu ri, fungando, preenchida por um alívio avassalador. 

Um pouco mais atrás, ouvi Nicolas murmurar um “Graças a Deus” 
e entendi o nome do que eu sentia naquele momento: gratidão. Eu 
estava tão grata por ter minha mãe de volta que não sobrava espaço 
para nada mais. A raiva e a consternação que me acompanhavam 
desde o acidente se dissolveram, e pela primeira vez em muito, muito 
tempo o ar preencheu cada cantinho dos meus pulmões. Os ombros já 
não pesavam mais. 

A garota loira de cabelo comprido se levantou do banco, parecendo 
contente com o final da história. Soltei minha mãe e a mão de Nicolas 
apenas para agarrar a moça e proferir uma enxurrada de 
agradecimentos. 

— Qué isso, imagina. — Ela deu algumas batidinhas sem jeito em 
minhas costas. — Foi um prazer ficar de papo com a sua mãe. 

Eu a soltei, secando o rosto. 

— Como você a encontrou? — eu quis saber. 


A moça, que se chamava Aisla, me contou que tinha saído do 
metrô e pretendia seguir para seu ponto de ônibus quando trombou 
com minha mãe, desesperada e confusa, sem entender onde estava. 

— Eu me perdi? — indagou mamãe, genuinamente surpresa. Eu já 
imaginava. — Por que eu não me lembro de nada disso? Aliás, o que 
nós estamos fazendo num terminal? Sua tia está vindo nos visitar? 

— Não, mãe. — Apertei sua mão com força. — Ninguém está 
vindo. Você veio pra cá sozinha. 

— Mas... mas... — Ela começou a ofegar. 

Dividida entre lhe dar a verdade e lhe causar mais aflição e protegê- 
la da própria angústia, dei a chance a Nicolas de se adiantar. 

— O que importa é que nós a encontramos — proferiu ele, 
assentindo. — O restante pode esperar. 

Mamãe se deu conta de sua presença pela primeira vez e tocou seu 
braço, sorrindo, e seus medos e dúvidas foram esquecidos. Eu agradeci 
Aisla mais uma vez e ofereci uma carona até sua casa, mas a garota 
gentilmente recusou, avisando que seu ônibus acabava de encostar na 
plataforma. 

De mãos dadas com minha mãe, Nicolas e eu começamos a guiá-la 
em direção ao estacionamento. Como eu esperava que acontecesse, 
mamãe se distraiu com um rapaz tocando Beatles em um banjo em 
um dos portões. A sacola que ela carregava escorregou do pulso e se 
enroscou entre nossas mãos. 

— Eu adoro essa música — ela comentou, balançando a cabeça no 
arranjo das batidas de reggae no qual o rapaz performava “Let It Be”. 
— Me traz tantas recordações... Seu pai a cantarolava o tempo todo 
assim que começamos a namorar, Mel. Ele era um tremendo sedutor. 
Ainda é. — Suas bochechas se encheram de cor. — Imagino que vocês, 
jovens, nunca vão entender a importância que os Beatles tiveram para 
minha geração. Mas pergunte à sua mãe, Nicolas. — Ela descansou a 


mão na curva de seu braço. — Aposto que ela e o seu pai também 
tiveram uma história com alguma canção dos Beatles, e que hoje ela 
ouve e sente que o seu pai ainda está por perto. 

Ah, os Beatles. Já havia perdido as contas de quantas vezes eu 
chegara em casa da escola, do trabalho ou de onde quer que fosse e 
flagrara meus pais dançando agarradinhos no meio da sala. Não 
duvidava que os garotos de Liverpool também fizessem parte da 
história dos pais de Nicolas, só achei engraçado ela mencionar 
porque... porque... 

Meu olhar disparou para minha mãe e eu tropecei em meus 
próprios pés, revirando os últimos cinco minutos em minha mente. 

Não. Eu não a apresentara a Nicolas de novo. Seu nome nem 
sequer fora mencionado. Empaquei no piso de concreto, a sacolinha 
balançando entre nós feito um sino. Meu coração saltava mais 
depressa que um coelho, a esperança se espalhando dentro de mim 
com a força de uma avalanche. 

Ela... ela se lembrava de Nicolas? Mamãe se lembrava que conhecia 
Nicolas?! 

Acho que ele também percebeu a novidade, pois franziu o cenho, 
diminuindo o passo até ele e mamãe também pararem. 

— E tiveram — respondeu Nicolas, meio confuso. — Minha mãe 
ainda não consegue ouvir “Yesterday” sem chorar. 

— Imagino, pobrezinha... — Estalou a língua. — As pessoas 
pensam que se preparam, mas a verdade é que ninguém nunca está 
pronto para dizer “adeus” ao amor da sua vida. Não consigo imaginar 
o quanto ela deve sofrer com a ausência de seu pai. Eu gostaria de 
conhecê-la um dia desses, Nicolas. Traga ela na próxima vez que vier 
nos visitar, querido. Vou ter muito prazer em recebê-la. Poderíamos 
preparar um jantar para vocês. O Sérgio faz um risoto de bacalhau 
divino. 


— Ela iria adorar. — Ele buscou meu olhar. 

Pisquei por quase um minuto inteiro, o peito subindo e descendo 
rápido demais. 

— Mãe... — Umedeci os lábios trêmulos. — Você se lembra do 
Nicolas? 

— Ora, Melissa, e de que jeito eu iria esquecer se ele foi o primeiro 
rapaz que você levou para casa desde que saiu da escola? — Então se 
virou para ele — Ah, meu querido, se você soubesse o que os gatos 
fizeram com os meus belos jacintos... 

Os olhos de Nicolas continuavam em mim. Eu estava petrificada, 
com medo de estar entendendo tudo errado, fantasiando ou... sei lá, 
acabar de coração partido outra vez. Ainda assim, nenhuma das coisas 
que ela citara foram mencionadas nos últimos minutos. A morte do 
senhor Cassani, a tristeza de Marta, o próprio Nicolas... Fui incapaz de 
refrear o sentimento que começava a galopar em meu peito, de modo 
que tudo o que fiz foi assentir, esperando que ele entendesse minha 
súplica silenciosa. 

Por favor, continua. Fala com ela. Continua fazendo que ela te conte 
coisas. 

E Nicolas entendeu. 

— Não me diga, Olivia... — proferiu, com um meio sorriso 
estonteante. 

— Não restou nem uma única flor. — Ela agitou a cabeça, abalada. 
— Isso por si só já é uma tragédia. Mas fica pior porque eu não sei se 
os jacintos são tóxicos para animais. Eu não consigo parar de pensar 
que um animalzinho possa adoecer por culpa do meu amor pelas 
flores. Se a minha filha perdesse aquele gato gorducho que ela salvou 
faz algum tempo, ficaria arrasada. A Melissa adora o Loki. Você já o 
conheceu? Ele é a coisa mais dengosa do mundo. 


— Acho que tive uma impressão diferente do gato da Mel, no 
começo. — Esfregou o pescoço, rindo um pouco. 

Mamãe desdenhou com um gesto de mão. 

— Isso porque o pobrezinho passou maus bocados até encontrar a 
minha filha. Tem horas que a raça humana me decepciona... — Ela 
pescou um fio de cabelo meu que se prendera na manga de seu paletó. 

E era ali que ela se perdia. Esperei que ela se distraísse com algo e 
então me contemplasse, espantada e confusa, questionando o que 
estava fazendo num terminal urbano. 

Mas não foi o que aconteceu dessa vez. 

— De qualquer forma — continuou ela —, eu fiquei preocupada 
que pudesse machucar o bichinho de alguém. Ainda bem que a Mel 
conhece esse repelente para bichos de estimação. Eu não sabia que isso 
existe. Nem o Tião, da casa de ração lá do bairro, sabia, e mencionou 
que talvez eu tivesse mais sorte aqui no centro. E ele estava certo. Foi 
uma sorte eu ter algum dinheiro no bolso. Saí de casa despreparada. — 
Riu sem graça. 

Com a visão embaçada, os dedos trêmulos, abri a sacola para 
verificar o que ela havia comprado: um frasco de repelente para pets. 

Ah, meu Deus! Ela não me perguntara sobre as flores serem tóxicas 
por acaso. Ela me procurara porque se lembrava de Loki! Como eu não 
percebi que ela se lembrava do meu gato? 

As lágrimas começaram a descer depressa conforme eu me dava 
conta de que minha mãe havia armazenado uma nova memória. E já 
estava acontecendo havia algum tempo. 

Ergui o rosto para ela, tudo dentro de mim se dissolvendo em uma 
cascata de lágrimas que lavavam meu rosto, minha alma, meu 
coração. Nicolas me abraçou pelos ombros e se curvou para murmurar 
baixinho em minha orelha: 

— Ei. Assim você vai assustá-la. 


— Ela lembra de você — eu disse, rindo e chorando ao mesmo 
tempo. — Ela lembra! 

— Você não devia ficar tão surpresa. Eu sou inesquecível, e o 
mundo todo me ama, certo? — citou a bobagem que eu havia dito 
naquele avião tanto tempo atrás, me fazendo rir. 

Eu teria rido de qualquer coisa, porque mamãe ainda estava 
lutando. Ela continuava tentando transpor o muro que o acidente 
criara. E estava conseguindo. Um tijolo por vez, mas ela ainda lutava. 

Eu me lancei contra ela, apertando-a com tanta força que sua 
coluna estalou. 

— Melissa! Filha! Eu não consigo respirar — reclamou. Afrouxei o 
aperto. Só um pouco. Suas mãos carinhosas e protetoras afagaram 
minhas costas. — Minha querida, acho que cochilei no carro. O que 
nós estamos fazendo num terminal? Alguém vai viajar? 

Tonta de tanta alegria, não fui capaz de pensar em uma resposta 
que não fosse a verdade. 

— Não, mãe. Você se perdeu. E não se lembra disso porque anda 
tendo problemas de memória desde que eu bati o carro. Me desculpa, 
mãe. Eu fiz o melhor que pude pra evitar a colisão, mas não deu. 

— Meu Deus, Mel, você se machucou? — Preocupadíssima, ela se 
afastou para correr as mãos pelos meus ombros, meus braços, minhas 
costelas, à procura de algo quebrado, como sempre fazia quando eu 
contava do acidente; seu primeiro pensamento era para mim. 

Eu me recordei de toda a dor que me acompanhava durante os 
últimos anos, a culpa que eu carregara nos ombros, as feridas que não 
se fecharam até eu encontrar Nicolas e ele me mostrar que a vida segue 
seu próprio curso, que não temos poder sobre nada. 

Beijei o dorso de sua mão. 

— Sim, mãe. Me machuquei profundamente. — Uma lágrima 
desceu pela minha bochecha, se empoçando na curva do meu sorriso. 


Ela abriu a boca, agitada. — Mas estou bem! — eu me apressei, rindo. 
— Agora vai ficar tudo bem. 
E dessa vez ia mesmo. 


XS 


Nicolas acionou o freio de mão e desligou o carro diante da casa onde 
eu havia crescido. Meu pai, no portão, se apressou em abrir a porta 
traseira, para tomar minha mãe nos braços com tanto ímpeto que seus 
pés saíram do chão. 

— Graças a Deus. Graças a Deus, Olivia — papai disse, pertinho do 
cabelo dela. — Ah, graças a Deus, você está bem. 

— Sérgio, meu amor. — Ela riu, batendo em seus ombros. — Não 
na frente das crianças. 

Nicolas e eu, já fora do carro, acabamos rindo. Meio a contragosto, 
papai a soltou apenas para me abraçar forte. Depois trocou um 
demorado aperto de mão com o homem ao meu lado. 

— Obrigado por tudo o que você fez por nós hoje, Nicolas — 
proferiu, solene. — Estou à sua disposição para o que precisar. 

— Quer dizer que eu não vou mais conhecer a Matilde? — Nicolas 
entortou uma das sobrancelhas. 

Meu pai gargalhou, dando palmadinhas no seu ombro. 

— Isso é outra história. Outra história, rapaz. 

— Sérgio! — mamãe o fuzilou. — Você ameaçou o Nicolas com a 
Matilde? 

Meu pai deu de ombros, nem um pouco arrependido. 

— Eu só expliquei que ele não devia fazer a nossa filha chorar. 
Continua valendo. 


— Ah, Sérgio, assim você mata a nossa filha de vergonha. — Ela 
corou, enlaçando o braço ao dele, e o guiou para o portão. — Vamos 
entrar antes que você resolva constrangê-la ainda mais. 

Com os olhos, eu os acompanhei desaparecerem na varanda e 
ressurgirem na janela da sala. Imagino que mamãe tenha dito alguma 
coisa que o fez compreender que algo havia mudado — tudo havia 
mudado —, pois ele a analisou muito a sério antes de começar a gritar: 

— Olivia... — Riu em meio a um soluço. — Olivia! — Ele beijou 
sua testa, os olhos, o nariz... 

— Parece que ele ganhou na loteria. — Nicolas se recostou à lataria 
do Jeep. 

— Começo a temer pelo coração dele — brinquei. Mas estava séria 
ao acrescentar: — Obrigada por me ajudar esta noite, não apenas me 
dando carona e... com o Fred... por tudo, Nicolas. Acho que eu não 
teria conseguido sem você. 

— Teria sim. Você é capaz de fazer tudo o que quiser. Mesmo que 
seja uma idiotice. — Ele aprumou a coluna, se desencostando do carro 
para chegar um pouco mais perto, o semblante moldado em uma 
expressão torturada. — Você nunca devia ter arriscado sua carreira pela 
minha. Eu jamais teria permitido que você fizesse uma coisa tão 
estúpida. 

— Bom, era uma decisão minha, não sua. Aprenda a lidar com isso 
— impliquei. — Ainda não tenho nada em vista, mas eu vou dar um 
jeito. Você vai ver. 

— Eu não duvido. Só... — Friccionou a testa, a expressão 
angustiada a ponto de meu coração se apertar. — Mel, eu sei que você 
teve uma noite dos infernos. E que deve estar doida pra ficar com a sua 
mãe, ainda mais agora, que ela se lembra de algumas coisas, então... 
será que nós poderíamos marcar um café ou... qualquer outra coisa um 
dia desses? 


Tudo em mim se apressou em responder um alto e sonoro siM. 
Queria dizer tanta coisa a ele... Que eu o amava desesperadamente e o 
queria em minha vida. Que fizesse parte dos meus planos, porque ele 
era o meu plano mais audacioso. 

Uma pena que levei tanto tempo para compreender o quanto eu 
queria tudo aquilo que jurava não existir. Nicolas me ensinara tanta 
coisa... Que dividir os problemas com alguém não me tornava fraca, 
apenas mais forte, centrada. Que eu não precisava ser tão dura comigo 
mesma, que ter sua mão na minha pelo caminho acidentado facilitava 
transpor cada um dos obstáculos. Que seu sorriso se tornara meu farol, 
a luz me guiando para fora das sombras. 

Mas não pude dizer nenhuma dessas coisas a ele. E, dessa vez, não 
porque as palavras se recusavam a sair — ao contrário, tive que 
pressionar os lábios bem apertados para contê-las — ou porque tinha 
medo de ouvi-lo dizer que estava indo embora. 

O que me impedia de despejar os anseios do meu coração sobre ele 
eram os pequenos detalhes daquela noite. Minha foto em seu celular, a 
pulseira ainda em seu pulso. Não sabia o que andava rolando entre ele 
e Amanda. A julgar pela maneira como ele largara tudo para me acudir 
naquela noite era muita presunção supor que ele ainda tinha 
sentimentos por mim? 

Se eu despejasse tudo o que fervilhava em meu coração, ele talvez 
titubeasse, talvez repensasse sua decisão de aceitar o cargo na 
Califórnia. Talvez até desistisse e se isso acontecesse eu não 
suportaria. Não podia pedir que escolhesse entre mim e sua carreira, 
não importava que para tanto me dilacerasse no processo. Nicolas 
havia me salvado de tantas maneiras, até de mim mesma. Era hora de 
eu fazer o mesmo por ele. Por isso me esforcei para manter as emoções 
longe do rosto e abri um sorriso que me partiu em três. 


— Acho melhor deixarmos as coisas como estão, Nicolas — falei, 
baixinho. 

Sua expressão se desmantelou, e por uma horrível fração de 
segundo pensei ter avistado algo realmente devastador dentro dele. 

— É claro. — O pomo em sua garganta estremeceu conforme 
engolia com força e mirava uma rachadura na calçada. — Eu já 
imaginava que você me diria isso. Eu só pensei que... Mas é claro que 
você tem razão. Foi idiotice ter perguntado. — Os cantos de seus lábios 
se curvaram, mas o sorriso não lhe chegou aos olhos. 

Sem convite um fragmento da conversa que tivemos nas escadas 
do bangalô serpenteou por meus pensamentos. 

“Vivo sorrindo para camuflar minhas feridas”, dissera ele. 

Minha resolução fraquejou. 


— Nicolas... — comecei. 
— Você deve estar louca pra entrar — atalhou, apressado. — Não 
vou mais segurar você Boa noite Mel. — Sem que seus olhos 


chegassem a qualquer lugar perto de mim, ele deu a volta e entrou no 
carro. 

Meus pés arriscaram um passo, capturados pelo magnetismo de 
Nicolas, mas dessa vez eu os forcei a manter a posição e deixá-lo ir 
atrás de seu grande sonho. O Jeep arrancou a toda a velocidade, e eu 
permaneci ali, passando os braços ao redor do corpo, vendo-o 
desaparecer no final da rua, ciente de que, apesar de nossa história ter 
um fim, meus sentimentos seguiriam inabaláveis. 

O tipo de amor que eu experimentara com ele deixara uma marca 
indelével em minha alma, e eu a carregaria para sempre, um lembrete 
de quão bonita a vida pode ser. Eu amara completa e intensamente, e 
tinha sido amada da mesma maneira. Eu me entregara por completo e 
o recebera em retorno. Nenhuma distância ou tempo me tiraria isso. 
Nicolas partiria em busca de uma nova vida, mas uma parte dele 


ficava ali comigo, em meu coração. Da mesma maneira que a cada 
metro que ele se distanciava, eu sentia uma parte de mim se 
desprender para acompanhá-lo por onde quer que ele fosse. 

Olhei para o céu, implorando ao universo que fosse gentil com ele, 
que retribuísse toda a bondade que existia em seu imenso coração, que 
ele fosse feliz como merecia, mesmo que eu não estivesse por perto 
para testemunhar. 

Foi naquele terrível instante de extrema agonia, observando o 
homem da minha vida partir levando consigo um grande pedaço de 
mim, que eu compreendi o real significado do amor. 
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Debruçada sobre o notebook equilibrado entre as coxas, eu terminava 
de preencher o cadastro para uma vaga de emprego em uma loja no 
shopping. No entanto, antes que eu pudesse apertar o “enter” e 
finalizar, uma bolota de pelo laranja passou por entre o arco do meu 
braço e se sentou muito confortavelmente sobre o teclado. 

— Loki, eu sei que você não está de acordo, mas eu preciso de um 
emprego, seja ele qual for. 

Meu gato estremeceu as orelhas, afundando a mandíbula na letra a, 
que começou a piscar no campo de endereço, bagunçando tudo. 

— Tá legal, sua soneca primeiro. — Afaguei seu pescoço. 

Eu estava preocupada com ele. Loki passava muito tempo 
dormindo, já não caçava, quase não brincava. Eu o levara ao 
veterinário no começo da semana, que me dissera que a mudança de 
casa podia ser o fator da tristeza. Não pude deixar de questionar se ele 
também estava sofrendo com a ausência de nosso antigo colega de 
apartamento... 

Vinda da cozinha, mamãe sorriu ao passar por mim, mas parou 
dois passos depois, os olhos arregalados. 

— Mel! Esse é o gato que comeu as minhas flores! 

— Mãe, esse é o Loki — lembrei a ela. 

Ela piscou algumas vezes e tocou a bochecha vermelha. 


— Ah, sim. Claro que é. 

Ao ouvir a voz dela, Loki ergueu a cabeça e soltou um miado 
dengoso, ao qual minha mãe foi incapaz de resistir. Ela veio pegá-lo e 
o aninhou nos braços, acariciando os pelos ruivos com um sorriso 
bobo na cara. 

— Quer me ajudar a dobrar a roupa? — perguntou a ele. — Você 
gosta de se esconder na pilha, não é, safadinho? — Começou a subir a 
escada. — Mas antes eu preciso de um banho. Andei mexendo naquele 
repelente. Não vá pensar que eu quero afastar você. Só dos canteiros, 
porque pode ser perigoso para você, Lokizinho... 

Eles desapareceram no andar superior e sorrindo, retomei o 
cadastro no site de vagas de emprego. 

Tudo ainda era novo para nós. Papai e eu levamos mamãe ao 
médico no dia seguinte ao seu desaparecimento e relatamos ao 
neurologista o milagre que ocorrera. Mamãe fizera diversos exames e 
testes, mas nada foi muito conclusivo. Não importava que a 
tomografia não mostrasse qualquer avanço ou que os testes aplicados 
pelo médico tivessem o mesmo resultado dos anteriores. Mamãe 
estava armazenando novas lembranças... Que eu havia perdido o 
emprego e voltara a morar com eles na semana anterior, por exemplo. 
Podia parecer pouca coisa, mas, para alguém que estava presa em um 
looping temporal eterno, era todo um novo universo. 

É claro que Fabiola não gostara do novo arranjo. Eu também sentia 
muita falta dela, mas papai e eu nos revezávamos em casa e na rua, em 
busca de um emprego. Mesmo que sua cabeça estivesse um pouco 
melhor, minha mãe ainda precisava de supervisão em tempo integral. 
A ideia de que a qualquer momento ela pudesse se lembrar de algum 
assunto que a levaria a sair de casa de novo me mantinha acordada 
madrugada a dentro. 


Levantei os olhos da tela ao ouvir o portão se abrir. Meu pai pareceu 
prostrado ao entrar na sala, arriando os ombros ao se soltar no sofá 
que Loki ocupara instantes antes. Eu estava louca para saber como fora 
a entrevista de emprego. Papai não me dera muita informação antes de 
ir para a rua naquela manhã; só dissera que tinha conseguido uma 
entrevista. Pela maneira como soltou a pasta sobre o colo e afrouxou a 
gravata, entendi que não se saíra bem e não quis chateá-lo. 

— Com calor? — Fechei o notebook. — Quer que eu pegue uma 
cerveja? 

— Mais tarde. Onde está a sua mãe? 


— Acabou de subir para tomar um banho. — Apurei os ouvidos. 
Nenhum barulho de chuveiro. — Mas acho que ela acabou se 
distraindo. 


Um zuuup soou pela sala quando ele puxou a gravata do colarinho, 
observando o computador com interesse. 

— O que você estava fazendo? — questionou, curioso. — É um 
daqueles joguinhos? 

— Terminando de preencher uma ficha para uma vaga em uma 
loja de sapatos do shopping. Também mandei currículo hoje de 
manhã para uns cinco lugares diferentes. Tive resposta de uma clínica 
de estética. Precisam de uma recepcionista. 

Meu pai bufou, alisando os bigodes. 

— Seria um pecado desperdiçar seu talento em uma clínica. — 
Dobrando uma das pernas, apoiou o tornozelo no joelho e começou a 
desamarrar o sapato. — E não digo isso porque sou seu pai. 

— À gente precisa de grana, pai. — Passei um braço ao redor do 
peito. 

— Eu sei. — Ele arrancou o sapato e a meia, gemendo ao balançar 
os dedos. — Por isso eu aceitei a oferta de emprego uma hora atrás. 


Pisquei por quase um minuto inteiro antes de em uma voz 
esganiçada, conseguir perguntar: 

— Você conseguiu a vaga?! 

Ele assentiu, o bigode se espichando largamente. 

— Recebi uma ligação ontem à tarde. A L&L Cosméticos estava 
procurando um contador de confiança e alguém me indicou para o 
cargo. — Seus olhos cintilaram. — A empresa teve alguns problemas 
de desvio de dinheiro no passado. A dona Alicia quer que eu fiscalize 
cada centavo que sair do caixa. 

Rindo, pulei sobre ele e por pouco não o derrubei da poltrona. Um 
emprego estável era o milagre pelo qual andávamos rezando. 

— Pai, isso é incrível! Quando começa? 

— Já comecei. — Deu um tapinha na velha pasta de couro marrom 
em seu colo. — O salário é bom, Melissa. Com direito a plano de 
saúde. E mais uma coisa: a dona Alicia não quer levantar suspeita nem 
criar mal-estar na empresa, de modo que vou trabalhar de casa. Até me 
deram um computador. Vou poder cuidar desta família outra vez e 
ainda ficar perto da Olivia. Parece que Deus atendeu a todas as minhas 
preces. 

Ah, meu Deus, só pode ter sido o Dênis quem fez a indicação. Ele era o 
melhor amigo de Júlia, agora cunhada de Alicia, que desde a semana 
anterior assumira a presidência da empresa que herdara do avô, sob a 
supervisão do antigo cro. Eu daria uma festa em homenagem ao meu 
amigo. 

Não, mandaria fazer uma estátua dele e a deixaria bem no meio da 
sala! 

— Então... — Papai bateu de leve em meu joelho. — Agora que as 
coisas voltaram ao lugar certo, você vai poder se preocupar mais com 
você mesma. 

— Pai... 


— Eu sei que você não se importa, Mel. E não sabe o quanto me 
orgulho da mulher que eu e sua mãe criamos. Mas eu me importo de te 
ver mal alimentada e cansada, correndo de um lado para o outro sem 
parar para respirar porque carrega o mundo nas costas. Já passou da 
hora de você se ter como prioridade, querida. Além disso, estou me 
sentindo um super-herói nesse momento. — Abaixou as sobrancelhas. 
— Não me tire isso. Vá fazer algo que alguém da sua idade faria. Vou 
contar a novidade para a sua mãe. — Ele se levantou e alisou meu 
cabelo antes de se curvar para pegar o sapato e a gravata e tomar o 
rumo das escadas. 

Sozinha de novo, contemplei o vazio assimilando as palavras de 
meu pai, sem ter ideia de como ser alguém da minha idade. Minha 
primeira reação foi pegar o telefone e contar a novidade a Nicolas. 
Cheguei a abrir a agenda e selecionar o nome dele, mas me lembrei a 
tempo de que não era mais assim que as coisas funcionavam e desisti. 

Eu não o via havia uma semana, e parte de mim esperava que ele 
me ligasse mas é claro que ter recusado seu convite o mantivera 
afastado. Por mais de uma vez pensei em ligar para ele e dizer que 
havia mudado de ideia. Aí me lembrava da chance única que ele teria 
na Califórnia e recuava. 

Loki entrou na sala sem que eu percebesse e pulou para o sofá, se 
sentando sobre o notebook, para depositar, todo orgulhoso, sua mais 
nova caçada na carcaça metálica: uma das rosas vermelhas do jardim 
da mamãe. 

— Muito galante, senhor Loki. — Afaguei sua mandíbula, inundada 
de alívio ao vê-lo retomar as caçadas. 

Deleitando-se com a carícia, ele fechou os olhos, entortou o 
pescoço para me dar mais acesso e começou a ronronar. Continuei 
brincando com ele, mas meus pensamentos giravam com rapidez. Eu 
ainda tinha que arranjar um emprego, obviamente, mas já não 


precisava mais me preocupar com o tratamento da minha mãe, em 
manter as contas da casa... Essas foram as razões que me motivaram a 
levantar da cama por muito, muito tempo. Sem elas, o que me restava? 
O que aconteceria agora? 
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Avistei o barzinho em que costumávamos parar depois do expediente e 
desci do ônibus. No fim das contas, segui o conselho do meu pai e 
liguei para meus amigos para comemorar a grande novidade. Por sorte 
não havia evento naquela noite e eles estavam livres. 

Mesmo sendo terça-feira, o bar estava lotado. Acho que a vida 
moderna não facilita para ninguém. Enfim... 

Meus amigos se apertavam em um dos sofás vermelhos entre as 
portas do banheiro e o canto do bar. Fabiola acenou, sinalizando com 
incontida felicidade as garrafas iluminadas sobre as prateleiras de 
vidro em frente à parede de espelhos, atrás do bar. 

Depois de muitos abraços e sorrisos, meus amigos ficaram me 
encarando como se eu tivesse acabado de sair de uma espaçonave 
vinda de um planeta distante. Aguardei que o garçom colocasse os 
copos de chope sobre a mesa, confiando que a chegada das bebidas 
lavasse as caras emburradas. 

Não dei sorte. 

— Qual é gente? — Dei risada, tensa. — Eu não saí de casa para 
vocês ficarem com pena de mim. Só perdi o emprego. 

— E o namorado — murmurou Gabriela, à beira das lágrimas. — 
Tadinha de você, Mel. E de mim, que fiquei com a bomba de assumir a 
sua função. Agora a Sônia fica dizendo que vai fritar o meu fígado no 
jantar toda vez que eu faço besteira. E besteira é só o que eu sei fazer. 


Eu nem lembro onde coloquei as chaves de casa, de que jeito vou 
comandar um evento? 

Eu também estava surpresa. Imaginei que Sônia transferiria minhas 
responsabilidades para o Dênis — era o mais preparado —, mas ela 
optara por Gabi, deixando a garota em pânico. 

— Você vai se sair bem — assegurei a ela. — Só precisa se habituar 
à nova responsabilidade. 

— Eu não quero me habituar. Só tenho vinte e três! Quero gastar 
meu tempo pensando no que vou usar na balada, não ser a pessoa 
responsável por ela. Credo! — Estremeceu. — Eu nem sei se eventos é 
mesmo a minha praia. 

André virou seu copo em uma longa talagada. 

— Não é... Ai! — reclamou quando meu pé acertou sua canela. — 
Eu só estou querendo ajudar. 

— A gente sabe. — Fabiola revirou os olhos. — Não que seja a 
melhor maneira nem a mais delicada. 

Sentado ao meu lado, Dênis estalou a língua. 

— Ainda não acredito que você não está mais lá. Não é a mesma 
coisa. Parece errado. 

— Vocês vão se acostumar. — Recostei a têmpora em seu ombro. 

— Não vamos, não — murmurou Fabiola, carrancuda. 

Dênis se apressou em concordar. 

— Você existe sem a Allure, Melzinha. Não sei se o contrário pode 
ser dito. 

— É. — André apanhou o saleiro para derramar um pouco de sal 
nas costas da mão e lamber. — A Sônia já percebeu que fez merda. Por 
isso fica gritando com todo mundo... 

Falar da chefe pelas costas era o esporte favorito dentre os 
funcionários da Allure, e eles se lançaram em uma conversa animada. 


Respirei aliviada. Ao menos mais ninguém me encarava como se eu 
estivesse prestes a ser oferecida em sacrifício. 

Estávamos na quarta rodada, e o assunto se voltara para a última 
desventura de André no Tinder. 

— ... me perguntou se tinha problema ter filhos — contou ele, já 
um pouco alto. — Eu falei que não tinha problemas com isso, e quis 
saber que idade o dela tinha. Aí ela tocou a barriga e disse: “doze 
semanas. E quanto a ter o seu nome na certidão, tem alguma 
objeção?” 

— Não é uma merda que todos sejamos uma negação em 
relacionamentos? — Dênis bufou, rindo. 

— Me tira dessa. Meu coração está desocupado. — Gabi fincou o 
olhar em um cara do outro lado do bar, recostado à parede em uma 
pose meio bad boy. — Bastante vago. — Espremendo-se para passar 
atrás da cadeira de André, ela atravessou o bar e abordou o cara. 

— Até que o amigo dele é bem bonitinho... — comentou Fabiola, 
vertendo um bom gole, o olhar no rapaz de camisa listrada. 

André revirou os olhos. 

— lá vem... — resmungou, de cara amarrada, puxando o copo de 
Gabi. 

— O quê? — Ela se virou tão rápido para ele que uma de suas 
ondas quase mergulhou na bebida. 

Mantendo os olhos no sujeito de cabelo preso em coque e barba 
farta, ele se recostou na cadeira. 

— Cara boa-pinta, com roupa descolada do jeito que você gosta. Só 
que ele tá dando condição para seis mulheres diferentes. — Apontou 
uma por uma ao longo do bar. — Mas isso não vai te impedir. Ao 
contrário, só vai te deixar mais ligadona nele. Aí você vai se apaixonar 
e quebrar a cara e ficar perturbando todo mundo com essa história por 
um mês. 


— Sério, André, essa sua mania de se meter na minha vida já 
passou dos limites. Por que você não procura outra pessoa para 
azucrinar? 

Matando o que restava da bebida de Gabriela, ele ficou de pé. 

— Tem razão. Não sei por que ainda perco tempo me preocupando 
com você — resmungou antes de deixar a mesa. 

Minha amiga engasgou de indignação. 

— Não, não. Nada disso. A palavra final não vai ser sua coisa 
nenhuma. — Ela saiu correndo atrás dele. 

— E lá vamos nós de novo... — Dênis e eu dissemos em uníssono, 
antes de cairmos na gargalhada. 

— Como você está de verdade? — ele perguntou mais tarde. 

— Tentando, Dênis. — Meus ombros arriaram. — Tentando não 
pensar, tentando esquecer, tentando respirar, tentando seguir em frente. 
Carinhoso e solidário, ele passou um braço pelos meus ombros. 

— Mel, tem certeza de que ficar longe do Nicolas é o que você 
realmente quer? Eu o encontrei na casa do Marcus um dia desses. 

Minha mente se tornou uma tela em branco em 0,3 segundos, a 
atenção toda em Dênis. 

— Ah. — Eu me soltei dele para examinar o cardápio sem 
realmente ver nada. — Ele... humm... está bem? 

— Tem certeza que quer ouvir a resposta? 

Pressionei os lábios, movimentando o queixo em um sinal que não 
era nem sim nem não. 

— O Nicolas estava agendando passagens para os Estados Unidos 
— confessou, infeliz. — Deve se mudar daqui a dois meses. 

— Ah... isso é... é bom. 

Minha reação não foi a que ele esperava, percebi. 

— Você já sabia, né? — Estreitou os olhos. 


— Já. Ei, eu ainda não te agradeci pelo que fez pelo meu pai. — 
Tratei de mudar de assunto. Pensar em Nicolas ainda doía demais. — 
Você foi sensacional, Dênis. Eu nunca vou poder retribuir o favor. 
Obrigada de verdade. 

— Mel, do que... — começou, mas sua postura mudou de repente. 

Com um pouco de atraso, notei a presença do rapaz de cabelo 
encaracolado parado diante da nossa mesa, encarando meu amigo, 
inquieto. 

— O que você está fazendo aqui, Felipe? — a voz grave de Dênis 
pareceu reverberar por todo o recinto. 

— Estava te procurando. Sua mãe me disse que o encontraria aqui. 
Podemos conversar? Por favor? 

Fiquei na dúvida se devia me meter entre eles numa espécie de 
barreira, na esperança de bloquear qualquer possibilidade de que 
Dênis terminasse a noite magoado. Era meio estúpido, mas eu já tinha 
tomado quatro chopes, o que explicava algumas coisas. 

No entanto, meu amigo não esboçou qualquer reação de que 
pretendia se levantar, fosse para ouvir Felipe ou para se afastar dele. 

— Tudo bem, que seja aqui mesmo. — O jovem médico soltou 
uma curta exalação trêmula. — Eu sei que eu te deixei na mão, que 
coloquei a minha carreira em primeiro lugar. Agora percebo que fiz 
tudo errado, porque, por mais que seja bacana ganhar reconhecimento 
no hospital, de que adianta conseguir qualquer coisa que seja se depois 
do plantão eu não vou poder te contar? Se eu pudesse, voltaria no 
tempo, para o dia do casamento da dona Berenice, e recomeçaria a 
nossa história. Mas não posso. Também não vou pedir que você me 
perdoe. Apenas que me escute — adicionou. — Só mais essa vez. 

Relanceei Dênis, que mantinha a expressão composta, mas seus 
olhos claros guardavam um brilho sutil, um desejo. Ele queria que 
Felipe continuasse falando. Queria ser convencido. 


E aquela era a minha deixa. 

— Eu... humm... preciso ir ao banheiro — comentei, escapulindo 
dali o mais depressa possível. 

Avistei Gabriela piscando as pestanas para o cara de coque, mas 
não consegui encontrar Fabiola ou André em nenhum lugar. Resolvi 
dar um tempo no terraço, onde alguns frequentadores geralmente 
fumavam. Parecia vazio. Só que, ao passar pela porta, por pouco não 
tropecei em um casal que se agarrava em um beijo para lá de 
indecente. 

— Me desculpem... — murmurei, dando meia-volta. Mas parei sob 
o batente e tornei a olhar para... Fabiola e André? 

Eles estavam tão perdidos um no outro que não registraram minha 
presença e continuaram engalfinhados em um beijo afoito e sófrego 
que os poria para fora do bar se não se controlassem. 

Ah! No fim das contas, toda aquela implicância entre eles não 
passava de tesão contido! 

Eu me recordei das vezes em que André aparecera na agência com 
um pacote de bolo de chocolate, o favorito de Fabi, alegando que havia 
feito uma receita grande demais, mas ele se esquecia de arrancar o 
adesivo da confeitaria da esquina. Ah, meu Deus, ele estava 
apaixonado pela Fabi fazia um tempão, me dei conta, com bastante 
atraso. Ele realmente tinha feito um bom trabalho em esconder dela e 
de todo mundo o que sentia. E Fabi, confusa com Alan, nunca o olhara 
de outra maneira. Até aquela noite. Por que não percebi antes que eles 
faziam sentido? Todo o sentido do mundo? 

André talvez fosse o tal cara que ela pedira para a maçã. Eu torcia 
para que fosse. 

Decidi me encostar no balcão central, evitando pensar em minha 
maçã e no que ela me trouxera. Até quando iria doer tanto? 


Graças à acústica do lugar o volume naquela área era 
ensurdecedor, e tive que gritar meu pedido para o barman. Mal tive 
tempo de me acomodar no banco alto quando meu telefone começou 
a tocar. Meu coração se alvoroçou — ele nunca deixaria de esperar por 
Nicolas. Mas é claro que não era ele. 

Por que Tália estava me ligando? 

— Até que enfim consegui falar com você — ela foi dizendo tão 
logo atendi a chamada. 

— Tália, se é sobre eu ter invadido a festa... 

— Não, não é sobre a festa — ela me cortou, um pouco sem graça. 
— Você ainda está procurando emprego? 

— Sim. Por quê, soube de alguma vaga? 

O falatório e a música alta me desconcentravam, e tive que tapar o 
outro ouvido e pressionar o telefone contra a orelha com mais força 
para ouvir o que Tália dizia. 

— Ah, sim, eu soube. Eu quero te fazer uma proposta, Melissa 
Gouvêa. 

Meu coração pulou para a garganta. 

— Eu aceito! 

— Você nem sabe do que se trata, doida. — Tália riu de leve. 

— Exceto se você disser que me quer na cozinha, e acho que depois 
de tantos anos trabalhando juntas você não seria maluca a esse ponto, 
aceito qualquer colocação. Lavar panela, carregar equipamento, 
esfregar o chão, atender telefone, descarregar caminhão, qualquer 
coisa. Eu aceito qualquer coisa, Tália. 

Um copo de chope foi colocado a minha frente. Agradeci ao 
barman com um gesto de cabeça, que me deu uma piscada antes de ir 
atender outra moça. 

— Eu pensei em um desafio um pouco maior — explicou Tália. — 
Estou cansada de eventos, Mel. Essa rotina de carregar tudo pra baixo e 


pra cima, aí quebram minha louça porque alguém não tomou o 
devido cuidado ao embalar... tudo isso está me deixando louca. Eu 
tenho um dinheiro guardado e decidi investir tudo no meu próprio 
restaurante. 

— Uau! Isso é grande! 

— Eu sei. Estou bem assustada — confessou, insegura. 

— Não devia. — Suguei a espuma cremosa do chope. — Todo 
mundo ama a sua comida. Não tenho dúvidas de que o seu restaurante 
vai ser um sucesso. 

— Tomara que você esteja certa... — Exalou o ar com força, e eu 
quase podia ver a tensão entortando suas sobrancelhas finas. — Mas, 
para que seja mesmo um sucesso, vou precisar da sua ajuda. 

— O que você quer que eu faça? 

A chef mais talentosa que eu conhecia se calou por um segundo. Eu 
me levantei do banco, me afastando um pouco do balcão ao ouvir um 
chiado. Pensei que a ligação tivesse caído, mas ela só estava respirando 
fundo. 

— O caso é o seguinte, Mel — prosseguiu, hesitante. — Eu tenho 
tanto jeito com decoração e estratégias de marketing quanto você tem 
com as panelas. A Lisa até que entende um pouco de decoração, mas 
ela está toda enrolada no observatório. Acredita que está perto de 
provar a existência de um exoplaneta e... enfim, ela não vai conseguir 
me ajudar agora. Aí eu pensei, se você embarcar na ideia, poderíamos 
unir o que cada uma de nós tem de melhor. Quero que você use seu 
talento e transforme meu restaurante em um lugar mágico. De sucesso, 
se possível. 

— Você quer que eu seja sua decoradora e cuide do marketing, é 
isso? — perguntei, empolgada, a mente disparando pelas diversas 
possibilidades. 

Mas ela trouxe meus pés de volta à Terra ao dizer: 


— Não é bem isso. Eu quero uma coisa diferenciada. Um lugar que 
surpreenda, que se reinvente toda semana. Eu quero uma produtora 
particular para o Viva! Você gosta do nome? 

— Gosto. — Pisquei algumas vezes. — Mas ainda não entendi o 
que você quer que eu faça. 

— Não esquenta. Eu estou mais confusa do que o normal. Já tomei 
uma taça de vinho pra comemorar. — Riu de leve. 

Agora fazia mais sentido. Tália não costumava rir à toa. 

— Eu quero que você continue fazendo o que sempre fez, Mel — 
avançou, em um fôlego só. — Eu cuido da comida, e você de todo o 
restante. Vai ser como antes, só que sem a Sônia fungando no seu 
cangote. Trinta e cinco por cento da receita de lucros está bom pra 
você? 

— C-como? — resmunguei, entorpecida, me soltando no banco. 

— Ainda não entendeu, Mel? Quero que você seja minha sócia! 
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Conferi mais uma vez a disposição dos talheres, se os sousplats 
estavam alinhados nas mesas de madeira escura, alisei a toalha de 
linho e girei o pequeno arranjo de gerânio para que desse as boas- 
vindas aos clientes. Corri os olhos pelo salão principal, as cadeiras 
estofadas em tons terrosos, a imensa moldura ao redor de plantas em 
uma das paredes. Na outra, a adega gigantesca envidraçada que 
consegui arrancar de um fornecedor como um empréstimo era a 
grande atração. Os lustres lembravam galhos de árvore, se espalhando 
pelo teto feito uma copa. De algumas janelas se entrevia o terraço e a 
fonte em estilo italiano, que produzia um suave burburinho relaxante. 
Mesmo que apenas a pequena equipe de garçons se esparramasse pelo 
salão, o Viva! transpirava vida, casando perfeitamente com o nome 
que Tália escolhera. 

Era isso. Estávamos prontas para a inauguração. Eu mal podia 
acreditar. Não só que eu conseguira traduzir o sonho de Tália em 
mobília e louças como também meus próprios sonhos, aqueles que eu 
nem sabia que tinha. 

O que Tália me propusera dois meses antes me intimidara. Qual é? 
Justo eu, sócia de um restaurante? Além disso, a ideia de transformar o 
Viva! em um ponto badalado, sem esquecer de manter certa magia no 
ar, me tirara O sono, e mais de uma vez pensei em desistir. Aí a voz de 


Nicolas sussurrava pelos meus pensamentos, me garantindo que eu era 
capaz de fazer tudo o que eu quisesse, e eu fingia que acreditava. E 
funcionou. 

Não demorou para que eu percebesse que o trabalho não era muito 
diferente do que eu fizera na Allure nos últimos cinco anos — negociar 
preços de decoração, cuidar da iluminação no restaurante, contratar as 
flores, a distribuição de mesas para facilitar a circulação e ainda 
parecer acolhedor, enviar release para a imprensa, criar um certo 
mistério e gerar expectativas... Isso eu sabia fazer e muito bem. 

Mal podia acreditar nos rumos que minha vida tomava. De uma 
hora para outra parei de encarar o fundo do poço para começar a 
escalar. Claro que outros aspectos dela ainda continuavam nebulosos. 
Mas era tão bom saber que eu ainda podia controlar uma pequena 
parte. Talvez em algum momento, eu conseguisse solucionar os outros 
problemas também. Porque o Viva! ia dar certo. Eu podia sentir! 

— Mel! Mel! — Tália saiu correndo da cozinha e quase tropeçou 
em uma cadeira em sua pressa. 

— O que foi? Diz que não tem nada pegando fogo. Eu nem cheguei 
perto da cozinha! 

— Não, boba. Dá uma lida nisso! — Ela me entregou o celular. 

Eu me encolhi ao reconhecer o logotipo da Tempo, mas me obriguei 
a ler a matéria. 


Será inaugurado hoje uma das maiores promessas gastronômicas do 
país. A renomada chef Tália Bandeira, a preferida dos ricos e famosos e 
presença confirmada em eventos grandiosos, se uniu à talentosa Melissa 
Gouvêa, uma das produtoras de eventos mais importantes do mercado, 
para criar uma proposta ousada. O restaurante Viva! Cozinha 
contemporânea promete saciar o paladar e os olhos dos mais exigentes, 
um refúgio da correria do dia a dia em um ambiente para se perder na 
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passagem do tempo. As portas do Viva! se abrirão hoje à noite pela 
primeira vez, mas o sucesso já se confirmou. Não há mesas disponíveis 
para esta semana. Um grande Viva! para as novas empreendedoras. 


Luna assinava a matéria. 

Um largo sorriso se espalhou pelo meu rosto. Eu enviara o convite 
da inauguração para ela e Dante na semana passada, mas uma festa de 
família os impediria de comparecer. Eu só pretendia lhe agradecer por 
ela ter me ajudado, ainda que indiretamente, a descobrir as armações 
de Helena. Não imaginei que ela mencionaria o Viva! na revista, de 
maneira tão elogiosa. Uma frase em especial me fez erguer o rosto para 
Tália. 

— Isso é sério? Estamos sem mesas? 

— Nem uma única disponível até o ffm do mês! — Ela me abraçou 
com força, rindo. — Somos um sucesso e ainda nem abrimos as 
portas! 

— Com licença — disse Ana, a hostess que trabalhara em alguns 
dos meus eventos como garçonete e que tinha uma paciência incrível 
com gente impaciente. — Alguns convidados já estão esperando na 
varanda. 

— Espera! Espera! — gritou a garota de cabelo crespo preso em um 
coque fofo, passando pela porta da cozinha abraçada a um vaso de 
lança-de-são-jorge. 

Lisa havia saído mais cedo do observatório para a grande noite da 
noiva e se vestira para a ocasião. O tom verde-água da frente-única de 
cetim transformava sua pele negra em veludo, os olhos pareciam 
ainda maiores e brilhantes ao examinar o ambiente. 

— Uau! Está incrível. Eu trouxe isto para dar sorte. — Ela me 
entregou o vaso. 

— Obrigada, Lisa. 


— Você não acredita em amuletos, Lisa. — Tália achou graça. 

— Não. — Ela abriu um sorriso estonteante. — Mas você sim. Uma 
pesquisa feita na Universidade de Hertfordshire na Inglaterra, 
comprovou que amuletos só funcionam porque quem os possui 
acredita nisso. Não que de fato atraia sorte, mas a pessoa se sente mais 
confiante. E isso é o que vocês duas precisam agora. E de um beijo de 
boa sorte, é claro. — Ela lançou os braços finos ao redor dos meus 
ombros e beijou minha bochecha. — Boa sorte, Mel. Vai ser incrível, 
estou sentindo uma energia boa aqui. — Então me soltou para segurar 
o rosto da namorada entre as mãos e grudar a boca na dela. 

A lembrança de Nicolas me beijando daquele jeito terno me fez 
girar sobre os calcanhares e ir até a entrada do restaurante, 
acomodando o vaso sobre a mesa alta na entrada. 

Eu lhe enviara um convite em nome do Viva!, mas até aquela tarde 
ele ainda não confirmara presença. Tudo o que eu sabia era que ele 
estava de partida para a Califórnia, mas não tinha certeza da data. Eu 
estava dividida. Uma parte de mim queria vê-lo desesperadamente. A 
outra temia o reencontro. 

Eu não o vira nas últimas oito semanas. Em meio à correria para 
conseguir colocar o restaurante em ordem para a inauguração, eu me 
distraí da ausência o melhor que podia, mas não era fácil. Eu ansiava 
dividir cada segundo do meu dia com ele. As noites eram ainda piores; 
era quando sua falta era mais sentida, mais dolorida. Mas eu estava 
resistindo. Precisava aguentar por ele. Toda manhã, acordava e 
pensava: só preciso suportar sua falta até o fim deste dia. E me valia da 
mesma artimanha ao cair na cama. Eu meio que me comportava 
como uma ex-dependente, vivendo um dia de cada vez. 

Aproximar-me da porta fez a equipe de garçons se movimentar, 
perfilando-se ao lado da entrada. Pela janela, avistei um grupo de 


pessoas aguardando na varanda do casarão do início do século 20. 
Esfreguei as palmas suadas nas pernas do macacão. 

Eu me virei para minha sócia. Lisa correu para ocupar uma das 
mesas, mais ao fundo. Juntas, Tália e eu fomos até a porta e paramos 
para tomar fôlego. 

— Pronta? — Ela pegou minha mão, sacudindo meu braço. 

— Nem um pouco. — Dei risada, devolvendo o gesto. — Mas vou 
fingir que estou. 
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O relógio marcava oito horas e não havia uma única mesa disponível. 
A matéria de Luna atraíra clientes; muitos deles aguardavam no 
terraço, saboreando um dos drinques do nosso cardápio. Eu fazia as 
vezes de garçonete no momento em que meus pais chegaram. Mamãe 
estava elegante em um vestido preto com estampas em tons de azul e 
branco, o cabelo solto caindo em ondas sobre os ombros. 

Seu Sérgio Gouvêa parecia dez anos mais jovem, e não apenas por 
causa do paletó novo comprado com seu próprio salário, nem pelo 
fato de se sentir útil ao ingressar no mercado de trabalho de novo. Era 
a discreta melhora de mamãe que o fazia sorrir o tempo todo feito um 
adolescente. Ele estava radiante ao conduzi-la para dentro do Viva! e 
avaliar o belo salão. 

— Se eu ficar mais orgulhoso — sua voz embargou —, é provável 
que estoure. Seu restaurante é o lugar mais bonito do mundo, Mel. 

— Este restaurante é seu? — Mamãe arfou, espalmando o coração. 
— Você comprou um restaurante e não me disse nada? 

— Aaaaaah... Eu queria que fosse surpresa — improvisei. 


Ok, as mentiras não tinham acabado de vez e possivelmente nunca 
iam terminar. Mas agora elas existiam para simplificar a vida da 
mamãe e não provocar inseguranças ou estresses desnecessários. Era 
menos cruel que fazê-la chorar em completo desespero a cada duas 
horas. 

Contudo, se ela fosse direta e questionasse por que não se lembrava 
de ter feito um bolo, de ter pintado as unhas de cor-de-rosa ou por que 
Loki e eu estávamos morando com eles, nós lhe dávamos toda a 
verdade, e eu notava que mamãe se esforçava para acompanhar e se 
concentrar no que eu dizia, para reter a informação em seu cérebro 
lesionado. 

Na última consulta, o neurologista nos explicara que seu cérebro 
jamais recuperaria a parte perdida no acidente, que ela não voltaria a 
ser o que era. Mas a cada semana ela conseguia reter mais uma 
memória, ainda que fosse apenas se recordar que eu tinha um gato ou 
o nome dele. Tudo bem que ainda emendasse a dedetização da escola 
na maioria dos diálogos. Algumas coisas se embaralhavam em sua 
mente, e a realidade ficava um pouco distorcida. Ela misturava fatos do 
que se lembrava, do dia anterior ao acidente, com algumas lembranças 
recentes em uma grande miscelânea de informações não reais. Podia 
não ser o resultado perfeito para algumas pessoas, mas não para nós. 
Papai e eu estávamos nas nuvens. 

Pelo jeito como encarou meu pai naquele instante, tive a impressão 
de que ela tinha muitas perguntas para fazer a ele. Eu os acomodei em 
uma mesa com uma bela vista para o terraço e o muro coberto de rosas 
trepadeiras. Minha mãe se iluminou ao admirá-las. Eu pretendia me 
sentar com eles por um instantinho, mas avistei meus amigos na 
entrada do Viva! e fui recepcioná-los. 

— Mel! — Fabiola virou o pescoço para todos os lados, 
deslumbrada. — Acho que nunca vi nada mais lindo. Ficou perfeito! 


Tipo, todas as suas melhores ideias juntas. 

— Espere até provar os pratos da Tália — brinquei. — Isso sim vai 
te deixar de queixo caído. 

— Parece algum restaurante chique na região da Toscana. — Dênis 
me cumprimentou com um beijo. — Supondo que eu soubesse como é 
um restaurante chique na região da Toscana. 

Felipe, engravatado e lindo ao lado dele, arqueou uma sobrancelha. 

— Boa ideia. Isso encerra a discussão quanto ao destino da nossa 
lua de mel. Vamos para a Itália. — Ele se curvou para beijar minha 
mão, todo galante. — Está incrível, Melissa. Você e o restaurante. 

Felipe e Dênis haviam se acertado de vez e decidiram oficializar o 
relacionamento em uma ensolarada manhã de sábado, no cartório 
municipal. A mãe de Dênis não cabia em si de tanta alegria. Não era 
difícil entender o porquê. Dênis não parava de sorrir. Eu teria amado 
produzir algo para eles, mas os noivos preferiram guardar a grana para 
a lua de mel, de modo que acabamos na casa de Dênis em uma 
feijoada deliciosa preparada por dona Magda e dona Berenice que 
terminou só de madrugada. Júlia e Marcus marcaram presença, e a 
semelhança entre ele e seu primo Nicolas era quase insuportável. 

— Estou tão feliz que vocês vieram. — Sorri contente para meus 
amigos. — Fiquei com medo de que algum evento os impedisse de vir. 

— A gente esquematizou bem. — Gabriela lambeu os lábios assim 
que o garçom passou por nós com uma bandeja de risoto de camarão. 
— A Sônia não gostou muito da novidade, é claro. Mas ela nunca 
gosta de nada do que a gente faz mesmo. 

— Só me tira uma dúvida. — André passou um braço pela minha 
cintura, me sacudindo. — É verdade que amigos de longa data 
ganham bebidas de graça? 

Fabiola deu um peteleco na orelha dele. 

— Aí o Viva! iria falir antes do fim de semana — zombou. 


Um garçom apareceu e começou a levá-los para a mesa. Eu 
pretendia ir atrás, mas Fabiola me puxou para perto do balcão do bar 
em estilo anos 40, onde duas garotas se desdobravam para atender os 
pedidos do salão e os que aguardavam na espera. 

— Olha só — começou minha amiga —, não é porque você agora é 
sócia de um restaurante chique que não possa voltar lá pra casa. O 
Viva! fica muito mais perto do meu apartamento do que da casa dos 
seus pais. Minha porta está arreganhada para você e o Loki. 

— Obrigada, Fabi, mas você e o André estão curtindo o começo do 
namoro e eu não vou atrapalhá-los. Na verdade eu falei com os meus 
pais sobre me mudar para mais perto do Viva! Pensei em alugar uma 
quitinete ou coisa assim. Vai depender do rendimento do restaurante. 

Ela relanceou as mesas e deu risada. 

— Então você vai alugar um duplex com vista para o parque muito 
em breve. 

Nós nos afastamos para dar passagem a um garçom e sua bandeja 
repleta de pratos sujos. Aproveitei para admirar minha amiga por um 
minuto inteiro, ainda fascinada com o brilho que nunca mais deixou 
seu olhar desde que ela e André se acertaram. 

— Que foi? Tá sujo? — Esfregou a bochecha. 

— Você está diferente. Parece feita de glitter — citei. 

Seu sorriso se tornou maior. 

— Nunca senti nada mais bonito, Mel — suspirou, sonhadora. — 
Tem horas que eu fico com medo do meu coração virar do avesso, de 
tão inquieto que fica perto do André. E, ao mesmo tempo, ele me traz 
uma paz que eu não sei explicar direito... 

— Uma inquietude serena — concluí por ela, um par de íris azul- 
escuras dançando atrás de minhas pálpebras. 

Minha melhor amiga percebeu a mudança em meu espírito e 
murchou. 


— O Nicolas não apareceu, né? 

— Eu já esperava. — Encolhi os ombros. — De certa forma, acho 
melhor assim. Não sei se eu suportaria vê-lo, caso ele aparecesse 
acompanhado. 

— Mesa para dois? — alguém disse atrás de mim. 

Girei sobre os calcanhares, dando de cara com Marcus e Júlia. 

— A gente se fala depois — Fabiola tocou meu ombro, indo se 
juntar aos nossos amigos na mesa ao lado da dos meus pais. 

Abri um sorriso para os recém-chegados. 

— Sejam bem-vindos ao Viva! 

— Parabéns, Mel — Júlia me estendeu a mão, parecendo 
maravilhada. — O restaurante é muito bonito. 

— Estou louco para saber se a comida é tão impressionante quanto 
tudo aqui. — Marcus empurrou a roda da cadeira, abrindo caminho 
para o garçom, e fez uma careta engraçada tão semelhante à que fazia 
seu primo que meu coração errou uma batida, desejando que, em vez 
de verdes, gemas azuis como lápis-lazúli me fitassem de volta. 

Recompondo-me como pude, pedi que me acompanhassem até um 
dos poucos lugares restantes, discretamente removendo uma das 
cadeiras para que Marcus pudesse se encaixar à mesa. 

— Será que você poderia se sentar um minutinho? — pediu Júlia, 
parecendo um pouco tensa. 

— Ok — respondi devagar, me acomodando diante dos dois. 

— Não viemos só para conhecer o Viva! — ela explicou, piscando 
rápido. — Nós queríamos contratar você. 

— Me contratar? 

— Pra cuidar do nosso casamento. — Marcus enlaçou os dedos nos 
da noiva sobre o tampo da mesa. 

Não consegui deixar de sorrir. 


— Eu fico feliz e realmente lisonjeada por terem pensado em mim, 
mas eu não faço mais festas. Cuido do Viva! em tempo integral. 

— Nós imaginamos. E pensamos se a festa não poderia acontecer 
aqui — insistiu Júlia, avaliando o terraço através da porta de vidro 
quadriculada. — Você tem toda a estrutura, a comida, bebidas. Só teria 
que reservar uma parte do salão para o casamento. 

— Nem são tantos convidados. — Marcus brincou com o anel no 
dedo anular dela, os olhos em mim. — Só nossa família e alguns 
poucos amigos. Umas trinta pessoas no máximo. 

— Quer dizer, precisaríamos de umas dez mesas. — Júlia empurrou 
os óculos pelo nariz. — Não vai atrapalhar o andamento do 
restaurante... 

Observei a garota de traços delicados e clássicos tipo Audrey 
Hepburn, desconfiada. 

— Esse é seu jeito de impedir que a sua tia convide a cidade inteira, 
não é? — investiguei. 

— Também. — Júlia riu e corou ao mesmo tempo. — Nós 
queremos algo pequeno, simples, que seja a nossa cara. Você fez um 
trabalho lindo no casamento do Max e da Alicia. Além disso, você foi 
uma das responsáveis por a gente se entender. 

— Eu? — Arqueei as sobrancelhas. 

— Sim — Marcus se divertiu com minha surpresa. — Tempos atrás, 
você não cancelou o contrato assinado pela dona Berê, do casamento 
de faz de conta que a Júlia inventou pra acalmar o coração doente da 
tia, o que forçou ela a topar fingir ser a minha cuidadora enquanto eu 
interpretava o noivo. Foi nesse período que nós nos apaixonamos. — 
Ele encarou a noiva, os olhos verdes parecendo dois tons mais claros 
enquanto as bochechas dela ficaram dois mais vermelhas. 

— Por favor, Mel. Você não poderia pelo menos considerar? — Júlia 
pediu, quase com desespero. — Estou muito perdida. Nem sei por onde 


começar. Já deveríamos ter voltado para a Alemanha a esta altura, mas 
houve um imprevisto. — Corou ainda mais. 

Os cantos da boca de Marcus apontaram para o teto e eu juro que 
ele pareceu ficar mais alto e largo. 

Eu não devia nem mesmo considerar. Júlia e Marcus eram clientes 
da Allure. Foram um dia, pelo menos. Não parecia ético. Só que... de 
todos os meus arrependimentos profissionais, aqueles dois 
simbolizavam o maior deles. Nunca me perdoei por não ter impedido 
o sequestro de Marcus durante o ensaio. Eu devia ter cuidado melhor 
da segurança dele. De todos. Agora eu poderia ajudá-los, de alguma 
maneira... 

— Tenho que falar com Tália, a minha sócia. — Tornei a abanar a 
cabeça. — Não posso decidir nada sozinha. Se ela não vir problema, 
eu topo. 

— O Nicolas tem razão. — Marcus abriu um sorriso largo. — Você 
é a garota certa. 

— Aaaaaah... — Era sobre trabalho. Nicolas comentara sobre meus 
serviços de cerimonialista. Só isso, repeti mentalmente, tentando 
convencer meu coração a parar de se portar mal. — Ele... como ele... 
humm... — Mordi a bochecha para impedir que a avalanche de 
perguntas escapasse. 

O casal se entreolhou por um instante. Marcus me dirigiu um olhar 
penetrante e abriu a boca, mas, antes que produzisse uma sílaba, um 
alvoroço na entrada do restaurante solicitou meus serviços. Eu me 
desculpei e fui checar o que provocava tamanha comoção. Estava a 
cinco metros da porta e reconheci a voz enraivecida antes mesmo de 
avistar a cara feia de Helena. 

— ... não sabe com quem está falando — vociferava ela para Ana, 
de nariz empinado. — Qualquer restaurante tem uma mesa para 
Helena Bueno. 


Um pouco mais atrás, Camila sustentava o olhar nas pedras que 
revestiam a parede da varanda, nitidamente envergonhada. Paris 
parecia se divertir com a cena, bebericando o drinque de cortesia, 
acompanhando a discussão bem de perto com animação. 

Parei ao lado de Ana, nem um pouco alterada com a grosseria da 
mulher que tinha metade do seu tamanho. 

— O que está acontecendo? — eu me dirigi à garota. 

— Esta senhora não compreende que nós estamos lotados e que ela 
precisa aguardar uma mesa. — Ela piscou suas longas pestanas ao 
mesmo tempo que Helena ia de irritada para furibunda em 0,3 
segundos ao me reconhecer. 

— Ah, isso vai ser bom — murmurou Paris, sugando o canudinho 
da bebida azul, entreolhando de mim para a mãe de sua melhor 
amiga. 

Helena franziu o nariz, me examinando de alto a baixo. 

— Eu sabia que tanta incompetência não era gratuita — disparou 
ela, de cara amarrada. — Me arranje uma mesa. Vá, depressa. Já perdi 
tempo demais. 

Uni as mãos na altura do estômago e vesti meu sorriso profissional. 

— Lamento, senhora, mas, como a Ana explicou, estamos com 
lotação máxima. A senhora vai ter que esperar. — O “igual a todo 
mundo” ficou suspenso no ar. 

As duas dezenas de pessoas na varanda nos observavam com 
interesse mas Helena não percebeu que atraía atenção, ocupada 
demais em me dirigir um olhar feroz. 

— Eu sou Helena Bueno. Ninguém diz “não” para mim. — 
Aprumou os ombros e tentou entrar. 

— Sempre tem uma primeira vez, não é mesmo? — Bloqueei o vão 
da porta com o corpo. 

Roxa de vergonha, Camila tocou o ombro da mãe. 


— Mamãe, pelo amor de Deus, tem jornalistas lá dentro — disse, 
mortificada. — Você já não se constrangeu o bastante? 

Entretanto, a mulher não deu mostras de ter ouvido a filha e 
continuou me fuzilando. 

— Saia da minha frente, coisinha insignificante, ou eu vou fazer 
uma reclamação formal contra você Exijo falar com o gerente. O 
proprietário! 

Meu sorriso ficou ainda maior. 

— Na verdade são duas proprietárias, e você está falando com uma 
delas. 

Por um instante, pensei que ela cairia dura no chão pela maneira 
que uma veia saltou em seu pescoço. Mas ela era mais forte — e cruel 
— do que eu supunha, e buscou confirmação com Camila, que apenas 
deu de ombros. Paris sugou o restante de sua margarita Curaçao, 
assentindo firmemente para Helena. 

Quer dizer que Camila sabia que eu era uma das sócias e viera 
mesmo assim. Não tive tempo de interpretar o significado do gesto, já 
que Helena bufou. 

— Eu nunca vou perdoar você por isso, Camila. — Então dirigiu 
sua ira em minha direção. — Quanto a você, saiba que eu jamais teria 
me sujeitado a tamanho desprazer se tivesse sido informada que esta 
espelunca era sua. Não me admira que tenha problemas de 
organização. Você é sinônimo de incompetência. 

— Não houve nenhum contratempo até você aparecer — retruquei, 
incisiva. — Exatamente como aconteceu nas outras ocasiões. A 
diferença é que dessa vez você não vai poder agir por debaixo dos 
panos. Se quiser falar mal do Viva! por aí, fique à vontade, Helena. 
Mas não vai passar disso, difamação de uma pessoa amarga. — Desci 
o degrau, o olhar fixo no dela, e em voz baixa e calma anunciei: — 
Você não é bem-vinda neste restaurante. 


— Não vou precisar mover uma palha para que esse 
restaurantezinho desande. — Trincou os dentes, o olhar queimando. 
— Você vai afundá-lo sozinha. Pessoas iguais a você nunca conseguem 
o que querem, meu bem. Pode tentar o quanto quiser. Nunca vai 
construir nada de bom. 

Olhei por sobre o ombro para os rostos animados dos clientes, 
meus pais mais ao fundo com as cabeças unidas partilhando a 
sobremesa, seus sorrisos, o orgulho... Bem ao lado, meus amigos 
brindando alguma coisa. Pelo visor da porta da cozinha, Tália ria de 
algo que Lisa lhe dizia... O perfume de felicidade se misturando aos 
muitos aromas que vinham dali. E eu ajudara Tália a criar isso tudo. 
Eu era uma das responsáveis por proporcionar aquela noite perfeita 
para tantas pessoas. 

Com o peito inflado de orgulho, voltei a atenção para a mulher que 
tentara me arruinar por puro capricho e lhe dei meu sorriso mais 
radiante. 

— Mas eu não tentei, Helena. Eu consegui. 

Se minha vida fosse um conto de fadas e eu a princesa, esse seria O 
momento em que Helena se transformaria em um dragão furioso e 
cuspiria fogo para todo lado. Na vida real, tudo o que ela pôde fazer foi 
urrar, ficar ainda mais vermelha e me dar as costas. Os saltos 
repicavam sua indignação ao tomar a trilha de pedras no gramado que 
levava à calçada. 

Um pouco trêmula pelo confronto, observei a mulher deixar a área 
do restaurante, com a certeza inabalável de que aquela seria a última 
vez que eu me preocuparia com ela. Helena já não me metia medo. 

Os clientes à espera do jantar pareceram um pouco frustrados ao 
verem que o embate não terminaria em um banho de sangue, mas 
logo se animaram com a chegada de um garçom e uma bandeja nova 


de drinques. Paris entreolhou Camila, Helena, a bandeja reabastecida, 
e de novo a amiga, que fez um sinal com o queixo. 

— Saco. Sempre perco a melhor parte — resmungou a loira, 
entregando a taça vazia para Camila antes de partir no encalço de 
Helena. 

Imaginei que Camila faria o mesmo. Em vez disso, ela continuou 
me encarando. 

— Será que nós podemos conversar um minutinho, Melissa? Em 
um lugar mais reservado? — Retorceu os dedos ao redor da taça longa. 
Não havia mais anel em seu anular. 

Entreguei sua taça para Ana e indiquei o interior do restaurante, 
guiando-a para a sala dos fundos. Camila me seguiu de perto, 
admirando cada detalhe do belo salão com o mesmo encantamento 
que demonstrara ao assistir à apresentação de sua festa de casamento. 
Meu Deus, parecia ter acontecido em outra vida. 

Meus amigos avistaram a visitante e foram dominados pelo 
espanto. E horror. Fabiola fez menção de se levantar e não tenho 
dúvidas de que pretendia se colocar entre mim e Camila. Fiz um 
discreto aceno de cabeça. Se Camila estivesse ali com o intuito de 
causar problemas, já tivera sua chance. 

Ao passarmos pela mesa dos meus pais, minha mãe me segurou 
pelo pulso e sorriu tristonha. 

— Ah, filha, você se atrasou demais. Seu pai já pediu a sobremesa. 
— Indicou a fatia de tarte Tatin pela metade. — Quando a Sônia vai 
compreender que os funcionários também têm vida própria? — Então 
disparou um sorriso amistoso para a moça ao meu lado. — Como vai, 
querida? Você também trabalha na Allure? 

— Hã... não, senhora — respondeu uma confusa Camila. 

Fiz as apresentações rapidamente e me desculpei com meus pais, 
alegando ter um problema importante para resolver. Então levei 


Camila para a pequena sala que eu e Tália usávamos como 
escritório/depósito de tralhas. 

— Não esperava trazer ninguém para cá esta noite. — Eu me 
desculpei pela bagunça de louças, cristais, amostras de tecidos e 
documentos que eu ainda não tivera tempo de organizar, indicando 
que ela se sentasse na poltrona estampada com figuras geométricas em 
frente à mesa. 

Camila chegou a se aproximar, mas preferiu permanecer em pé. 

— Você não contou para a sua mãe que foi demitida da Allure? — 
indagou, perplexa. 

— Contei sim. Pelo menos umas cem vezes nas últimas semanas. 
Minha mãe tem problema de memória por causa de um acidente de 
carro. Ela não armazena novas lembranças. Não armazenava — 
corrigi. — Faz dois meses que ela começou a apresentar uma discreta 
melhora. Estou confiante. 

— Você não mentiu. — Ela se retraiu, mortificada. — Foi pela sua 
mãe que aceitou cuidar do meu casamento. 

Assenti, impotente. 

— Eu não podia arriscar meu emprego, Camila. Na época, era toda 
a renda que os meus pais tinham. 

— Mas arriscou tudo para salvar a promoção do Nicolas — 
assinalou, franzindo a testa. 

— Eu... para algumas pessoas, lutar não é uma escolha, é a única 
alternativa. 

Ela tocou a barriguinha saliente. 


— Compreendo o que você quer dizer — murmurou, seu olhar 
perdendo o foco. — Pensei que o Fred também fosse uma dessas 
pessoas. 


Um mês antes, o rosto de Camila e Fred estamparam as principais 
revistas e portais de notícias anunciando o fim do noivado. Fred saíra 


de férias no jornal, e Camila desaparecera dos radares dos paparazzi. 
Eu queria muito saber se ela estava aguentando, se havia algo que eu 
poderia fazer para ajudar, mas fiquei na minha. Já havia ultrapassado 
todos os limites com ela. 

— Camila... — Minha voz falhou. Clareei a garganta. — Eu juro 
que não sabia que ele era comprometido. Eu jamais teria me envolvido 
se tivesse desconfiado de que o Fred tinha alguém. 

— Eu sei. — Ela suspirou, puxando uma mecha castanha para 
enrolá-la no dedo, tensa. — Ele me contou. 

— Como... como você está? — eu me atrevi a questionar. 

— Como se me protegesse de um furacão com um guarda-chuva. 
— Deixou escapar um riso nervoso. — É a primeira vez na vida que 
assumo o controle de tudo, que decido por mim mesma. Resolvi passar 
uma temporada em Nova York. Tem esse curso que eu quero fazer. Vou 
aproveitar o tempo antes que o bebê nasça. Desconfio que não vou ter 
horas livres depois disso. — Ela deu a volta na mesa para ficarmos cara 
a cara. — Eu precisava falar com você antes de viajar para dizer que 
lamento muito pelo jeito como a minha mãe interferiu na sua carreira. 
Eu não sabia, Mel. Eu juro. 

— Eu sei disso, Camila. Espero que não me entenda mal, mas não 
tem nada da sua mãe em você. 

Um arremedo de sorriso se desenhou em seus lábios. 

— Sabe o que eu mais odeio nisso tudo? — perguntou, com um ar 
melancólico. — É saber que nós duas teríamos sido grandes amigas se 
não fosse pela cafajestagem do Fred. E agora nunca vamos ter essa 
chance. 

— Bom, alguém me fez entender que nunca é tempo demais. 

Ela assentiu, a boca se espichando nos cantinhos lentamente. 

— Quem sabe um dia eu arrisque uma mesa? — Indicou o salão 
movimentado com a cabeça. 


— Vou deixar seu lugar reservado. E alguns drinques para a Paris. 

Rindo, ela se retirou e eu fiquei ali na porta, observando-a sumir do 
restaurante. No fim das contas, não éramos tão diferentes assim. 
Camila e eu confiáramos no homem errado e agora nos esforçávamos 
para refazer nossa vida. Torci de todo coração para que ela conseguisse 
deixar tudo para trás e recomeçar. Uma nova cidade, novos amigos, 
um novo curso, quem sabe até um novo amor... 

— Boa sorte, Camila — murmurei para o nada. 

Eu adoraria ter ficado na saleta um pouco mais e posto minhas 
emoções em ordem, mas queria ficar um pouquinho com meus pais 
antes que fossem para casa, de modo que me apressei para o salão. 

— Pronto, mãe. — Puxei a cadeira. — Eu já... — Pretendia me 
sentar, mas congelei ao constatar que havia mais alguém na mesa 
deles. 

Meu coração martelou contra as costelas, querendo se libertar de 
sua prisão e pular sobre o homem que lentamente se levantava, os 
incríveis olhos de lápis-lazúli grudados nos meus. 

— Nicolas... — arfei. 


4] 


Depois de três semanas sem nenhuma notícia, ali estava Nicolas, 
ainda mais lindo que em minhas lembranças. A camiseta cinza-clara 
com gola v acentuava seu bronzeado, o jeans e os tênis de lona preto o 
faziam parecer mais longilíneo. O cabelo estava um pouco mais longo 
do que na última vez em que nos vimos, se curvando de leve perto da 
orelha e na nuca. A barba por fazer me contou que ele andara ocupado 
nos últimos dias, o que explicava as meias-luas sob os olhos e os 
malares mais proeminentes. Subindo um pouco mais o olhar, 
mergulhei no oceano azul-escuro, experimentando outra vez aquela 
deliciosa e poderosa conexão. 

— O-oi. — Corri uma das mãos pelo rabo de cavalo para conferir 
se eu estava apresentável, depois de todo o corre-corre da noite. 

— Oi. — Seus olhos me sorriram. — Desculpe aparecer sem avisar. 
Não tinha certeza se iria conseguir chegar a tempo. 

— Tudo bem. Fico feliz que tenha aparecido. — Mas o que eu 
queria dizer era: “O que isso significa?!” 

Um metro atrás, meus amigos pareciam assolados pela mesma 
questão e se inclinaram até o limite das cadeiras na tentativa de captar 
alguma coisa. 

— Eu não podia ir embora sem antes conhecer o seu restaurante — 
esclareceu Nicolas, em tom um tanto formal. 


— Ir embora? — minha voz saiu esganiçada. 

Ele assentiu, o olhar nunca se afastando de meu rosto. 

— Embarco para a Califórnia daqui a quatro horas. Vou daqui 
direto para o aeroporto. 

— Ah... — Procurei manter a expressão, mas tudo em mim 
começou a derreter. 

Fingi puxar um fio imaginário da calça do macacão, temendo que 
ele ouvisse os gritos em meu coração. 

Nicolas estava indo embora. Partiria atrás de seu sonho. Era o que 
eu queria, certo? Que ele tivesse sua chance. Então, por que eu queria 
me esconder sob a mesa e me encolher em posição fetal? 

— Melissa, filha, veja o que Nicolas me trouxe! Não é uma 
gracinha? — Mamãe balançou o colar em seu pescoço, de onde pendia 
uma pedra quadrada da cor de chocolate ao leite. 

— É lindo, mãe — eu me forcei a dizer. 

Meu pai estendeu o braço sobre o tampo para apertar o ombro de 
Nicolas e sacudi-lo com entusiasmo. 

— Isso vai mudar a nossa vida, Nicolas. Sua mãe deve ter um 
orgulho danado de você, filho. Seu pai também, onde quer que esteja. 
— Meu pai comprimiu os lábios engolindo meio bigode, parecendo... 
emocionado? 

Nicolas deu um aceno curto, o maxilar apertado com força, uma 
máscara inexpressiva para ocultar o que sentia. Mas eu sabia. O 
comentário de papai o acertara no ponto mais sensível, aquele que 
sempre movia Nicolas a ir além, chegar ao topo, como o pai sonhara. 

Mas o que eu queria saber era por que meu pai parecia à beira das 
lágrimas, por que Nicolas trouxera um presente para minha mãe e se 
ele estava ali sozinho. 

Estava pronta para especular, mas mamãe colocou o guardanapo 
ao lado do prato de sobremesa agora vazio e ficou de pé. 


— Com licença, meus queridos. O suco de melancia com laranja é 
divino, mas acho que não deveria ter pedido aquele terceiro copo. 
Preciso fazer uma visitinha ao toalete. — Ela piscou para mim. 

Meu pai também ficou de pé, murmurando um “Eu te acompanho, 
Olivia”. Se eu não soubesse que a ideia de ela sair do banheiro, não 
reconhecer onde estava e acabar se perdendo de novo o atormentava 
dia e noite — uma possibilidade que me tirava o sono constantemente 
— , pensaria que meu pai armava para me deixar sozinha com Nicolas. 
Antes de segui-la, porém, ele se curvou para envolver um braço ao 
redor do homem a minha frente, dando dois tapas barulhentos em 
suas costas. 

Pisquei, surpresa, fitando Nicolas. 

— O que foi que eu perdi? — perguntei tão logo ficamos sozinhos. 
— O que você fez para deixar meu pai caidinho por você desse jeito? 

Nicolas achou graça. 

— Acho que ele só está contente com o colar. É um crs — explicou, 
o olhar refletindo faíscas prateadas. — Vocês vão poder monitorar a 
localização da sua mãe em tempo real. O cordão também é um 
medidor de frequência cardíaca. Se houver alguma grande alteração, 
ele envia um aviso para o número cadastrado. Já baixei o aplicativo e 
ensinei o seu pai a usar. Não precisa mais perder o sono com medo de 
que a sua mãe se perca outra vez. 

— Sério? — murmurei sem ar. — Não sabia que esse tipo de coisa 
existia, senão já teria ido atrás faz tempo. Meu Deus, isso vai mudar 
tudo. É... — Meus olhos embaçaram. — Eu nem... eu não... nem sei... 

— Eu sei — ele disse simplesmente. — Eu sei, Mel. 

Nós nos encaramos por um minuto infinito, meu corpo inteiro 
pinicando de saudade do dele. Ele foi o primeiro a recuar, olhando ao 
redor meio embasbacado. Meus amigos imediatamente fingiram 


discutir alguma coisa no cardápio que André segurava... de cabeça para 
baixo. Rezei para que Nicolas não notasse. 

Por sorte, ele estava tão admirado com o restaurante quanto eu 
ficara ao entrar ali pela primeira vez. 

— Você conseguiu algo realmente especial, não é — comentou, 
fascinado e... orgulhoso. 

Uma sensação morna se espalhou pelo meu corpo todo e se 
concentrou no centro do peito. 

— Mas vou confessar... — E me deu um meio sorriso abusado. — 
Fiquei preocupado quando soube que você abriria um restaurante. 

— É compreensível. A Tália não acreditou que eu não levo o menor 
jeito na cozinha e me obrigou a fazer um bolo na semana passada. Ela 
não tem nenhum senso de autopreservação. — Soltei um suspiro. — O 
resultado foi algo que pode ser usado tanto como artigo de defesa 
pessoal quanto na construção civil. Bastante resistente. 

O hehehehe retumbante do qual eu sentia tanta falta preencheu o 
restaurante e enterneceu seu semblante. Fui dominada pela sensação 
de que tudo estava certo no mundo. Mas durou pouco. Apenas até eu 
ver o casaco marrom amontoado na cadeira. 

— Então, você vai morar em Professorville? — Forcei alguma 
empolgação em meu tom. 

Ele arqueou as sobrancelhas. 

— Como sabe sobre Professorville? 

— O Marcelo me contou, no lançamento do Money Bin — 
expliquei. Diversos vincos decoraram sua testa. Suor começou a se 
empoçar entre meus seios. — Já devolveu o apartamento? 

— Não — respondeu, distraído. — Ainda não consegui retirar 
minhas coisas e entregar o apartamento. A dona Elza foi visitar um 
parente ou algo assim. O Marcus vai cuidar da mudança. 


Eu tinha dificuldade em manter a fachada. Não ajudava muito que 
seu cheiro, seu sorriso, ele todo tenha deixado meu cérebro com a 
consistência de um pudim. Nervosa, enganchei o indicador na 
pulseira de turquesas. Nicolas não me perdia de vista, e seu olhar 
acompanhou o movimento. 

Eu me forcei a soltá-las. 

— Imagino que esteja empolgado — deixei escapar a primeira coisa 
que me ocorreu. — Vai finalmente viver seu grande sonho. Não é todo 
mundo que tem essa chance. 

Em vez de me responder, ele deu um passo à frente, ficando tão 
perto que o ar mal passava entre seu peito eo meu. 

— O que deu errado, Mel? — perguntou, sem preâmbulos. — O que 
deu errado entre a gente? 

— Ah. — Eu me concentrei na gola da camiseta. — Acho... acho 
que algumas coisas não são pra acontecer. Talvez... talvez não fosse tão 
certo assim, afinal. — E, porque eu não suportaria mentir para ele 
novamente, acrescentei: — Ou o momento fosse errado. 

Ele abanou a cabeça energicamente. 

— Não acredito nisso. Em pessoa certa na hora errada... Se é a 
pessoa certa, então o momento também é. Porque quando se encontra 
alguém que preenche todos os vazios dentro da gente, tudo muda. O 
mundo, os desejos, os sonhos. Tudo. 

Enfrentei o peso de seu olhar, o coração galopando no peito à 
medida que suas palavras se assentavam e me preenchiam de... eu não 
sabia ao certo. Esperança e medo, talvez. 

— Ou então eu estou falando besteira. — Correu uma das mãos 
pelo cabelo, rindo. — Ando dormindo pouco. É melhor me ignorar. — 
Fez uma careta. — Eu não podia ir embora sem falar com você, te ver 
assumindo as rédeas da sua vida de novo. 

— Não podia? — sussurrei. 


— Claro que não. Ainda somos amigos, certo? — Ele me observou 
atentamente, sem sequer piscar. 

— Ah... — Engoli com dificuldade me esforçando para não 
demonstrar meu desapontamento. — Sim, é claro. Amigos. 

Era difícil decifrar o que se passava dentro dele, sobretudo porque 
eu não conseguia entender nem o que acontecia comigo. Antes que eu 
chegasse a algum lugar, Ana parou ao lado de Nicolas. 

— Melissa, desculpa interromper. — Enroscou uma mecha atrás da 
orelha ao espiar o belo exemplar da espécie masculina que tinha 
diante de si. — Temos um problema. O estoque de bebidas geladas está 
acabando. Não previmos um movimento tão grande. 

— Já resolvo isso. 

Assentindo, atirou um sorriso sedutor para Nicolas e requebrou os 
quadris por entre as mesas. Mas acho que Nicolas não percebeu seu 
interesse, pois continuou a me admirar como se eu fosse uma difícil 
equação matemática. Isso vindo de um cara que era fera em TI dizia 
muita coisa... 

— Eu... eu... preciso... 

— Precisa ir — completou, tristonho, se curvando para apanhar o 
casaco na cadeira. — Também está na minha hora. O check-in começa 
daqui a cinquenta minutos. 

Eu não estava pronta para me separar dele. Ainda não. Nem sabia 
se em algum momento estaria, então me ofereci para acompanhá-lo 
até a saída. Nós caminhamos lentamente por entre as mesas, pela 
varanda agora mais tranquila, e pelo caminho de pedras no gramado. 
Ele mantinha as mãos nos bolsos do jeans, mas por mais de uma vez 
seu cotovelo encontrou minhas costelas, meu braço, me transportando 
para outra época, outra noite em que protagonizamos uma cena 
parecida onde ainda havia a possibilidade de existir um nós. Imagino 
que fosse possível ouvir o tilintar de copos, o som de talheres contra a 


porcelana, as conversas... Mas eu não escutava nada além do pranto 
em meu peito. Nicolas estava indo embora. 

A brisa noturna balançou meu rabo de cavalo e arrepiou minha 
pele. Ou talvez fosse efeito de Nicolas. Passei os braços ao redor do 
corpo. Acho que ele estava mais atento do que pretendia demonstrar, 
pois abriu o casaco e se virou para envolvê-lo em meus ombros. Mas, 
em vez de se afastar, como eu esperava, ele continuou segurando as 
pontas do casaco. Perdida naquele meio abraço, assolada por uma 
miríade de sensações, sufocada pela saudade que não seria saciada, 
ergui o rosto e em seus olhos pensei ver... o reflexo de minha alma. 

Um pouco sem graça, ele recuou para retomar o passo. Por mais 
que eu quisesse adiar o momento, inevitavelmente chegamos à 


calçada. 
— Bom... — comecei. 
— Bom... — repetiu ele. 


Não dava mais para protelar. Eu tinha que lhe dizer “adeus”. 

— Boa sorte na Califórnia. — Empreguei um tom animado que não 
chegou a enganar nem a mim mesma. — Se as coisas ficarem difíceis 
demais, lembra que eu estou aqui cuidando de um restaurante. 

Ele riu de leve. 

— Um baita incentivo. 

— Também vou estar aqui torcendo por você — complementei. — 
Sempre, Nicolas. 

— Eu também, Mel. — Ele chegou mais perto, a face esculpida em 
uma expressão insondável. — Onde quer que eu esteja, você sempre 
vai estar nos meus pensamentos. 

O casaco ameaçou cair de meus ombros, me lembrando de sua 
existência. Com um profundo pesar, eu o fiz escorregar pelos braços. 

— Obrigada por vir esta noite. Foi bom ter você aqui. — Estendi a 
peça a ele. 


Nicolas a pegou, mas, assim como eu, não soltou de imediato. O 
mesmo ocorreu com nossos olhares. 

— Foi bom. — Sua voz era baixa, rouca. — A melhor coisa que já 
me aconteceu. 

Não tenho certeza de quem de nós dois se moveu primeiro. Tudo o 
que sei é que em um segundo nós nos encarávamos, no outro minha 
bochecha pressionava o tecido macio de sua camiseta, seus braços me 
envelopavam tão apertado que quase me dividiram em duas. 
Envolvida por ele, de olhos fechados, deixei minha testa pender em seu 
ombro, inspirando seu perfume, experimentando a deliciosa sensação 
de ser preenchida por Nicolas uma última vez. 

Ficamos daquela maneira por um longo tempo, sem que nenhuma 
palavra fosse proferida. Apenas... abraçados. Desejei como nunca que 
o relógio pudesse parar e nós ficássemos presos em um looping 
infinito, onde eu e Nicolas estaríamos juntos para sempre. 

Mas, na vida real, o mocinho só beijou o cabelo da garota. 

— Eu sei que você adora cuidar de tudo e todos — murmurou ali. 
— Só não se esqueça de se incluir na lista, promete? 

— Vou tentar me lembrar — falei contra sua camisa. 

Com relutância de ambos os lados, nós nos soltamos ao mesmo 
tempo. Eu não suportaria vê-lo ir embora outra vez. Há um limite de 
até onde um coração partido pode aguentar. 

Fitei seus tênis, a vista turva. 

— Adeus, Nicolas. 

Sem olhar em sua direção, comecei a regressar para O restaurante. 
Pretendia me esconder em algum canto e extravasar a dor que me 
tirava o fôlego, por isso tomei o sentido do terraço. Estava tão perdida 
em minha própria angústia que não vi que um vulto saltou da varanda 
até me empurrar para o terraço. 


— Eu não sei se te dou uns tapas e grito com você — Fabiola 
tropeçou nos próprios pés, buscando apoio no muro coberto de flores 
— ou se te interno num manicômio. 

— Fabi, não é um bom momento. — Comecei a contorná-la. 

André e Dênis apareceram, bloqueando a passagem. 

— Que momento melhor do que esse — Fabiola disse às minhas 
costas —, em que você deixa o amor da sua vida IR EMBORA? 

Girei sobre os calcanhares. 

— Você não entende? Ele está indo pra Califórnia! Não tem mais 
espaço pra mim na vida dele. 

— Ah, é? É por isso que ele veio te ver antes de embarcar para outro 
país? 

Exausta e sem forças para discutir, fui me sentar na beirada da 
fonte. 

— Fabiola... ele veio reafirmar sua amizade. — Devolvi aos prantos. 
— Apenas amizade. 

Ela se espremeu na mureta de cimento frio e por pouco não caiu na 
água. Tive que segurá-la pelo braço para ajudá-la a se firmar. 

— E você, tapada como sempre, acreditou. Ah, Mel. O que mais o 
cara poderia oferecer depois de não ter acreditado em você? O Nicolas 
está envergonhado. Não enxerga isso? Ele prometeu que estaria sempre 
ao seu lado, mas te deixou na mão quando você mais precisou. É isso 
que ele pensa. Foi por isso que ele foi atrás da Alicia e sugeriu que ela 
entrevistasse o seu pai. 

— O quê?! Não, Fabi. Você está confundindo as histórias. Foi o 
Dênis que conseguiu a entrevista. — Busquei a confirmação nas íris 
cinzentas do meu amigo. 

Com a correria em que minha vida se transformara nos últimos 
dois meses, não tivera tempo de questionar como ele conseguira 
marcar a entrevista para meu pai. 


Só que Dênis me deu uma resposta diferente da que eu esperava. 

— Não, Melzinha. Não fui eu. Eu nem sabia que estavam 
procurando um contador. 

— Por que você acha — prosseguiu Fabiola, batendo na minha 
perna — que, em vez de cuidar da própria vida, o Nicolas parou tudo o 
que estava fazendo para criar um dispositivo que ajuda a localizar 
pessoas com problemas de memória? 

— O crs é dele? — Engasguei. — É invenção dele? 

— Quer adivinhar o motivo? — Ela me fuzilou. — Não, duvido que 
você consiga sozinha, porque você dificilmente enxerga alguma coisa 
se o assunto é seu coração. Mas eu te ajudo: o Nicolas queria cuidar de 
você, deixar a sua vida mais fácil. É um projeto pessoal, não tem nada 
a ver com a Brasitecno. Me pergunta o nome da porra do cPs. — 
Fabiola franziu o nariz, irritada. Antes que eu pudesse abrir a boca, ela 
cuspiu: — Multi Essential Locator 1. MEL 1. Pode me chamar de louca, 
porque na verdade a única maluca aqui é você por deixar esse cara sair 
da sua vida sem nem lutar. 

— Por que toda essa gritaria? — Tália surgiu na entrada lateral, 
ajeitando o chapéu. 

André se recostou na parede, coçando o queixo. 

— O Nicolas veio ver a Mel, aí ela o deixou ir embora depois de o 
cara ter dado uma prova do caralho do quanto ela é importante pra ele 
— explicou. 

Atordoada, encarei Fabiola, o coração batendo na base da garganta, 
ainda sem entender. 

— Como... como sabe de tudo isso? — consegui questionar. 

Minha amiga apontou um dedo imperioso para Dênis, que se 
encolheu. 

— O Nicolas visitou o Marcus ontem — confessou, visivelmente 
chateado. — Jantamos juntos e lá pelas tantas ele estava totalmente 


bêbado e deixou escapar sobre o MEL 1. Eu queria te contar, mas o 
Nicolas me fez prometer que não diria nada. Me fez dar a minha 
palavra, Mel. — Abriu os braços, desgostoso. — Ele está fazendo o que 
acha certo por você, já que pensa que o jeito como reagiu ao noivado 
falso não tem perdão. 

Nicolas estava por trás do emprego do meu pai. E se dedicara ao 
GPs que trouxera paz imediatamente ao meu coração. Mas por quê? Por 
que em vez de se preocupar com a mudança para o Vale do Silício, ele 
parara tudo o que estava fazendo para me ajudar? 

Adivinha, Sherlock?, uma vozinha irritada sussurrou em minha 
cabeça. 

Fiquei de pé em um salto, encarando minha melhor amiga. 

— Fabi, eu preciso que você me... — Eu me interrompi ao vê-la 
erguer o pescoço para me encarar com o olhar embotado e por pouco 
não tombar dentro da fonte, se eu não tivesse agido rápido. 

Fitei André que tinha dificuldade em se manter parado, 
sacolejando de um lado para o outro. Esperançosa, observei Dênis, 
pouco estável depois de algumas taças de vinho. Tália não podia 
abandonar a cozinha, e Gabriela nem sequer estava à vista. 

Não tinha jeito. Eu teria que fazer aquilo sozinha. 

— Eu preciso que você me empreste o carro, Fabi — falei, sem 
fôlego. 

— O quê?! Sério? 

Fiz que sim, sem me dar a chance de ponderar sobre o que estava 
prestes a fazer. Não de verdade. Tudo o que me ocorria era conseguir 
alcançar Nicolas antes que ele pegasse o avião. 

Ela enfiou a mão no bolso da saia e jogou a chave para mim. Sem 
perder tempo, disparei para a calçada, mas ainda a ouvi gritar: 

— Minha amiga está de volta! 


Encontrei o Chery estacionado em frente a uma casa de muros 
altos, me sentei no banco do motorista, enfiei a chave no contato e... e 
o horror de dois anos atrás me atropelou sem dó. Fu ouvia os gritos do 
pneu, a buzina estridente, o vidro estourando, o som cortante de metal. 
Comecei a ofegar, as mãos paralisadas sobre o volante. Aprisionada na 
bolha nebulosa e distorcida do medo, minha respiração ficou cada vez 
mais curta. 

Merda. Eu não vou conseguir. 

Sem aviso, a voz de Nicolas ecoou pelos meus pensamentos, se 
sobrepondo ao martelar de minha pulsação. 

“Você é Melissa Gouvêa. Se alguém é capaz de aguentar tudo isso e 
se sair bem, é você.” 

Suor pegajoso brotou em minha testa, entre os seios, e cerrei os 
olhos com força, desejando escapar daquela jaula invisível. Eu me 
esforcei para encontrar um ponto de equilíbrio, um lugar seguro em 
minha mente um lugar feliz. Tentei visualizar um pôr do sol, uma 
paisagem nas montanhas, eu dentro de uma loja de decoração de 
posse de um cartão de crédito ilimitado. Mas nada parecia me prender. 
Eu me concentrei mais uma vez em... um par de lápis-lazúli, Na 
intensidade da cor, na maneira como a tonalidade se modificava 
gradativamente, mais escura do centro para as bordas, no salpicado de 
ouro, que cintilava feito minúsculos sóis. 

Conservando os olhos de Nicolas em frente às pálpebras, lutei a 
batalha mais difícil de toda a minha vida: contra minhas próprias 
limitações. Todo o meu corpo implorava para que eu saísse daquele 
carro. Era tão mais fácil ceder. Tão mais fácil abdicar do controle total. 
Mas, se eu entregasse os pontos, sentia que jamais voltaria a ser dona 
de mim mesma novamente. 

Em meio ao terror máximo, percebi duas coisas: se eu saísse 
daquele veículo agora, se cedesse ao medo, me tornaria refém dele 


outra vez. E, do outro lado, depois da montanha de horror, havia 
Nicolas, e tudo dependia exclusivamente de mim. Eu era a única que 
podia me libertar da prisão que eu mesma criara. E estava mais do que 
pronta para lutar pela minha liberdade. Por Nicolas. 

— Eu posso fazer isso. Eu posso fazer isso. Eu posso fazer isso — 
recitei feito um mantra, ainda mantendo o rosto dele em frente à 
minha retina. 

Emprestando sua força para edificar a minha, consegui abrir os 
olhos e inspirar profundamente uma vez. Uma segunda. E uma 
terceira vez. Ainda trêmula, com o estômago mais revirado que meus 
pensamentos, dei a partida. 

Minhas mãos suadas escorregaram do volante e precisei secá-las 
nas pernas da calça para manobrar o carro para fora da vaga. Claro 
que eu continuava apavorada. Mas havia também outro sentimento. 
Era uma alegria misturada a alívio, um orgulho danado rodeado de 
satisfação pessoal. Eu tinha conseguido. Era capaz de dirigir de novo. 
Eu estava no controle do carro e de mim mesma. Eu, Melissa Gouvêa. 
Não o monstro que eu alimentara com largas doses de culpa durante 
todos aqueles anos. Eu havia vencido a última barreira, nada mais me 
prendia, e eu era, enfim, livre. 

Meu primeiro pensamento foi que eu tinha que contar para 
Nicolas. 

E se ele já estivesse no aeroporto? E se Amanda estivesse com ele? 
Ah, meu Deus, e se ele já tivesse passado pelo portão de embarque? Eu 
não conseguiria falar com ele porque não tinha dinheiro para uma 
passagem de ônibus, que dirá uma para os Estados Unidos. Sem contar 
que eu nem tinha passaporte — mais uma das ilusões hollywoodianas 
implantadas na mente de amantes de comédia romântica. A vida real 
é um pouco frustrante. 


Estava quase na esquina, o farol abençoadamente aberto, por isso 
enfiei o pé no acelerador. Quase ao mesmo tempo um vulto desceu da 
calçada e entrou na frente do carro. 

— Cuidado! — gritei, pisando no freio. 
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O carro parou abruptamente, e ricocheteei no banco presa ao cinto de 
segurança, minha pulsação atingindo níveis pouco saudáveis para o 
ser humano. Desembarquei às pressas, o coração retumbando nos 
ouvidos enquanto mentalizava de-novo-não-de-novo-não-de-novo-não. 

Quase desmaiei de alívio ao ver a figura de pé, ofuscada pelo farol, 
a um metro de distância do veículo. 

— Desculpa. Eu não te vi a tempo. — Agitada e bastante trêmula, 
busquei apoio no capô. — Você está bem? 

Ele deu um passo, entrando num ângulo diferente de luz e me 
dando a chance de distinguir seus contornos. 

— Você estava dirigindo? — Nicolas quis saber, abismado. 

Acelerado pela descarga de adrenalina, meu coração começou a 
cavalgar e me atirei contra ele, abraçando-o tão apertado pela cintura 
que mal conseguia respirar. 

— Pensei que tinha te atropelado. — Arqueei o pescoço. — Pelo 
amor de Deus, o que deu em você para atravessar a rua desse jeito? 
Você podia ter se machucado! 

— Mas não me machuquei. — Sua mão começou a desenhar 
círculos lentos em minhas costas. — Não fique tão nervosa. Eu estou 
bem. 


Por tudo o que consegui alcançar dele, estava mesmo. Tomada de 
alívio, deixei a testa pender em seu ombro. Então, conforme cada 
músculo tenso em mim relaxava de uma vez só, percebi uma coisa. 


— Você não devia estar a caminho do aeroporto? — Fu me 
desprendi dele. 

— Devia? — perguntou à meia-voz, muito atento à minha 
expressão. 


— Devia. Quer dizer, não devia. — Abanei a cabeça para clarear as 
ideias. — Eu estava indo atrás de você porque preciso saber como 
você... o que você... por quê, Nicolas? — concluí, meio enrolada. 

Um motorista passou por nós, enfiando a mão na buzina. 

— É melhor estacionar. — Nicolas me pegou pelo cotovelo, me 
puxando para a porta do Chery, ainda aberta. — Estamos 
atrapalhando o trânsito. 

— Eu não ligo. — Bati a porta com um pouco mais de força do que 
deveria e elevei os olhos para ele. — Por que você arranjou emprego 
para o meu pai, por que se deu o trabalho de criar um dispositivo que 
vai ajudar a minha mãe? Por que fez tudo isso? 

— Porque... — Inspirando fundo, ele se recostou ao Chery e fechou 
os olhos. — Porque eu te deixei sozinha quando você mais precisou de 
mim, Mel. Eu tinha que te compensar. 

— Por quê? — insisti, impaciente. 

Ele soergueu as pálpebras e se encolheu, mortificado. 

— Porque eu sou um idiota e deixei meu orgulho levar a melhor 
sobre meu juízo. Eu acho que nunca acreditei realmente que você 
tinha me usado de forma tão cruel. Depois que esfriei a cabeça, tive 
certeza disso. Pretendia te pedir desculpas e falar com você quando 
voltei para casa no dia seguinte à nossa briga, mas você já tinha se 
mudado. Entendi o recado. Mesmo assim, tentei de novo no 
lançamento do Money Bin. Mas você não me deu a chance, aí o Fred 


aconteceu... Depois a Helena. Sua mãe... — proferiu com um suspiro 
pesaroso, admirando o céu escuro. — Você me pediu para deixar tudo 
do jeito que estava, com toda razão. Sou o responsável pela sua 
demissão, pelo seu bom nome ter ido para a sarjeta. Se não tivesse te 
forçado a tirar alguns minutos de folga no casamento do Max, as fotos 
não teriam tido tanto impacto. 

— Então, você fez tudo isso porque se sente culpado. — Engoli com 
dificuldade, a esperança esvanecendo. 

— Quem dera fosse só culpa. — Seu olhar procurou o meu. — Não 
consigo deixar de me preocupar com você, de querer cuidar de você, te 
ver feliz. Você não sabe o quanto eu lamento pelas coisas que eu disse 
quando você me contou do noivado. Eu nunca vou me perdoar, Mel. 
Eu falhei com você. Prometi que estaria sempre ali e quebrei minha 
promessa. 

O quê?! Era disso que tudo aquilo se tratava? 

— E eu menti pra você pra sua chefe, pra minha, e pra todo 
mundo. Eu não sou perfeita, Nicolas. E nem você Ninguém consegue 
ser... Foi por isso que você me ofereceu sua amizade mais cedo? — 
lembrei de repente. 

— O que mais eu poderia oferecer, depois do jeito que eu te tratei? 
— resmungou, abrindo os braços em total desalento. 

Seu amor, seu grande idiota, eu teria gritado, se não estivesse com 
dificuldade para respirar, para manter a firmeza dos joelhos. 

Dominado pela urgência, ele se desencostou do carro para enredar 
as mãos em minha nuca. 

— Eu queria nunca ter te magoado e jogado fora a coisa mais 
importante que já me aconteceu — confessou, atormentado. — Fico 
me torturando com o que poderia ter sido, te procurando pela casa, nas 
ruas, à espera de que o destino me dê uma segunda chance e te traga de 
novo pra mim. Meus amigos dizem que eu preciso seguir em frente, 


mas de que jeito, Mel, se eu deixei todas as minhas esperanças e 
sonhos com você? Eu não quero outra mulher, não quero um novo 
amor, porque o meu coração já está repleto de você. Eu estava voltando 
para o restaurante pouco antes de você quase me atropelar. Ao te ver 
saindo do carro, pensei que minhas súplicas finalmente tinham sido 
atendidas. — Acariciou minha bochecha. 

Refém das íris azuis abrasadas, com o coração pulsando na 
garganta, em meu estômago, tudo o que consegui perguntar foi: 

— Por que você estava voltando para o restaurante? 

Minha questão pareceu despertar algo nele. E se inflamou 
rapidamente, percebi, ao vê-lo ser assaltado pela urgência. 

— Você mencionou Professorville mais cedo. Disse que o Marcelo 
te contou sobre o convite da Brasitecno para que eu assumisse o cargo 
de cso, durante o lançamento do Money Bin. Fiquei pensando se não 
foi isso que te fez desaparecer do nada, depois de prometer que me 
ouviria. Eu me enchi de esperanças de novo, Mel. Tinha que tentar. 
Precisava dizer que você me inspira — continuou, solene. — A ser uma 
pessoa melhor, a ter ideias melhores, a sair da cama e fazer a diferença 
no mundo... Eu amo você — Enroscando o indicador em meu polegar, 
guiou minha mão até o centro do peito. As contas quase negras em seu 
pulso reluziram, exatamente como fizeram seus olhos. — Você é o 
amor da minha vida, Melissa. 

Eu o contemplei por entre as lágrimas, o coração pulsando ansioso 
para se libertar de sua prisão e buscar abrigo no peito de Nicolas. 

— Era isso — murmurei, escorregando a mão para seu pulso, para a 
pulseira que simbolizava o início de tudo. — Era isso o que você devia 
ter dito no restaurante, em vez de me oferecer sua amizade. 

— Devia. Mas não imaginei que fosse o que você queria ouvir. — 
Deslizou o polegar pela lateral do meu rosto, secando a umidade com 
o mais suave dos toques. — Por favor, não chora. Não quero ser a 


razão das suas lágrimas. Não dessas. — Ele me deu um sorriso 
angustiado e, porque aquele era Nicolas, também carregado de 
segundas intenções. 

Acabei rindo e fungando ao mesmo tempo. 

— Por favor, me dê outra chance. — Ele deitou a testa na minha e 
cerrou as pálpebras com força. — Me aceite de volta, Mel. 

As palavras proferidas com tamanho desespero instalaram um 
calombo em minha garganta. 

— Não vá — pedi baixinho. 

Nicolas abriu os olhos de imediato, e a avalanche de emoções 
dentro deles me deixou tonta. Reconheci a esperança, o anseio, o 
medo, o desejo. Mas era o amor que predominava. 

— Por favor, não vá embora — repeti, ttêmula. — Era o que eu 
devia ter dito, no restaurante. Era o que eu queria dizer, não só esta 
noite, mas em todas as vezes que você ia pra longe de... — Não pude 
continuar. Seus lábios não permitiram. 

O mundo explodiu naquele beijo. A saudade, a dor visceral da 
separação, o amor desmedido que nos deixava ávidos, sedentos. Nós 
nos entregamos ao que sentíamos num abandono mútuo. Não era 
apenas desejo, mas uma necessidade insana da alma, do coração, de se 
doar, de pertencer. Cada carícia, cada suspiro e gemido, tinham seu 
próprio significado. 

Senti sua falta. 

Eu nunca mais vou me afastar de você. 

Eu amo você. 

Não havia um passado assim que ele me segurou com mais força, 
até meus pés perderem o contato com o chão. Não havia mágoa 
quando me agarrei ao seu cabelo, temendo que a intensidade das 
emoções me arrastasse para longe dele. Naquela entrega absoluta 


havia apenas Nicolas e eu, e o universo maravilhoso que criávamos. 
Um mundo perfeito para nós. Um mundo feito de nós dois. 

Uma buzina perfurou nossa bolha de felicidade. 

— Tirem essa bosta do meio do caminho e arrumem um quarto! 

Rindo em meus lábios, Nicolas me colocou de volta no chão, me 
admirando como se vislumbrasse um pedaço do paraíso. 

— Eu acho que o cara pode ter razão. — Ele beijou minha testa. 
Meu nariz. O cantinho da boca. Meu queixo... — É melhor tirar o carro 
do meio da rua... 

— Ele está certo só sobre o carro? — perguntei, me desmanchando 
com o arranhar áspero da barba em minha garganta, um delicioso 
contraste com a suavidade da boca quente. 

— ... e depois eu vou te levar pra casa — completou, endireitando 
as costas para me encarar com uma fome inconfundível. Meu corpo 
reagiu no mesmo instante, se arrepiando, se aquecendo, derretendo por 
ele. 

E, se por casa Nicolas se referia ao seu coração, estava Ótimo para 
mim. Não havia lugar onde eu me encaixasse melhor. 

Gentilmente, Nicolas abriu a porta do motorista e esperou que eu 
entrasse para então contornar o carro e se acomodar no banco do 
carona. Em vez de passar o cinto, ele se esticou sobre o câmbio para 
me beijar até ambos estarmos sem fôlego. 

— Se você não quer ser presa por atentado ao pudor... — disse em 
meus lábios, as mãos desbravando minhas curvas — ... é melhor 
começar a dirigir. 

— Se você deixar... 

Ele se demorou um pouco mais, e com um gemido dolorido, 
recuou, resignado. Dei risada, passando o cinto de segurança. 

Aí eu me lembrei. 

— E quanto ao Jeep? 


— Meu carro é a última coisa que me preocupa agora. — Puxou a 
faixa preta presa à lataria e a cruzou pelo tórax. — Eu pego amanhã, 

O clique do encaixe do cinto me fez despertar e dar a partida. Mas 
congelei atrás do volante conforme um pensamento atravessava meu 
cérebro com a delicadeza de um machado. 

Nicolas deixaria o Jeep para trás junto com a mala e tudo o que ela 
representava. 

— Ei, o que foi? — Ele tocou meu queixo. — Não precisa ter medo. 
Você vai se sair bem. Você é capaz, Mel. 

— Não é isso. É que... — Fechei os olhos, suspirando. — Eu não 
queria que você tivesse que escolher entre mim e sua carreira. É por 
isso que não te procurei antes. Não posso pedir que você faça isso. 

— E não pediu. Mel, olha para mim — instigou baixinho, 
apertando minha mão. Eu o atendi, caindo diretamente nos dois lagos 
profundos. — Não ir esta noite pra Califórnia me encontrar com os 
investidores não significa que eu nunca mais vou para lá. Vou 
reagendar a passagem para amanhã à noite. Posso apresentar o projeto 
na quarta de manhã, como foi acertado, e embarco de volta para o 
Brasil na quinta. 

— De volta? Eu pensei que fosse ficar por lá. 

Ele riu de leve, relaxado. 

— À única coisa que me motivou a pensar em me mudar de país 
era ficar longe de você Eu sabia que, se permanecesse no Brasil, 
acabaria indo atrás de você e pensei que você não quisesse isso. — 
Beijou minha palma. — Eu não preciso escolher entre você e a minha 
carreira. E, mesmo que fizesse uma escolha, seria minha decisão, não 
culpa sua. Você precisa parar de chamar toda a responsabilidade para 
si. 

— Mas a vaga de cso... 


Ele se endireitou no banco, batendo a cabeça no encosto para fitar o 
teto. 

— Eu estava torcendo para você esquecer essa parte. — Soltou o ar 
em uma áspera exalação. 

— Por quê? 

— Fu não ia pra Palo Alto esta noite. Ia pra Sacramento — 
explicou. Como tudo o que fiz foi continuar olhando para ele, 
acrescentou: — Eu declinei o convite da Brasitecno. 

Minha cabeça ameaçou explodir. 

— Você o quê?! 

— Me escuta antes de começar a gritar comigo. — Ergueu as mãos 
em uma súplica. — Por muito tempo eu pensei que ir para o Vale do 
Silício fosse o que eu queria, o ponto mais alto da minha profissão. 
Depois de idealizar o MEL 1, inspirado por você, apresentei o projeto 
para a Brasitecno, e eles recusaram, alegando que não era o foco da 
empresa. Mas é o meu, Mel. Eu acredito nele. É por isso que eu estou 
me desligando da Brasitecno. 

— Nicolas! — Ele tinha ficado maluco? 

— Eu sei. Parece assustador. — Me deu um sorriso enviesado, 
reforçando minha teoria de que ele não estava bem das ideias. — Mas 
acho que finalmente encontrei meu lugar no mundo. Percebi que fazer 
a diferença, mesmo que seja na vida de uma só pessoa, é o que 
realmente importa. Neste momento, depois de ver o alívio do seu pai 
quando expliquei como o app funciona... e o seu... cacete, eu me sinto 
no topo do mundo. 

Eu não teria ficado mais surpresa nem se ele afirmasse pertencer a 
uma espécie extraterrestre. Uma bem sexy, é claro. 

Soltei um pesado suspiro. 

— Bom, de um jeito muito preocupado, fico contente em ouvir isso. 
Eu realmente me odiaria se te impedisse de ir atrás dos seus sonhos. 


Seu cenho encrespou. 

— Mas era o que eu estava fazendo ainda agora. Por isso eu estava 
voltando para o Viva! 

Um imenso sorriso curvou meus lábios, e, antes que pudesse me 
impedir, eu o beijei. Minha visão embaçou com lágrimas de êxtase, de 
alívio, de paz e de certeza de que tudo estava no lugar certo. Porque ali, 
nos braços de Nicolas, era o meu lugar. E seria assim para sempre. Eu e 
Nicolas. Nicolas e eu. Por que um dia tive tanto medo? 

— Mel, eu falei sério — ele disse sob a respiração, uma das mãos 
serpenteando pela fenda do decote do meu macacão. — Foram dois 
longos meses sem você Não sei quanto controle ainda tenho. Vou 
acabar fazendo uma besteira. 

— Certo! — Eu me endireitei no banco. Precisei inspirar algumas 
vezes antes de conseguir controle suficiente para colocar o carro em 
marcha. 

Não foi fácil dirigir pela cidade e chegar ao prédio de três andares, e 
nem era por causa dos meus antigos traumas. Nicolas os silenciara 
com toques e beijos sempre que parávamos em um farol, de modo que 
a expectativa dizimou minha concentração. Por algum milagre, 
consegui estacionar o Chery em uma vaga próxima à entrada do 
prédio. Mal tive tempo de trancar as portas antes de Nicolas me pegar 
pela mão e correr em direção às portas de vidro do edifício. 

— Espera. Não consigo acompanhar! — implorei em meio ao riso 
ao adentrarmos o prédio e tomarmos as escadas. 

— Desculpa, é que estou com muita pressa. Estou esperando o 
momento de retomar de onde paramos faz tempo. 

Eu o puxei com mais insistência. Nicolas me arrastou por seis 
degraus antes de perceber que eu queria detêlo e parou para me 
encarar por sobre o ombro, um ponto de interrogação entre as 
sobrancelhas. 


— Não quero só recomeçar — expliquei, sem jeito. — Eu quero que 
a gente fique junto de verdade. Não só na cama. Quero os jantares e 
dormir com você sem me preocupar com a manhã seguinte. Quero te 
contar que tive um dia difícil e que me conte o que aconteceu no seu. 
Sair pra passear e não temer o que eu estou sentindo nem o que você 
está sentindo. E quero te levar pra jantar na casa dos meus pais e... 
bom... quero que a gente seja um casal de verdade. 

A surpresa arqueou suas sobrancelhas conforme ele girava até ficar 
de frente para mim. Bom, eu também estava bastante atônita com tudo 
o que havia dito. 

— Você está me pedindo em namoro? — Ele me observou como se 
eu estivesse falando em tailandês. 

— Se você precisa mesmo dar nome aos bois... — Revirei os olhos. 
— Mas, sim, é isso o que estou fazendo. 

Descendo dois degraus para que nossos olhares se alinhassem, ele 
se curvou para mim, fungando de leve. 

— O que você está fazendo? — indaguei. 

— Checando se você está sóbria e se posso confiar no que está 
dizendo. Tomou alguma medicação hoje? 

Arriei os ombros, gemendo. 

— Tinha esquecido o quanto você é irritante. — Comecei a subir as 
escadas. 

— Não, não, não. Peraí. — Ele me puxou pela cintura, me fazendo 
girar sobre os calcanhares. — Não pode voltar atrás agora. Eu só fiquei 
surpreso, e de maneira alguma discordo da sua ideia. Só acho que 
preciso te dizer uma coisa antes de a gente entrar em casa e eu começar 
a arrancar a sua roupa. — Subiu um degrau, colando o quadril ao meu, 
deixando claro que não haveria muita conversa depois que 
passássemos pela porta. — Acho que você precisa saber que eu sou um 


homem ambicioso. Namorado não é o único posto que eu espero 
ocupar na sua vida. Eu vou querer mais, Mel. 

— Está falando de... daquilo que começa com c? — Meu fluxo 
sanguíneo despencou para os pés. 

Nicolas assentiu com gravidade. 

— Talvez você deva se preparar. Não vai demorar muito, eu vou te 
pedir pra casar comigo. 

Eu ri, absolutamente nervosa. 

— Qual é Nicolas? A gente mal reatou. Você não pode me dizer 
uma coisa dessas. Não vou casar com você na semana que vem. 

— É claro que não. — Enroscou os dedos nos passantes do meu 
macacão. — Você é a melhor produtora deste país, e todo mundo sabe 
disso. Mas nem você conseguiria organizar um casamento em uma 
semana. Um mês seria mais razoável. 

— Ei! Eu sou superapta para produzir um casamento em uma 
semana. — Empinei o queixo, ofendida. — Nada muito elaborado, é 
claro, nem grande, e várias coisas teriam que ser improvisadas. Mas eu 
estaria totalmente pronta para um casamento na quinta que vem. 

— Ótimo. Casamos na quinta-feira. — Ele se curvou para tomar 
minha boca. 

Eu o detive, espalmando as mãos em seu peito, rindo outra vez. 

— Nicolas, fala sério. 

— Valia a pena arriscar. — Ele mirou o teto, soprando o ar em total 
desalento. Então as íris azuis consumidas pelo fogo me encontraram. 
— "Tudo bem. Vamos pensar nisso em outro momento. Agora 
precisamos focar em trazer suas coisas pra casa. 

— Você espera que a gente viva sob o mesmo teto de novo? — 
Assombro não chegava nem perto de descrever o que eu sentia. 

Quer dizer, eu sei que nós moramos juntos por quase três meses, 
mas era diferente. O que ele me propunha agora era outra coisa, uma 


realmente séria. 

— Eu achei que estivesse implícito quando eu disse que você é o 
amor da minha vida. — Levando minha mão aos lábios, ele mordeu a 
ponta do indicador antes de sugá-lo e eu me perder por um instante. — 
Não quero passar um único dia sem você, Mel. Por que perder tempo 
indo de um canto ao outro da cidade se nós poderíamos aproveitar 
esses preciosos minutos ficando pelados juntos? 

Tentei conter um sorriso, mas foi impossível. Era o pedido mais 
fofo que eu já tinha ouvido. 

Espera aí. Eu estava considerando morar com Nicolas para valer? 
Como um casal? 

— Isso é loucura — pensei alto, enrolando os braços em seu 
pescoço. — Morar junto é a mesma coisa que casar. 

— Não, claro que não — rebateu imediatamente, pressionando 
minha palma contra o tum-tum-tum potente em seu peito. Sua outra 
mão escorregou pelas minhas costas até encontrar a curva do meu 
traseiro. — O que eu estou propondo é dividirmos o apartamento. E a 
vida um com o outro. E acordar junto todas as manhãs e praticar 
bastante nudismo pela casa. — Aquele sorriso sardônico que eu amava 
iluminou sua expressão. — Você também vai reclamar que eu deixei a 
toalha em cima da cama, e aí vai enfiar um cronograma de 
manutenção da casa na minha cara. Eu na certa vou dizer alguma 
coisa muito idiota, aí você vai brigar comigo, mas a discussão vai 
terminar na cama, porque é pra isso que uma discussão entre duas 
pessoas que se amam serve, não é? 

— E eu aqui pensando que era para chegar a um consenso... 

— Não. Tenho certeza absoluta que é só sobre sexo de reconciliação 
— zombou e eu acabei rindo. Mas não havia qualquer traço de 
brincadeira ao, em um tom reverente, proferir: — Também espero 
dividir com você tudo o que tenho, tudo o que sou, e, se eu tiver muita 


sorte você vai fazer o mesmo. Enfim, em uma versão bastante 
resumida, é isso que eu estou propondo. 

Eu já estava doida para cair nos braços dele mas me detive. O que 
estávamos acertando era mais que um recomeço. Era toda uma vida. 

— Entendi. Muito diferente de um casamento — brinquei. 

— Completamente diferente — enfatizou, mas os cantinhos dos 
olhos se enrugaram. 

O arrastar de tamancos me fez girar para o alto da escada. Dona 
Elza descia os degraus com muita agilidade para alguém daquela 
idade. A mulher de pouco mais de um metro e meio de altura parou na 
metade dos degraus, avaliou a bagunça que estava meu cabelo, meus 
braços ao redor do pescoço de Nicolas, a mão dele descansando em 
minha bunda, seus lábios borrados com meu batom. Então sorriu. 

— Ah. Acho que me passaram o recado errado, sr. Cassani. Me 
informaram que o senhor pretendia entregar o apartamento, mas, pelo 
que vejo, mudou de ideia. 

— Desculpe tê-la feito vir aqui à toa. — Nicolas se endireitou, mas 
não soltou minha mão. 

Satisfeita com a resposta, ela nos deu um sorriso repleto de rugas e 
continuou a descer as escadas. Mas parou ao passar por nós. 

— Assim que eu vi vocês dois, sabia que estavam destinados a se 
apaixonar. Eu não agi errado quando os forcei a morar sob o mesmo 
teto. — Deu um tapinha em meu queixo. — Não agi, não. 

Boquiaberta, assisti a ela terminar de descer as escadas e 
desaparecer na calçada. 

— Ah, meu Deus, não acredito nisso! — ofeguei, rindo. — A gente 
preocupado por tê-la enganado, mas na verdade foi ela que armou pra 
gente. Não dá para confiar nem numa senhorinha de oitenta anos... — 
Eu me calei ao me virar para Nicolas. As chamas se abrasavam dentro 
dele, emanando o desejo imperioso em ondas cálidas. 


Em um movimento tão rápido que eu mal registrei, ele me jogou 
por sobre o ombro e começou a me carregar escada acima. 

— Nicolas, me coloca no chão. Você vai machucar as costas. Seja 
razoável — pedi, gargalhando, agarrando os bolsos de seu jeans. 

— Eu até gostaria de ser, mas você ainda não aceitou morar 
comigo. Essa é a batalha da minha vida, Mel. 

Ele me carregou até o apartamento e só me colocou sobre minhas 
próprias pernas depois de passarmos pela porta; sua camiseta estava 
no chão antes que ela se fechasse. Meu macacão se amontou aos meus 
pés e saiu voando para algum lugar ao tombarmos no sofá. A saudade 
nos guiava e as coisas saíram de controle rapidamente, sobretudo 
quando ele me puxou para cima e se encaixou entre minhas coxas. 
Perdida entre beijos e mordidas, calculei mal meus movimentos e meu 
pé acertou em alguma coisa na mesinha de centro. 

— Ai, não, me desculpe. — Eu me desprendi dele para impedir a 
queda do... de um prato com uma maçã melecada? 

Admirei a fruta partida lambuzada de mel, os cravos espetados na 
parte branca formando meu nome em uma das metades. Meus olhos 
marejaram ao mesmo tempo que o riso me subiu pela garganta. 

Encarei Nicolas, que esfregava o pescoço, bastante sem jeito. 

— Ah... — Suas bochechas se encheram de cor os olhos de 
diversão. — Eu precisava de toda a ajuda que conseguisse. Achei que 
não custava arriscar a sorte e te encomendar pra maçã. 

Devolvi a simpatia ao seu lugar com cuidado, mentalizando um 
agradecimento. Tá legal, eu ainda não acreditava que a maçã tivesse 
me trazido Nicolas, afinal, nossa história começara naquela capela, 
muito tempo antes de Fabiola me obrigar a fazer a simpatia. Mas eu 
não podia negar que fora depois de espetar os cravos que nossos 
caminhos se cruzaram de vez. Fosse a fruta, o universo, a sorte... quem 
quer que fosse o responsável por trazer o amor para mim, eu sempre 


seria grata. E faria todo o possível para ser merecedora de tamanha 
felicidade. Eu havia aprendido com meus erros. Não teria mais medo, 
nunca mais me perderia pelo caminho. Teria a mão de Nicolas para 
me guiar pelo rumo certo. 

Mas trancaria aquele prato em um lugar seguro assim que tivesse a 
chance, apenas por precação. 

Os dedos ansiosos encontraram a curva da minha cintura, 
contornando meu traseiro, deslizando de leve pelas minhas coxas. 

— Pelo menos fiz direito? — ele quis saber. 

Voltei a me encaixar em Nicolas, ignorando a pilha de caixas ao 
lado da longa mesa de trabalho agora vazia. 

— Fez, sim. — Agarrei seu cabelo, forçando-o de leve para baixo. — 
De agora em diante, não vamos mais nos perder. Eu juro. 

Com um movimento rápido, sustentando a base da minha coluna 
com uma das mãos, ele rolou até que eu estivesse presa entre ele e o 
sofá. Nossos corpos se moldaram um ao outro num encaixe tão 
certeiro que fiquei sem ar. 

— Nunca mais. — Com a paixão queimando em seu olhar, Nicolas 
me beijou com intensidade, selando o juramento de maneira quase 
sagrada. 

Nossos corações colados um ao outro, interligados por aquela 
incrível conexão, martelaram em uma violenta batida cadenciada, 
fazendo suas próprias promessas. 

Nunca mais. 

Até que enfim! 
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A cozinha do Viva! estava de cabeça para baixo aquela hora da noite. 
Apesar de ser um casamento para poucos convidados, Tália caprichara 
nos detalhes, criando um cardápio especial para o enlace de Marcus e 
Júlia. Teríamos muito trabalho nas próximas horas para deixar o 
restaurante pronto para a noite seguinte, já que a festa se aproximava 
do final. 

Eu me virei para conferir a bandeja, ajeitando um docinho. 

Do outro lado da bancada, minha sócia soltou um sonoro suspiro. 

— O bolo já está no salão. — Tália secou a testa na manga do 
dólmã. — Terminei por hoje. 

— Perfeito, Tália. Pode ir pra casa. Eu organizo tudo depois. 

— Valeu. A Lisa está me esperando para vermos seu seriado 
preferido. Eu provavelmente vou dormir antes da abertura, mas a 
intenção é o que conta. — Ela desabotoou o blusão e o pendurou em 
um gancho ao lado da imensa geladeira industrial. — Ah, quase 
esqueço. — Puxou do bolso um pedaço de papel. — Uma moça ligou 
enquanto você estava dando os últimos retoques no terraço. Queria 
saber sobre a disponibilidade do salão para um casamento em 
dezembro. 

— Não temos mais nenhuma data para este ano. Estamos lotados. 


No fim das contas, eu continuei no universo dos casamentos, de 
certa maneira. Depois de discutir com Tália sobre a proposta de Júlia, e 
minha sócia achar a ideia incrível, a notícia de que eu estava de volta 
ao ramo dos casamentos se alastrou pela cidade rapidamente. Ao 
contrário do que acontecera com as agências, as noivas ainda me 
queriam. Júlia e Marcus eram os primeiros noivos de uma lista 
abundante. Eram tantos os agendamentos que precisamos estipular 
datas fixas no calendário do Viva! para não atrapalhar o andamento 
do restaurante. Também não tínhamos uma única mesa disponível 
pelos próximos três meses. 

Tália deixou escapar uma risadinha. 

— Ah, como eu sonhei ouvir isso... Já viu o faturamento deste mês? 
— Ela me entregou o papelzinho dobrado. 

— Ainda não tive tempo. — Abrindo o papel, examinei os números 
no rodapé da página e quase caí para trás. — Esse é o faturamento 
bruto? 

— Líquido. Já estávamos indo bem. Aí a sua ideia de vender o 
serviço de bufê para festas fez os lucros dispararem. Eu sabia que ter 
você no comando era puro ouro. Somos um sucesso, sócia. — Ela 
ergueu a mão. 

Bati, meio entorpecida. Era muita grana. Sete vezes mais que o meu 
salário de produtora da Allure, que já era extraordinário. 

— À gente tem mais taças? — Gabriela passou pela porta vaivém, 
meio esbaforida. — Alguns convidados estão sem. O noivo quer fazer 
um discurso. Talvez role mais um brinde. 

— Ali. — Tália indicou a prateleira com os cristais no fundo da 
ampla cozinha. — Mas não devia ser um dos padrinhos a discursar? 

— Eles já discursaram — expliquei, guardando o documento no 
bolso do vestido. — Mas o Marcus quer dizer algumas palavras. Parece 
importante. Ele está bem nervoso pra alguém que acabou de casar. 


— Acho que vou dar uma espiada! — exclamou Tália. — Não 
quero perder nada romântico. Esses dois são a coisa mais fofa que eu 
já vi, e olha que estou nesse ramo faz tempo. 

Eu concordava com ela. O casal optara por receber as bênçãos no 
terraço do Viva! O altar montado no pátio de pedras fora posicionado 
em frente ao muro alto repleto de rosas trepadeiras. Eu adicionara um 
arco com mais delas. Fora ali que Marcus e Júlia proferiram seus votos 
diante de um padre, um juiz de paz e as pessoas que mais amavam. 
Júlia estava encantadora em um vestido branco com detalhes em 
preto, criado pela própria mãe — Berenice chorara o tempo todo. 
Marcus também não contivera a emoção ao beijar sua noiva no final 
da cerimônia e quase a engolira, arrancando risos de quem assistia. 

Eu acompanhara tudo de um dos bancos, vendo Dênis no altar 
lutando para manter a fachada ao testemunhar o final feliz de sua 
melhor amiga. Nicolas também era um dos padrinhos, e seus olhos se 
fixaram aos meus no instante em que o casal se virara nas cadeiras 
para trocar os votos sagrados, e tive que morder a bochecha para não 
acabar com a maquiagem borrada. 

Como eu também não queria perder nada, me apressei a ajudar 
Gabriela a encher duas bandejas com taças, ainda distraída com os 
números do Viva! Eu não teria que me preocupar com dinheiro, se 
continuássemos assim, e, a julgar pelas reservas — de mesas e do salão 
—, não tinha dúvidas de que estávamos só começando. Se três meses 
antes alguém me dissesse que eu obteria sucesso profissional 
comandando um restaurante, eu teria caído na gargalhada. A vida é 
realmente extraordinária. 

— Por que você está com cara de que viu alguém pelado? — Gabi 
me espiou por entre os fartos cílios. 

— Só estou chocada com o faturamento do Viva! Grana alta, Gabi. 
Mesmo. 


— Ah, Mel. — Depositando uma taça na beira da bancada de 
mármore, ela me abraçou pela cintura, espremendo o rosto em meu 
peito. — Estou tão feliz. Isso significa que você vai poder pagar meu 
salário de verdade. 

— Você pensou que não poderia? — Empurrei a taça mais para O 
fundo, para que ela não a derrubasse com o cotovelo. — E mesmo 
assim aceitou o emprego? 

— Eu gosto daqui. — Ela me soltou, tornando a trabalhar nos 
cristais. — Ninguém grita comigo nem ameaça usar minha cabeça 
como chaveiro se eu faço merda. 

Caí na risada. Era tão bom ter Gabi por perto de novo. 

Gabriela não resistira aos rompantes de fúria de Sônia e pedira as 
contas, no mês anterior. Fui atrás dela assim que Fabiola me ligou 
contando. Seu sorriso contagiante era o que faltava na porta do Viva! 
Ela aceitara o emprego sem pestanejar, uma das coisas mais incríveis 
sobre Gabriela — e mais preocupantes também. 

Minha ex-chefe então fez a coisa certa e promovera Dênis a 
produtor. Meu amigo estava tenso, ainda se adaptando às 
responsabilidades, mas eu não tinha nenhuma dúvida de que ele logo 
superaria a apreensão inicial e se tornaria o maior produtor de que a 
cidade já tivera notícias. 

Fabiola estava aliviada. Sônia contratara três novos funcionários, 
de modo que ela finalmente pôde abandonar a função de quebra-galho 
e se dedicar inteiramente à criação de peças de divulgação e conceitos 
das festas. André ainda tinha que comparecer aos eventos e cuidar dos 
equipamentos, mas parecia tranquilo. Na verdade, pouca coisa o 
incomodava desde que ele se mudara para a casa de Fabiola, na 
semana anterior. Os dois viviam uma espécie de lua de mel antecipada 
e contavam as horas para que o grande dia chegasse — a melhor parte 
é que seria ali, no Viva! Eu não podia estar mais feliz. O casamento de 


meus melhores amigos seria o mais importante de toda minha 
carreira, e eu ia garantir que eles soubessem disso. 

Gabriela e eu carregamos as bandejas para o salão principal e as 
equilibramos na mesa ao lado dos baldes de gelo abastecidos de 
espumantes. Avistei Max e Alicia se divertindo no karaokê. Os dois 
eram tão desafinados que chegava a doer os ouvidos. Mas Marcus, com 
sua bela noiva em seu colo, a conduzia em uma dança apaixonada, 
sem parecer se dar conta dos ganidos do irmão e da cunhada. 

Como sempre acontecia, meus olhos foram arrastados para um 
canto do salão e capturados pelos de Nicolas. Ele ouvia alguma coisa 


que seu tio lhe dizia e abriu um sorriso largo — aquele que ele 
guardava só para mim. 

— Mel, minha querida, você deve estar exausta — disse dona 
Marta, se aproximando sem que eu percebesse — Não parou um 


instante sequer. Devia se sentar um pouquinho. 

— Ainda não posso, dona Marta. O fim da festa significa mais 
trabalho. 

Ela me deu um sorriso reluzente. 

— Pelo menos deve estar orgulhosa. Foi uma linda cerimônia. É tão 
maravilhoso ver o Marcus vivendo de novo. E essa menina, a Júlia, é 
um encanto. É tão bonito quando duas pessoas se encontram dessa 
maneira... começam uma vida juntos... Fico sonhando com o dia em 
que vai ser o meu Nick. Aí eu vou saber que logo terei um bebê para 
preencher o meu colo. Uma bela garotinha de cachos loiros e imensos 
olhos azuis. Ou um meninão de cabelo preto e sardas. — Ela me 
espiou, esperançosa. 

— Eu... aaaaaah... 

Uma mão larga e quente se encaixou em minha cintura, enviando 
uma onda elétrica por cada célula do meu corpo. 


— Mãe, a tia Mirna está te procurando — anunciou Nicolas. — 
Parece urgente. 

— Ah, minha nossa, será que aconteceu alguma coisa séria? — Ela 
tocou a base da garganta e foi atrás da cunhada, que ria de algo que 
dona Berenice lhe dizia. 

Uma taça de champanhe apareceu sob meu nariz. 

— Ela estava falando de netos de novo, não é? 

Fiz que sim, aceitando a bebida e engolindo metade do conteúdo 
em um longo gole. 

— Fico com medo de qualquer hora dessas ela se oferecer para ir 
com a gente para o quarto a fim de dar instruções de como fazer um 
bebê — comentei. 

Ele estremeceu, fazendo uma careta que me fez gargalhar. 

— Você perdeu a melhor parte da festa — comentou pouco depois, 
enrolando o dedo em uma mecha que escapara da minha trança 
lateral. — O tio Julius estava rebolando enquanto a dona Berenice 
cantava uma música do Sidney Magal. Ainda bem que o Marcus 
filmou tudo. 

— Precisei ir buscar mais taças e conferir se a Tália tinha terminado 
os docinhos e... Ei, você não vai acreditar no faturamento do Viva! 
deste mês — lembrei de repente, puxando o papel do bolso. 

Nicolas arqueou as sobrancelhas ao examinar os números. Sua 
expressão não podia ser descrita de outra maneira que não orgulhosa. 

Essa era uma das coisas mais maravilhosas sobre Nicolas. Ele 
estava comigo de verdade, em todos os sentidos. Minhas vitórias eram 
também as dele meus medos se tornaram os seus, meus sonhos agora 
eu dividia com ele. E vice-versa. Depois de retornar da Califórnia com 
um contrato astronômico e a cabeça cheia de ideias, quase explodi de 
orgulho, não apenas pela conquista financeira, porque essa parte era a 
que menos lhe interessava. Ele estava empolgado com a possiblidade 


de fazer a vida de centenas, talvez milhares de pessoas mais suave. 
Como eu poderia não me orgulhar? 

Nunca me vi no papel de princesa de conto de fadas, mas Nicolas 
estava me mostrando que o final feliz existe para a fada madrinha 
também. Fabiola constantemente implicava comigo, dizendo que não 
era educado esfregar minha felicidade na cara dos outros, mas o que eu 
poderia fazer? Eu nunca fui mais feliz. Eu acordava sorrindo enroscada 
a Nicolas e adormecia da mesma maneira. Loki já não estava mais 
deprimido e adotara Nicolas de vez. Meu gatinho o perseguia pela 
casa, um zelo semelhante ao de uma mãe preocupada que seu filhote 
pudesse se meter em encrenca. Na noite da última segunda-feira, único 
dia da semana que o Viva! não abria as portas, eu aproveitara a folga 
para ajudar Fabi a procurar pela cidade o vestido de noiva perfeito, e 
ao voltar da rua encontrara Nicolas fazendo uma apresentação para o 
Loki do meL 3 (uma coleira com localizador em tempo real), com slides 
de estatísticas e tudo mais. Meu gatinho, sentado sobre as patas em sua 
almofada preferida, o encarava em absoluto horror. Como eu podia 
não sorrir o dia todo? 

E as noites... ah, as noites eram preenchidas por suspiros. Nicolas 
me mostrava a cada anoitecer como a entrega era doce, quente e 
intensa. Eu com frequência chorava, e ele já não se assustava mais. 
Apenas me abraçava com força e me deixava extravasar a emoção 
grandiosa demais para ser aprisionada em meu peito. 

É claro que papai não ficara exatamente entusiasmado ao saber que 
eu ia morar com um homem sem uma aliança no dedo, quando 
Nicolas apareceu para pegar minhas coisas. Mas, apesar da resistência 
inicial, ele acabou aceitando — acho que me ver feliz era mais 
importante para ele que convenções sociais. Já minha mãe era total e 
completamente apaixonada por Nicolas. Obviamente, ela também não 
conseguira resistir ao charme dele. E, se havia algo que Nicolas fazia 


bem, era ser galanteador. Mamãe nunca tivera a menor chance. Nem 
eu. 

Minha mãe estava melhorando. Devagarinho, é bem verdade, e 
nossa vida se alternava entre os raros momentos em que ela conseguia 
se lembrar de que eu agora morava com Nicolas, que ele era o amor da 
minha vida, que eu era sócia de um restaurante, e os muitos em que 
me ligava para contar sobre a folga e a dedetização da escola. Entre 
dias bons e ruins, eu escolhera ser feliz. 

Nicolas beijou a ponta do meu nariz, as mãos acompanhando 
minha silhueta. 

— Eu já mencionei que este vestido é uma verdadeira tortura? — 
Suas pupilas se expandiram, engolindo o azul. 

— Umas dez vezes, pelo menos. 

Eu tinha pensado em usar um preto, mas Fabiola me convencera de 
que ao menos no casamento do primo do meu namorado eu poderia 
abrir uma exceção, e insistira que eu comprasse um novo em uma de 
nossas muitas incursões atrás do traje de noiva perfeito. Eu me 
apaixonara pelo vestido com saia lápis de um azul profundo que me 
lembrava tanto Nicolas. O decote em formato semicoração 
arrematado por alças largas caídas nos ombros era perfeito para aquela 
ocasião, arrumado, mas ainda me permitia ter movimentos. É claro 
que Nicolas gostara dele por um motivo muito diferente. 

Tim-tim-tim. 

Ele e eu nos viramos para o pequeno espaço reservado para a 
dança, onde o noivo girou a cadeira de rodas, batendo com o garfo em 
uma taça, atraindo a atenção de todos. Nicolas me puxou pela cintura, 
me encaixando na lateral de seu corpo, atento a Marcus. 

— Este é o momento em que eu ficaria de pé mas não vai dar. Torci 
o joelho jogando bola ontem — gracejou o noivo, arrancando risos de 
todo mundo, exceto da mãe, que lhe deu um olhar enviesado. — Eu e 


Júlia queremos agradecer a presença de todos. Se vocês estão aqui hoje, 
é porque, de alguma maneira, fazem parte da nossa jornada, e somos 
muito gratos por tudo o que fizeram pela gente. Este é com certeza o 
dia mais feliz da minha vida. Quando me uni à mulher que significa 
tudo para mim. A mulher que me deu o mundo. 

A tímida Júlia corou ao ser puxada para o colo do noivo. Gritos e 
assovios explodiram pelo salão. Nicolas era um dos mais 
entusiasmados. Max se apressou em pegar a taça da mão do irmão e 
voltar para perto de Alicia, aguardando o final do discurso. 

— Mas o motivo desta celebração — a voz do noivo tremeu de leve 
— vai além de duas pessoas que encontraram uma na outra uma razão 
para continuar lutando, sorrir a cada nascer do sol. É o início de uma 
caminhada que pensamos que seria a dois. Mas a matemática da vida 
é diferente. 

— Como assim? — Mirna ofegou. 

Muito cavalheiresco, Marcus ajudou sua noiva a ficar de pé. Então, 
se curvou na cadeira no que pensei ser uma reverência. De certa forma, 
era isso mesmo, percebi, ao vê-lo tocar com as mãos e os lábios o 
ventre plano de Júlia. 

Ah! Aquele era o imprevisto que impedira que o casal retornasse 
para a Alemanha e o motivo de um casamento tão apressado. 

— Que filho da mãe... — Nicolas abriu um sorriso abismado. — 
Que grande filho da mãe. 

O salão caiu em um silêncio profundo antes de explodir em gritos, 
palmas e abraços. 

— Eu vou ser pai! — Marcus gritou a plenos pulmões, sorrindo de 
uma orelha à outra. — Ainda funciona! 

— Marcus! — Sua noiva deu risada, meio corada. 

— Pode ficar brava comigo, Pin. Eu deixo, porque eu vou ser pai! Eu 
vou ser pai! 


Max o alcançou primeiro e o puxou para um abraço intenso, 
batendo nas costas do irmão com o punho, tendo problemas para 
ocultar a emoção. 

Nicolas também foi cumprimentar os noivos. O problema é que 
todo mundo teve a mesma ideia e a bagunça saiu de controle. Eram 
tantas as mãos tocando Júlia, tantas as questões, que precisei interferir 
e levar os noivos até uma mesa enquanto a família se organizava ao 
redor deles e os fuzilava com perguntas. 

— Quando descobriram? 

— Já sabem o sexo? 

— Pra quando é? 

— Se for menina, ela pode se chamar Alicia? 

Rindo da bagunça que eles faziam, me afastei para dar espaço para 
a família e fui me ocupar com a bandeja de docinhos. Reposicionava 
as taças de champanhe para o brinde final quando Nicolas conseguiu 
escapar da confusão. Ele me observou trabalhar com um meio sorriso 
abobalhado. 

— Que foi? — questionei, desconfiada. 

— Só estava pensando que um dia vamos ser nós. — Indicou com 
o nariz os noivos antes de dirigir a força daquele olhar sobre mim. — 
Você sabe que nós vamos acabar assim, não é? Não vou te deixar 
alternativa. 

— Você é muito convencido. — Terminei com as taças e notei que 
ele sorria de um jeito meio enigmático. A curiosidade levou a melhor. 
— Fala como se já tivesse tudo planejado. 

Recostando-se meio de lado na parede clara, ele cruzou os braços 
sobre o peito. 

— E eu tenho. Vai acontecer em uma noite especial, como esta. 
Você vai usar um vestido que vai tirar minha paz. — Seu olhar faminto 
passeou pelos meus contornos sem pressa. Ele tinha mesmo gostado 


do vestido. — Provavelmente vai ter flores e velas em algum lugar. E 
champanhe. — Ele me ofereceu uma das taças. 

— Obrigada. — Aceitei, provando um gole. — Não é um início 
ruim. O que você vai usar? 

— Algo parecido com isto. — Deu um peteleco na lapela do paletó. 
— À ocasião vai ser solene. 

Apoiei o quadril na mesa, achando graça. 

— E você por acaso pensa que um terno bonito, champanhe e 
algumas flores vão me convencer a casar com você? 

— Não sou tão inocente assim. Por isso vou te levar para um lugar 
onde se esqueça do restante do mundo. — Espalmando a mão em 
minhas costas, ele começou a me conduzir para o terraço. 

— Nicolas, eu tenho que... 

— Já acabou, Mel. Tudo foi perfeito, e todo mundo adorou. Você já 
pode relaxar. 

Ele tinha razão. Depois do anúncio da gravidez ninguém prestava 
atenção a mais nada. Por isso assenti e o acompanhei até o pátio onde 
ocorrera a cerimônia, meu lugar favorito do restaurante. 

No entanto, minhas sandálias derraparam nas pedras do terraço, e 
eu pisquei algumas vezes. O altar desaparecera. O arco ainda estava lá, 
agora ladeado de tochas semelhantes às que Nicolas me ajudara a 
instalar na praia. No chão, velas dentro de copos de vidro, conchas de 
todas as formas e tamanhos se misturavam às pétalas rubras em um 
carpete cintilante perfumado. 

Espalmei o peito. O cenário me parecia diferente e ao mesmo 
tempo, familiar. Eu vira exatamente aquela cena, em minha mente, ao 
concluir a simpatia da maçã. 

No fundo do pátio, ouvi o portão se fechar. Olhei naquela direção a 
tempo de ver Gabriela e André se afastando. Fabiola, colada à grade, 
sorriu um tanto ansiosa. O que ela estava fazendo ali? 


— Não fuja agora — fez com os lábios. 

— De quê? Fabi... — Mas ela me deu as costas, seguindo os outros. 
Eu me virei para Nicolas. — O que está acontecendo? 

— Te lembrar do momento em que nós dois percebemos que não 
poderíamos fugir do que sentimos será parte do meu plano. — Deu de 
ombros. — Eu vou precisar de ajuda nessa parte. 

— Começo a ficar preocupada com esse seu plano — balbuciei, 
trançando as pulseiras uma na outra, aflita, pois aquilo se assemelhava 
cada vez menos a um planejamento e mais à concretização de um 
esquema muito bem orquestrado por Nicolas e meus amigos traidores. 

— Imagino que esteja. — Delicadamente, ele pegou minha taça 
para deixá-la no beiral da fonte, e então me guiou pelo tapete de velas e 
flores. — Pensei que ouvir algo especial talvez ajude a acalmá-la — 
prosseguiu ao pararmos em frente ao arco, enlaçando os dedos aos 
meus. — A nossa música, quem sabe. 

— Não temos uma música ainda. 

— Não? — Arqueou uma das sobrancelhas no instante exato em 
que a voz de Justin Timberlake começou a sussurrar em algum lugar ali 
perto. 


Sà Aren't you something to admire, 'cause your shine is something like a 
mirror 


And I can't help but notice, you reflect in this heart of mine... ) 


Ah, meu Deus do céu! 

— Aí eu vou olhar bem dentro dos seus olhos... — E foi o que ele 
fez. — ... e vou me abaixar em um joelho, porque é como eu me sinto 
diante de você Melissa. De joelhos, rendido, arrebatado. — 
Sustentando o olhar, ele se agachou sobre um dos joelhos. 


Meus ossos se transformaram em gelatina. 

— Nicolas... — Engoli em seco. 

— Eu sei. Você vai ficar com medo, por isso eu vou segurar a sua 
mão. Não apenas neste instante, mas em todos os bons, todos os ruins, 
pelo resto das nossas vidas. — Ele envolveu os dedos nos meus, a essa 
altura suados e trêmulos. — E aí eu vou dizer. 

O retumbar do meu coração era ensurdecedor. Espalmei a mão livre 
sobre ele implorando que se aquietasse. Algo realmente importante 
acontecia naquele instante, e eu não queria perder nada. 

Só que, em vez de meu coração, foi Nicolas quem se calou. Ficou 
ali, se equilibrando em um joelho, me observando com os olhos em 
brasa, a expressão endurecida pela emoção que tentava refrear. 

— O quê? — encorajei, hipnotizada. — Vai me dizer o quê? 

Ele abriu aquele sorriso de canto de boca que eu tanto amava. 

Merda. Eu estava total e completamente ferrada, se ele ia me sorrir 
daquela maneira. 

— Você é a junção de todos os meus melhores sonhos, Mel. Todos 
os meus planos mais brilhantes. Todos os meus desejos. Em você eu 
encontrei um lugar onde posso ser eu mesmo, onde sempre posso me 
esconder do mundo. Criar meu próprio mundo. Um mundo que é feito 
de você. 

Ah. Meu. Deus. 

— Não consigo imaginar felicidade maior que acordar ao seu lado 
todos os dias. — A sobriedade se apossou de sua voz. — A cada 
amanhecer, assim que acordo e vejo seu rosto, me pergunto o que eu 
fiz de bom nesta vida para merecer ter você nela. E nunca encontro 
resposta, por isso agradeço à minha sorte e rezo para que ela perdure 
por mais um tempo. Para sempre faz parte do final da prece. 

Pisquei algumas vezes para desobstruir a visão, e duas lágrimas 
escorreram pelas minhas bochechas, mas não dei atenção. Apenas me 


concentrei em inspirar e expirar, e nas palavras que o homem que eu 
amava enlouquecidamente proferia, ajoelhado diante de mim. 

— É assim que desejo passar os meus dias — continuou, veemente. 
— Os anos, as décadas. Ao seu lado. Sempre ao seu lado. Por isso eu 
quero muito saber, se você se sentir do mesmo jeito com relação a 
mim... — Pescou alguma coisa no bolso da calça e com um 
movimento rápido virou minha mão, ainda na sua, para depositar 
uma caixinha preta de veludo em minha palma. — ... se você estaria 
interessada em usar este anel. Por todos os dias das nossas vidas. 

Com os dedos trêmulos, alcancei a caixinha de veludo e inspirei 
algumas vezes antes de beliscar a tampa. Ela se abriu devagar, 
revelando aos poucos o delicado aro prateado que sustentava uma 
pedra oval da mesma cor da pulseira no pulso de Nicolas, o tom exato 
dos olhos que se tornaram meu farol fazia tempo. 

— Saco. — Soltei o ar com força. — Eu já falei que odeio quando 
você tem razão? 

— Já. — Sua garganta convulsionou à medida que engolia o 
nervosismo. — Sobre o que desta vez? 

Puxando-o suavemente para que ficasse de pé me estiquei na 
pontinha dos pés para travar os dedos em sua nuca. 

— Você tem razão quanto a não me deixar alternativa — respondi, 
incapaz de não sorrir. — Eu quero todas essas coisas também. Não 
existe nada que eu queira mais do que ter você na minha vida para 
sempre. 

Em Nicolas eu encontrara afinidade, respeito, ternura. Mas também 
todas as coisas loucas que nunca acreditei que existissem de verdade 
até experimentá-las: o estômago dando voltas, a cabeça leve, e eu 
estava aprendendo a conviver com a pulsação constantemente errática. 
Nicolas era o amor que eu idealizara e timbém aquele que habitava 
minhas fantasias mais secretas. 


Tenho certeza de que estrelas explodiram em algum lugar ali perto 
conforme ele se curvou para me beijar com uma urgência tão violenta 
que meus pés saíram do chão. 

— Eu amo você, Mel — murmurou, ainda me segurando contra a 
muralha de seu peito, meus pés se balançando frouxos no ar. 

— Te amo, Nicolas. — Afastei com a pontinha do indicador uma 
mecha escura que encobria aqueles olhos tão lindos, mais brilhantes 
que nunca. — E, só para você saber, eu mudei de ideia faz um tempo 
sobre casamentos. Teria aceitado seu pedido mesmo se você tivesse 
dito “e aí, o que acha de a gente casar no fim do mês?” 

— Eu sei. — Delicadamente, ele me colocou no chão, mas me 
manteve dentro de seu abraço. — Eu queria ter uma história melhor 
pra contar para os nossos filhos, um dia. 

— Vai ser uma boa história. 

Seu polegar passeou pelos contornos do meu nariz, da bochecha, 
todo o arco do maxilar, a curva da orelha, os olhos cheios de ternura e 
deslumbramento. 

— A mais importante de todas, Mel. O título poderia ser “Como eu 
encontrei a mulher mais complicada, implicante e irritante do planeta 
dentro de uma igreja” — ele recitou. 

Comecei a protestar. Nicolas se apressou em depositar um beijo em 
minha boca, e bom... seria muito rude de minha parte não retribuir, 
não é? 

— Mas sabe? — murmurou, inspirando fundo ao deslizar a 
pontinha do nariz pela minha bochecha, meu queixo, a linha do 
maxilar... — Eu também poderia chamar a história de “Como eu 
encontrei a outra metade do meu coração”. Acho que gosto mais desse 
título... E você? 

— Fu adoro. — Abri um sorriso largo, o coração quase não 
suportando tanta felicidade. — É perfeito, Nicolas. 


— Não. Isso é perfeito. — Encaixando uma das mãos em minha 
nuca, a outra na lateral dos meus quadris, ele me puxou para ainda 
mais perto e me beijou com toda a paixão que vi arder em seu olhar. 

É, ele tem razão, pensei, me perdendo em seus lábios. Aquilo é que 
era perfeito. 
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